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ÖNSÖZ 


İnsanoğlu yaşadığı dönemde kendini geleceğe aktarma ve 
ölümsüzlüğü yakalama gayreti ile yazıyı keşfetmiştir. Düşünce ve sanat 
yapma ihtiyaçlarına birlikte cevap vermek amacıyla edebiyatı kendi ruhi 
yapısının bir parçası olarak görmüştür. Edebiyat, tarih akışı içerisinde insanı 
sadece eğlendiren bir araç olmaktan çıkıp, özellikle Aydınlanma Çağı'nda, 
amaç haline dönüşmüştür. Edebiyat, bu dönemde yanına eleştiriyi de alarak 


aktif hayatın içine girmiştir. 


Tanzimat'la birlikte başlayan yenileşme çabaları, Cumhuriyet 
döneminde doruk noktasına ulaşır. Her alanda kendini gösteren bu çaba, 
edebiyatta da hüküm sürer. Resimli Ay dergisi, bu yenileşme süreci içerisinde 
müstesna bir yer edinmeye çalışır ve bunu büyük ölçüde başarır. Resimli Ay 
dergisi cumhuriyet neslinin medeniyet seviyesini yükseltme çabasındadır. 
Fakat bunu yaparken halkın geneline hitap etmeyi amaçlar. Dergi, her 
kesimden insanın dikkatini çekmek için yayın yelpazesini oldukça 
genişletmiştir. Kadının aile içindeki eğitici rolü sebebiyle, dergi öncelikle Türk 
kadınının medeniyet seviyesini yükseltmek için magazin konularına yer verir. 
Dergide magazin dışında edebiyat, sosyal problemler, eğitim, sanat konuları 


da yer bulur. 


Çalışmamızda temel amaç, Resimli Ay dergisinin Türk edebiyatına ve 
medenileşme sürecindeki cumhuriyete yapmış olduğu katkıları tespit 
etmektir. Öncelikle yayın hayatına magazin ağırlıklı olarak başlayan Resimli 
Ay'ın eğitici yönünü tespit edip 1929'da sayfalarında yer verdiği eleştirilerle 
edebiyatımıza yeni bir yön verdiği gerçeği üzerinde durmaya çalıştık. Dergide 
yayınlanan dilbilgisi ile ilgili yazıların, o dönemde yerleştirilmeye çalışılan 
Türkçe'nin şekillendirilmesinde ne kadar payı olduğunu göstermek istedik. 
Ayrıca 1928-1930 yılları arasında Resimli Ay dergisinde yer alan edebi ve 


sosyal olaylara bakarak döneme ışık tutmaya çalıştık. 


Modern hayata ilişkin yazıları ve inkılâpçı tutumuyla Cumhuriyet 
dönemi dergileri arasında önemli bir yer edinen Resimli Ay dergisini altı 
bölümde inceledik. Birinci bölümde 1923-1938 yılları arasındaki edebiyat 
ortamın ve derginin bu dönemdeki durumunu vermeye çalıştık. İkinci 
bölümde derginin teşekkülü ve özelliklerini gösterip, üçüncü bölümde ise 
dergide yayınlanan yazıları değerlendirdik. Dördüncü bölümde 1928 yılında 
eski harflerle yazılan hikayeleri tercüme ve tahlil ettik. Beşinci bölümde 1928- 
1930 yılları arasında dergide yayınlanan yazıları indeksini verdik. Son 


bölümde genel bir değerlendirme yaptık. 


1928 yılında çıkan sayılarındaki eski harfli metinleri günümüz 
Türkçesine aktarırken anlamı tam olarak vermesi amacıyla gerekli olduğu 
düşünülen noktalama işaretleri kullanılmıştır. Dergide çıkan fen, özellikle 
magazin, makyaj, sinema sanatçıları ile ilgili konumuz dışındaki yazılara 
tezimizde yer vermedik. Çalışmamızda Resimli Ay dergisi üzerine daha önce 
tez çalışması yapan Uğur Değirmenci'nin “Resimli Ay Mecmuası” adlı yüksek 
lisans tezinden; Nazım Hikmet'in hayatı ve şiirleri üzerine yaptığımız 
incelemede Ersin Özarslan'ın “Nazım Hikmet — Hayatı ve Şiiri” adlı doktora 


tezinden faydalandık. 


Çalışma boyunca bilgi birikimi ve telkinlerini esirgemeyen saygıdeğer 
hocalarım Yrd. Doç. Dr. Ayfer YILMAZ ve Prof. Dr. Şerif AKTAŞ'a saygı ve 
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GİRİŞ 
1923—1930 YILLARI ARASINDA SİYASİ, SOSYAL VE KÜLTÜREL 
ORTAM 


Cumhuriyetin ilan edilmesi, Türk tarihinde büyük bir değişimin ve 


modernleşmenin habercisidir. 


“1923-1930 yılları arasında “İnkılâp Türkiyesi”, “Milli Devlet” gibi 
nitelemelerle anılan yeni rejim sürekli bir değişim-gelişim kuralına dayalı 
dünyevi ve ideolojik karakter arz eder. Buna göre toplumsal yaşayışa aykırı 
ve çağın gerisinde olan ilkeler atılacak ve Türk devrimi din bağına dayanan 
siyasal bir yapı yerine, ulusallık bağına dayanan yeni bir yapı ortaya 
koyacaktır. Bu görüş varolmanın tek yolunun çağdaş medeniyetin temel 
ilkelerini benimsemek olduğunu ileri sürmüş, bu anlayış “asrilik” ve 


“milliyetperverlik” kavramlarıyla ifade edilmiştir.” 


“Mustafa Kemal Türk toplumunu Franco'nun İspanya'da ve 
Mussolini'nin bir ölçüde İtalya'da yapacağı gibi geleneklerle, toplumsal 
inançlar ve sembollerle yönetmek istemedi. Türkiye'nin hızla yirminci yüzyıla 
doğru ilerlemesini sağlayacak yeni bir ideoloji ve semboller yaratmayı tercih 


etti.” 


Cumhuriyet döneminin sembolü ise inkılâp, Türkçülük, milliyetçilikti. 
Özellikle inkılâpçılık ve Türkçülük öne çıkan kavramlardı. Bu fikirlerin 
yerleştirilebilmesi için çağdaşlaşmanın Il. Meşrutiyetten sonraki ikinci ve 
tamamlayıcı halkasını oluşturan Cumhuriyet kadrolarının hedefi, Türk 
toplumunu “çağdaş uygarlık yörüngesine oturtma” olmuştur. Bu iş, iki 
aşamada gerçekleşmiştir. Birincisi “gelenekçilik tutumunu yok etme”, ikincisi 


de “onların yerine bu yörüngeye uygun kuralları, örgütleri yerleştirmek; 


Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı-Cumhuriyet Dönemi-1, Evrensel Basım Yayım, 
Istanbul, 2002, s. 21. 


? Feroz Ahmad, Modern Türkiye'nin Oluşumu, Sarmal Yay., İst. Il. Baskı, 1995, s. 84. 


toplumun yeni kuşaklarını bu yörüngenin gereklerine göre yetiştirecek, 
gelenekle çağ arasındaki geçiş köprüsünü kurmak”tı.* Cumhuriyetin ilan 
edilmesi ve kabul görmesi çok kolay olmadı. Bunun en önemli iki nedeninden 


birincisi ordudaki askerler, ikincisi de mollalardı. 


Cumhuriyetin ilanı Mustafa Kemal ile onun asker rakipleri arasındaki 
gerilimi arttırdı. Generallerin ona karşı bir tertip içinde olduklarına dair 
söylentiler vardı. Mustafa Kemal, bu generallerin ordu içindeki gücünü etkisiz 
hale getirmek için 19 Aralık'ta Meclisten bir yasa çıkarttı. Buna göre siyasetle 
uğraşmak isteyen subayların ordudaki görevlerinden istifa etmeleri 


gerekiyordu. 


Siyasi anlamda ilk yenilik cumhuriyetin ilanıdır. Ardından hilafetin 
kaldırılması gerekirdi ve öyle de yapıldı. CHP ilk siyasi parti olarak hayatına 
başladı. Siyasi anlamda bu değişmeler yaşanırken sosyal anlamda medeni 
kanunun gelmesi, ölçülerin değişmesi, kadınlara seçme ve seçilme hakkı 
tanınması, harf inkılâbı, şapka inkılâbı halkı sosyal anlamda modernleş- 


tirmeye çalışan inkılâplardır. 


Bütün bu değişmeleri iyi karşılamayan bir grup molladır. Menemen'de 
rejime karşı yapılan saldırı, Takrir-i Sükün yasasının işlerlik kazanmasını 
sağlar. Böylece “Takrir-i Sükün ile basın üzerindeki denetleme yetkisi tam 
anlamıyla hükümetin eline geçer. Bu yasa ile Tevhid-i Efkâr, Son Telgraf, 
İstiklâl, Sabilreşat, Aydınlık, Orak-Çekiç, Soyha gibi resmi ideolojiye karşıt 
yayınlar yapan gazete ve dergiler kapatılırken Cumhuriyet, Milliyet gibi 
gazetelerin de resmi ideolojiye destek vermesi dikkati çeker. Yine bu yasaya 
dayanılarak 'vatandaşların aldatılmaktan ve kışkırtılmaktan korunması" 
gerekçesiyle Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası da kapatılır”.* Bu dönemde 
bazı gazete ve dergi yazarları da tutuklanmıştır. Bunlardan bazıları da 


Resimli Ay dergisinde yazan yazarlardandır. Bu yazarlar, ilerleyen zaman 





ii Niyazi Berkes, Türkiye'de Çağdaşlaşma, Doğu-Batı Yay,., İst. Tarihsiz, s. 572. 


i Cengiz Çandarlı, Türkiye'de Demokrasi Tarihi 1839-1950, İmge Kitapevi, Ank. 1995, s. 
279. 


içinde İzmir Suikast girişimi ile muhalefetin tasfiye edilmesini ve mevcut dinci 
kesimin sindirilmesi gerçekleştirir. Ardından gelen dönemde ise 1929 yılında 
tüm dünyayı etkisi altına alan ekonomik kriz Türkiye'yi de pençeleri arasına 


alır. 


“Ekonomik krizin verdiği bunalmaya rağmen halkı ferahlatan yenilikler 
de yaşanır. Aynı dönemde Kasım 1929'da hükümet yeni harfleri yetişkinlere 


öğretmek amacıyla tasarlanan “Ulusal Okullar” atılımını başlatır.” 


“Ülkede okur yazarlığın artmasından ayrı olarak, basında denildiği gibi 
'harf devrimi'nin yaşanan zamanın ilerisinde olduğu görülen bir başka amacı 
vardı. Gazeteci Yunus Nadi'ye göre asıl hedef “Türkiye'yi gerçekten ve maddi 
olarak Avrupa ile birleştirmek" idi. Bu adımın sonuçları çok büyük, çok derin 


ve uzun vadeli oldu.” 


“Devletçilik, hâkim partinin programına 1931'de girdi. Ancak terim 
henüz ekonomiye uygulanabilecek şekilde tanımlanmış değildi. Devlet 
şimdilik sadece ekonomiyi düzeltmekle yetiniyordu. Yerli omalının 
kullanılmasını teşvik etmek için kampanya açıldı. Bu, ithal mala tapılan bir 
toplumda yeni bir uygulamaydı. Ancak devlet, yurttaşlarının zihniyetini 
değiştirmeye kararlıydı. Basından bu konuyu ulusal bir sorun olarak ele 
alması ve “bağımsızlık mücadelesinde nasıl başarıya ulaştıysak bu 
mücadelede de kesinlikle başarılı olacağız” fikrini okurlarına anlatması 


istendi.” 


Sadece ekonomik alanda değil, yaşam tarzında da değişmeler 
sağlandı. Halkevleri dil, tarih, sanat, spor faaliyetleriyle köy halkını eğitmeye 
çalıştı. Ayrıca Türk Tarihi Tetkik Cemiyeti, Türk Dili Tetkik Cemiyeti kuruldu. 
Amaç, Osmanlı döneminde bırakılan köklerin derinlemesine araştırıp Türk 


tarihi ve Türk şuurunu geliştirebilmekti. 





* Feroz Ahmad, a.g.e,, Ss. 119. 
© Feroz Ahmad, a.g.e., 5. 119-120. 
7 Feroz Ahmad, a.g.e., s. 199. 


Kısacası Cumhuriyetin ilk devresi, yani 1923-1938 yılları arası, tam 
anlamıyla imparatorluktan modern devlet yapısına geçmenin sağlam 
adımlarla sağlanmaya çalışıldığı yıllar olmuştur. Hızlı bir inkılâp sürecine 
girilmiş, hem siyasal, hem kültürel, hem sosyal, hem de ekonomik anlamda 
gerçekleşen bu inkılâplar, modern Türkiye'nin oluşmasını sağlamıştır. Ülke, 
kimlik problemini aşıp millet olma özelliğini tekrar kazanırken, modernleşmeyi 


ve demokratikleşmeyi de başarmıştır. 


1. BÖLÜM 
1923 — 1938 YILLARI ARASINDA EDEBİYAT ORTAMI 
VE 


DÖNEMİN DERGİLERİNE GENEL BİR BAKIŞ 


1.1. 1923—1938 YILLARI ARASINDA ANA ÇİZGİLERİYLE 
EDEBİYATIMIZIN DURUMU 


“Cumhuriyet dönemi, sosyal ve siyasi değişmenin daha köklü ve 
yaygın bir şekilde gerçekleştiği ve toplumumuzu değiştirdiği bir dönemdir. Bu 
değişikliklerin yıllarca özlemini çeken edebiyatçılar ise bir yandan son 
yüzyılın muhasebesini yaparken bir yandan da rejimin icraatlarını geniş 


kitlelere duyurmak ve benimsetmek ihtiyacını duymuşlardır.” 


Görüldüğü gibi aydınlar birlikte hareket edip, halkı modern hayat 
seviyesine getirebilmek, açılan yolda ilerleyebilmek için hep birlikte 
uğraşmaktadırlar. Bu anlayış Mehmet Kaplan'a göre çok büyük bir güç 
yaratır. Kaplan bu durumu şöyle ifade eder: “Cumhuriyet devrinde Türk 
milletinin kazandığı en büyük güç 'çağdaş, yeni bir Türk devleti ve 


medeniyeti” yaratma azmi ile dolu olan genç nesillerin yetişmiş olmasıdır.” 


Edebiyatımız bu dönemde tek bir fikir çatısı altında birleşir; yenilik ve 
cumhuriyet ideolojisinin özellikle üzerinde vurgu yaptığı milli anlayışa yöneliş 
fikri, bu dönem edebiyatçılarının farklı yaklaşımlarına neden olsa da, 
karşımıza ilk çıkan tartışma şiirde hece vezninin kullanılması gerektiği 
anlayışıdır. Bazı şairler hecenin, şiirin müziğine uygun olmadığını savunur. 
Bazı şairler ise hecenin yeni cumhuriyetin ve Türkçe'nin sembolü olduğunu; 


aruzun Osmanlıyı, hecenin ise modern Türkiye'yi temsil ettiğini belirtirler. 


Bütün bu tartışmaların olmasına rağmen edebiyat çevresi kesin 
çizgilerle ayrılmaz. Özellikle farklı görüşlerdeki yazarlar aynı dergide yazı 
yazabilmektedir. Yazarlar farklı görüşlerde de olsa, problemleri ortaktır; bu da 
“Yeni edebiyatı nasıl oluşturup halkın beğenisini kazanan bir hale 
getirmeliyiz” sorusudur. Bu dönem aydını, halkın her konuda önemsenmesini 


ve zevkinin çıkış noktası kabul edilmesini ister. Bu dönemde halkın 





8 Alemdar Yalçın, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı, Günce Yay., Ank. 1992, s. 12. 
* Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri 2, Dergah Yay., İst. 1999, s. 11. 


anlayacağı, halkı eğiten, yol gösteren eserler verilmeye çalışılır. Kısacası 
eserlerde faydacılık anlayışı üzerinde durulur. 


Edebiyatın yaşadığı bir diğer önemli olay da Resimli Ay dergisinde 
Nazım Hikmet, Sabiha Zekeriya, İlhami Bekir, Sadri Ethem gibi sanatçıların 
başlattığı “Putları Yıkıyoruz” kampanyasıdır. Öncelikle Abdülhak Hamit'e, 
daha sonra Mehmet Emin'e, ardından da Yakup Kadri'ye karşı aşırı derecede 
sert ve yıkıcı eleştiriler gelir. Edebiyat dünyası yavaş yavaş kamplaşmaya 
başlar. Olay sadece eski-yeni meselesi olarak kalmaz; özellikle karşılıklı 
verilen cevaplarla iş siyasi bir mecraya çekilir. Böylece aydınlar siyasi olarak 
kendi saflarını belirlerler. Dergiler bile belli görüşe ait yazarların buluştuğu bir 


çatı haline gelir. 


Cumhuriyet dönemi şiirine baktığımızda öncelikle şunu unutmamak 
gerekir: “Aslında zaman bakımından yeni diye bir şey olmadığına göre, her 
yeni bir müddet sonra eskimeye mahküm olur. Her yeni şey önce tepkiyle 
veya hayranlıkla karşılanır, zamanla eskiler arasına girer, hatta kendinden 
sonraki bir başka yeniye tepki göstermeye hazırlanır. Edebiyatımız eskisi, 


yenisi, divanı, saz şiiri ve türleriyle bir bütündür.” 


“Kısacası Yenileşme Dönemi şiirimiz, Edebiyat-ı Cedide ve Fecr-i Ati 
tecrübesinden sonra Milli Edebiyat Dönemi'nde kendi ses imkânlarını arama 
gayretine girmiş, başta Avrupa şiiri ve halk şiiri olmak üzere farklı 
kaynaklardan beslenerek Türkçe'ye yeniden şiir dili olma haysiyetini 
kazandırmaya yönelmiştir. Bunun için Cumhuriyet dönemi şiirini Yenileşme 
Dönemi şiirinden ayrı düşünmek mümkün değildir. Tanzimat sonrasında 
başlayan hareket zenginleşerek devam etmekte, Türkçe yeni bir medeniyet 
dairesinin getirdiği zevk, anlayış ve kültür birikimiyle Cumhuriyet'i ilan eden 
yeni insan'ın his ve düşüncelerini şiir planında ifade edebilecek ses 


durumuna yükselmektedir.” 





" Orhan Okay, Türk Dili Dergisi, Özel Şiir Sayısı, s. 286. 
Şerif Aktaş, Yenileşme Dönemi Türk Şiiri Antolojisi, Akçağ Yay., Ank. 1998, s. 14. 


“Cumhuriyet Dönemi romancıları, milli edebiyat döneminde adlarını 
duyuran yazarlardır. Bu dönemin ilk üç yazarı, Halide Edip, Yakup Kadri ve 
Reşat Nuri Tanzimat'la birlikte başlayan köye ve Anadolu'ya açılma 


hareketini bilinçli olarak geliştirirler.” 


Bu dönem romanlarında genellikle yakın dönemi anlatan savaş, köy, 
Anadolu insanı anlatılmaya çalışılır. Romanlarda yer alan bir diğer konu da 


sosyal sorunlar ve bu sorunlar karşısında bocalayan insandır. 


Tiyatro, bu dönemde eğitici bir vasıfla karşımıza çıkar. Özellikle 
Anadolu'nun en ücra yerlerine bile eğitimi götürmeye çalışan halk evleri, 
tiyatro aracılığıyla halkı eğitmeyi amaçlar. Bu dönemde birçok tiyatro eseri 


ülkemizde tercüme edilip sahneye konulur. 


Kısaca toparlamamız gerekirse, yeni kurulan cumhuriyetle her şey 
değiştirilmeye çalışılmıştır. Bu dönemde Avrupa'yı sanatta yakalayabilme ve 
yenileşmenin yanında özgün kalabilmenin çabası içine girilir. Osmanlı 
İmparatorluğu'ndaki aydının geliştirilmesi anlayışı yerine tüm ülke insanının 
geliştirilmesi, okuma yazma öğretilmesinin yanında bir sanat zevki 
oluşturulmaya çalışılır. Bunun için her türlü sanat, eğitim öğesi olarak 


kullanılır. Bunun yanında konular ve anlatım şekli halka yaklaştırılır. 


1.2. 1938'E KADAR TÜRK EDEBİYATINDA YAYIMLANAN 
EDEBİYAT VE SANAT DERGİLERİ 


“Edebiyat dergilerinin tarihi, bir bakıma edebiyatımızın yenileşme 
aşamalarının tarihidir. XIX. yüzyıl sonlarından bu yana, belli ilke ve kuralları 
benimseyen şairleri, öykücüleri, eleştirmenleriyle her dönemin yeni kuşakları 


edebiyat (odergilerinde okümelenerek kamuoyunun ilgisini (çekmeye 


Olcay Önertay, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı ve Öyküsü, İş Bankası Kültür Yay., Ank. 
1984,s.11. 


çalışmışlardır. Sözgelimi 54 yıl sürekli olarak çıkarılan "Servet-i Fünun dergisi 
(1891-1944, 2454 sayı), yayın hayatına girdiği zaman Tevfik Fikretlere, Halit 
Ziyalara, Hüseyin Cahitlere sayfalarını açmış, Edebiyat-ı Cedide akımının 


yaygınlık kazanmasında büyük ölçüde etken olmuştur.”'* 


“Türk edebiyatı, sanat ve düşüncesinin gelişimini yansıtmak ve ona 
yön vermekte dergiler, özellikle Cumhuriyet'ten sonra, önemli bir rol oyna- 
mışlar ve oynamaktadırlar. Türk aydınının, sanatçısının zaman içindeki tutu- 


munu yansıtması bakımından dergiler, eşsiz birer belge niteliğindedirler.”* 


Türkiye'de ilk dergi, Cemiyet-i İlmiye-i Osmaniye adına Münif Paşa'nın 
çıkardığı Mecmua-i Fünun'dur (1861). Onu izleyen, daha çok, tıp, fen ve 
askerlik konularıyla sınırlı birçok dergi yanında, otuz yıllık bir beklenti 
atılımıyla Servet-İ Fünun (1891) çıkar karşımıza. Başlangıçta, daha çok tıp ve 
fen konularına geniş yer vermekle birlikte, 1896'da Tevfik Fikret'in, 1901'de 
de Hüseyin Cahit'in yönetiminde, sanat ve edebiyata kapısını aralarsa da, 
savaş yıllarında kişiliksiz bir yaşam sürer. Ancak, Cumhuriyet döneminde, 
Uyanış adını alıp, genç sanatçıları çevresinde toplayarak 1944'e kadar onurlu 
bir işleve gönül bağlar. * 


“1910'lardan Kurtuluş Savaşı'na kadar uzanan sürede gün ışığına 
çıkan Genç Kalemler (1911), Halka Doğru (1913), Edebiyat-ı Umumiye (23) 
(1916), ve Yeni Mecmua (1917) gibi dergiler, Tanzimat'la başlayan Batı'ya 
öykünme ikliminde sürdürürler yayınlarını. Kimisi bazı edebiyat akımlarının 
temsilciliğine, kimisi de, aydınlar çevresinde filizlenmeye başlayan yeni 
düşüncelerin savunuculuğuna soyunur. Ama, hiçbiri, toplumsal ve ekonomik 


yapının bilincinde değildir. Bu bilinç, ancak 1938'den sonra, özellikle de, 27 





" Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4 Basım, istanbul 2002, s. 39. 


“ Vedat Günyol, Sanat ve Edebiyat Dergileri, Alan Yayıncılık, istanbul 1986, s. 23. 
© Vedat Günyol, Sanat ve Edebiyat Dergileri, Alan Yayıncılık, istanbul 1986, s. 23. 
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Mayıs Devrimi'nin ertesinde, toplumsal katmanlaşma bilinciyle birlikte ortaya 
çıkacaktır.”!© 


1.2.1. 1933'e Kadarki Dönem 


Dergâh: Dergâh, İstanbul'da Mütareke yıllarında, "Yarım aylık ilirn ve 
sanat mecmuası" olarak 15 Nisan 1921'de Mustafa Nihat'ın (Ozon) 
sorumluluğunda çıkar ve 5 Ocak 1923'te kapanır. 42 sayılık yayın 
yaşamında, başta Yahya Kemal olmak üzere, Halide Edib, Yakup Kadri, 
Ahmet Haşim, Ahmet Hamdi (Tanpmar), Falih Rıfkı, A. Kutsi (Tecer), M. 
Emin (Yurdakul) vb. gibi. Cumhuriyet döneminin ilk yirmi yılında 
edebiyatımıza soluk getirmiş sanatçıları bir araya toplar. (24) Dergi, Kurtuluş 
Savaşımızın zaferini kutsayan ölçülü bir tutumla, ileriye yönelik özlemler 
içindedir. "Mektepten memlekete" parolası doğrultusunda, ulusal kaynaklara 


uzanan arayışları sergiler. '” 


Aydınlık: Ekonomi, toplumbilim, tarih, eğitim konularının yanı sıra 
edebiyata da yer veren dergilerden Aydınlık'ta (1921-25) Dr. Şefik Hüsnü, 
Sadrettin Celal, Nizamettin Ali, Ali Cevdet, Faruk Nafiz (Çamlıbel), Şevket 
Süreyya (Aydemir), Burhan Asaf (Belge), Kerim Sadi vb.'nin yazıları çıktı. 
Nâzım Hikmet'in ilk "serbest nazım" örnekleri bu derginin sayfalarında yer 


aldı.'8 


Resimli Ay: (1924-1930) Resimli Ay dergisi, Sabiha Zekeriya ve 
Zekeriya Sertel tarafından çıkartılan edebiyat ve magazin dergisidir. 1924 
yılında çıkan dergi, cumhuriyeti destekleyen eğitici ve çağdaş bir yapıya 
sahiptir. Cevat Şakir'in (Halikarnas Balıkçısı) yazdığı bir makale üzerine 
kapatılır. 1928'de tekrar açılan dergiye Nazım Hikmet'in girmesiyle magazin 


yapısı tamamen değişir. Dergi, 1930'da tekrar kapatılır. 1931'de yayın 





“© Vedat Günyol, Sanat ve Edebiyat Dergileri, Alan Yayıncılık, istanbul 1986, s. 23-24. 
” Vedat Günyol, Sanat ve Edebiyat Dergileri, Alan Yayıncılık, istanbul 1986, s. 24-25. 


"© Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, istanbul 2002, s. 39. 
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hayatına tekrar devam etmek istese de başarılı olamaz. Deginin yazar 
kadrosunda Peyami Safa, Nazım Hikmet, Sadri Ethem, Suat Derviş, 


Sabahattin Ali, Emin Türk, Vâlâ Nurettin gibi isimler görülür. 


Hayat: (1926-1929) 2 Kanunuevvel 1926'da Ankara'da yayın hayatına 
atılmıştır. Üzerinde “15 günde bir çıkar ilim, felsefe ve sanat mecmuası” 
ibaresi varsa da ilk beş cilt haftada, ondan sonrası da on beş günde bir 
yayınlanmıştır. 1930'da ise ayda bir, yüz sayfa olarak neşredilmiştir. İlk dört 
cilt Osmanlıca iken, beşinci ciltten itibaren Latin harflerine geçilmiştir. Hayat 
mecmuası, sayfaları arasında hikâye, terbiye, fikriyat, içtimaiyat, sanat 
bahisleri, roman edebiyatından numuneler, şiir, iktisat, tarih, Türkiyat, 
edebiyat tarihi, felsefe, musahabe, kitabiyat, spor, edebi tahlil, temaşa vb. 
konulara yer ve köşe açmıştır. Edebiyat tarihi köşesinde Fuat Köprülü ile Ali 


Cânib'in incelemeleri dikkate değerdir.'* 


1.2.2. 1933-1940 Arası Dönem 


Ülkü: Bu yılların önemli dergilerinden biri de Ankara Halkevi'nin organı 
olan "Ülkü"ydü (Şubat 1933-Aralık 1949). Cumhuriyet devrimlerini topluma 
benimsetmek ve “münevverle rehber” olmak amacıyla siyasetten eğitime, 
sanata, spora varana dek geniş bir yelpaze içinde yayın yapar. “Mecmua, 
fikirlerine ve ruhuna sadakatle bağlı olduğu Halkevleri gibi hiçbir kâr ve 
kazanç amacı gütmeksizin vazifesini yapacaktır” şiarıyla yayınlanmıştır.” 
Birinci evresinde edebiyata sınırlı olarak yer verilirken, 1 Ekim 1941'den 
sonra Ahmet Kutsi Tecer'in yönetiminde çıkarılan yeni dizisinde edebiyat 
dergisi kimliği alan Ülkü'ye halk şairlerimizin kişilik ve sanatlarını 


değerlendiren araştırma yazıları ayrı özellik kazandırdı. Bu tür yazılarda 





Abide Doğan, 1923-1938 Arasında Yayınlanan Dergiler-Anadolu, Kadro, Ülkü, Fikir 
Hareketleri, Ayda Bir- Üzerinde Bir Çalışma, Doktora Tezi, Ankara, Şubat 1991, s. LI-LII. 


“© Firdevs Gümüşoğlu, Ülkü Dergisi ve Kemalist Toplum, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, 
Istanbul 2005. 
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Mustafa Nihat Özön, Pertev N. Boratav, Ahmet Kutsi, Mehmet Tuğrul, M. 
Şakir Ülkütaşır, Nahit Tezel gibi adlar göründü.” 


Varlık: "Varlık" dergisi (15 Kasım 1933) ise amacını, "Memlekette bir 
tek hakiki sanat mecmuası yok. İnkılâbın her sahada yokluktan varlıklar 
yaratmak işine girişmiş olduğu bir devirde, acısı hissedilen bir boşluğu 
doldurmak..." biçiminde belirtiyor, okurlarına şu "vaatte bulunuyordu: 
"Mecmuamız Türk edebiyatının bugün en olgun ve erişkin devresinde 


olduğunu, neşredeceği eserlerle ispat edecektir." 


Gerçekten de uzun yıllar Yaşar Nabi Nayır'ın yönetiminde çıkış hızını 
yitirmeyen bu dergi, Türk edebiyatını temsil gücü olan şair ve yazarın çoğunu 
sayfalarında birleştirmeyi başardı. Halit Ziya, Abdülhak Şinasi, Yakup Kadri, 
Ruşen Eşref, Nurullah Ataç, Suut Kemal Yetkin, Cemil Sena Ongun, 
Kemalettin Kamu, Necip Fazıl, Cevdet Kudret, Ahmet Kutsi, Ömer Bedrettin 
gibi Varlık'tan önce ünlerini yapmış kişiliklerle birlikte yeni değerlere geniş 
olanaklar sağladı. İlk iki cildinde (1933-1935) Ahmet (41) Muhip'in 19, Cahit 
Sıtkı'nın 18, Ziya Osman'ın 11 şiirini, Sait Faik'in 11, Sabahattin Ali'nin 4 
öyküsünü yayımlayarak, yeni bir edebiyat kuşağının varlığını ortaya 
koymasına yardımcı oldu. 1935-36 yıllarında ise Fazıl Hüsnü, Melih Cevdet, 


Orhan Veli ve Oktay Rifat dergide sık görünen imzalar arasında belirdiler.” 


Derginin düşün yönünü oluşturan yazılarda, ülke için yeni, ama gerekli 
olan konu ve sorunlar işlendi: "Yeni Sanat Cereyanları" (Fikret Mualla, sayı 
22), "Öz Şiir Meselesi" (Sabahattin Rahmi-Eyuboğlu, sayı 15), "Dillerin 


Menşei Hakkında" (Ahmet Cevat Emre, sayı 2), "Resim ve Felsefe" (Elif Naci, 





” Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, İstanbul 2002, s. 41. 


> Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, istanbul 2002, s. 41. 


3 Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, istanbul 2002, s. 41-42. 
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sayı 3), "Knut Hamsun" (Sabahattin Ali, sayı 15), "Memlekette On Senelik 
Felsefe" (Mustafa Sekip, sayı 8).2* 


Yücel: Bu dönemin saygınlık kazanan dergilerinden biri olan "Yücel", 
yayımına 23 Şubat 1935'te başlamış, 1945'e değin sürekli olarak 145 sayı 
çıkmıştı. 1950'den (Ocak) ve 1955'ten (Kasım) sonra da iki kez "birinci 
sayı"dan başlatılarak yeniden yayımlandıysa da bu dönemlerinde uzun 
ömürlü olamadı. Muhtar Fehmi'nin (Enata) yönettiği Yücel'de "Hümanizma, 
laik düşünce, ulusal kültür, özgürlük, eski Yunan, müspet bilim" konuları 
geniş ölçüde yer alıyor, özellikle Orhan Burian ve Vedat Günyol'un yazıları 
derginin düşünsel yönünü belirtiyordu.” 


Ağaç: Necip Fazıl'ın memurluktan ayrılıp kendini tamamen yazı 
hayatına verdiği dönemde yayımladığı "Ağaç" (14 Mart 1935-Temmuz 1936, 
17 sayı), idealist felsefeye bağlı görünmesine karşın, sayfalarında yeni 
edebiyatın değişik eğilimlerine yer veren bir dergi kimliğindeydi. Mustafa 
Şekip, Sabahattin Eyüboğlu, Sabahattin Ali (Kafa Kâğıdı öyküsü, sayı 1), Sait 
Faik (Loğusa, sayı 2), Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip, Ahmet Kutsi (Halay şiiri, sayı 
4), Ahmet Hamdi Tanpınar (Hatırlama şiiri, sayı 16) Ağaç dergisinin başlıca 


yazarları arasında göründüler.? 


Kültür Haftası: İlhami ve Peyami Safa kardeşlerin "Kültür Haftası" (15 
Ocak 1936-3 Haziran 1936, 21 sayı) da ciddi kültür mecmualarındandır. 
Peyami Safa'nın buradan Nazım Hikmet'e yaptığı hücumlar ve Nazım 


Hikmet'in cevapları, zamanın çok ilgi çekmiş büyük hadiselerindendir.”” 





2 Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, istanbul 2002, s. 42. 


> Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, istanbul 2002, s. 42. 


Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, istanbul 2002, s. 42. 


” Abide Doğan, 1923-1938 Arasında Yayınlanan Dergiler-Anadolu, Kadro, Ülkü, Fikir 
Hareketleri, Ayda Bir- Üzerinde Bir Çalışma, Doktora Tezi, Ankara, Şubat 1991, s. LI. 
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Ses: İlk sayısından itibaren yeni sanat anlayışına bağlı olan bu 
dergide Halikarnas Balıkçısı, Sait Faik, Abidin Dino, Bedri Rahmi, H. İ. 
Dinamo, Asaf Halet Çelebi, Abidin Nesimi, A. Kadir, İlhan Berk yazdılar. (İlk 
çıkışı 16.11.1938, sahibi: Yaşar Çöl. Yeni dizinin birinci sayısı 7.6.1939'da 
yayımlandı; 16 sayı sürdü. Sonradan da "Ses" ve "Yeni Ses" adlarıyla, 
aralıklı olarak 1948 yılına kadar yayımlandı. Çıkaran: Yusuf Ahıskalı). 

Yeni Edebiyat: Dönemin toplumcu ve gerçekçi yazarlarının organı 
olan "Yeni Edebiyat" (5 Ekim 1940-15 Kasım 1941, 26 sayı), Suat Derviş ve 
eşi Reşat Fuat Baraner'in yönetiminde çıktı. Başlıca yazarları arasında Ali 
Rıza (Reşat Fuat'ın takma adı), Abidin Dino, Mazhar Lütfi (Nâzım Hikmet'in 
takma adlarından biri), H. İ. Dinamo, Suat Derviş, A. Kadir, Mehmet Şeyda, 
Kemal Sülker vb.nin bulunduğu bu dergide ilk kez toplumcu gerçekçi 


edebiyat anlayışının estetik sorunları üzerinde yazılar yayımlandı.” 


1.3. RESİMLİ AY DERGİSİ'NİN TÜRK EDEBİYATI VE SOSYAL 
HAYATA KATKILARI 


Resimli Ay dergisi, ilerici bir bakış açısına sahipti. Yeni yönetimi halka 
benimsetebilmek için öncelikle bakış açısını değiştirmiş ve Türk dergiciliğine 
yeni bir tarz getirmiştir. Magazin, edebiyat ve sosyal hayat bir bütün olarak 
derginin sayfalarında yerini bulur. Aydın kesime hitap etmesinin yanında, 


halka da bir şeyler kazandırmak amacını güder. 


“Gerçekten de bu dönemde halkın zevk ve fikirleri göz ardı edilmiş, 
yayın hayatını sürdürmekte olan edebi dergiler (Yeni Mecmua, Büyük 
Mecmua, Dergah gibi) sahiplerinin ve yazarlarının zevklerine göre 


düzenlenmiş, belli bir sınıfa hitap etmiştir. İşte Resimli Ay, bu boşluğu 


2 Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, istanbul 2002, s. 44. 


” Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Cumhuriyet Dönemi 1, C. 3, Evrensel Basım 
Yayın, Gözden Geçirilmiş 4. Basım, istanbul 2002, s. 42. 
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doldurmak; Kurtuluş Savaşı'ndan sonra kurulması tasarlanan Yeni Türkiye'de 
sosyal problemleri ele almak; “saltanat devrinin Cumhuriyet'e miras bıraktığı 
ekonomik, sosyal, kültürel boşlukları su yüzüne çıkarmak”, bunlara çare 
olmak amacıyla ortaya çıkmıştır. Zira Cumhuriyet'in ilanından hemen sonra 
yayın hayatına atılan Resimli Ay'da Cumhuriyet rejimi ve demokrasi doğal 


olarak sık sık ele alınan konulardan biri olmuştur.” 


Resimli Ay halkın yeni kurulan Cumhuriyet'e ve modern hayata genel 
kültür olarak, eğitim olarak iştiraki için eğitici yazılar yayınlar. Kullandığı “halk, 
halk için, halk tarafından” söylemleriyle halkın katılımını sağlamaya 


çalışmıştır. 


Her kesimden insanın dikkatini çekmek için yayın yelpazesini oldukça 
genişletmiştir. Özellikle kadınların modern hayata katılımını sağlamak için 
magazin gibi hareket etmiştir. Bunu yaparkenki düşüncesi, halkın kültür 


seviyesini yükseltmektir. 


1924-1928 o arasındaki oOdönemde oCumhuriyet'in Oo oturması, 
demokrasinin halk tarafından kabul edilip toplumda yerleşmesi ve sosyal 


problemlerin görülüp ortadan kaldırılması için çalışılır. 


1925 yılında yayınlanan “Asker Kaçakları Nasıl Asılır?” yazısı 
sebebiyle Cevat Şakir üç yıl Bodrum'a, derginin yöneticisi olmasından dolayı 
Mehmet Zekeriya da üç yıl Sinop'a sürgüne gönderilir. Mehmet Zekeriya, 
genel af yasasından yararlanıp 1926 yılında İstanbul'a döner. Resimli Ay 


1927 yılında tekrar çıkmaya başlar. 


Resimli Ay 1928 yılında yeni harf inkılâbına büyük destek verir. Halka 
bunun önemini anlatan yazılar yayınlar. Yeni harfler 1928 yılının Kasım 


sayısında tanıtılır. Dergi hemen yeni harflerle basılır. 


Resimli Ay asıl büyük değişimi 1929 yılında yaşar. İçerik olarak, şekil 
olarak büyük değişime uğrar. Resimli Ay 1929 yılında sayfa sayısını azaltır; 
bununla da kalmaz, resme daha fazla yer verilir. Yeni kitapların tanıtımı, 


tenkitler için köşeler açılır. 
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En büyük değişim ise Resimli Ay'ın yazı kadrosunda gerçekleşir. Bu 
dönemde Nazım Hikmet Moskova'dan gelmiş ve Resimli Ay'da çalışmaya 
başlamıştır. Nazım'la birlikte derginin yazı kadrosu değişir: Suat Derviş, 
Sabahattin Ali, Vâlâ Nurettin ve Sadri Ethem gibi yazarlar Resimli Ay'da yer 


alır. 


Hikâye ve şiirde içerik olarak büyük değişme yaşanır. Resimli Ay'da 
şiir, ön planda görülen yazım türlerinden olur. Dergide yayınlanan hikâye ve 
şiirler toplumun sorunlarını ortaya koyup, halkın dikkatini çekmek için 
yayınlanmaktadır. Bu, Türkiye'de realist, sosyal bir edebiyatın doğuşunun ilk 


ayak sesleridir. 


Nazım Hikmet bununa da yetinmez; “Putları (o Yıkıyoruz” 
kampanyasıyla Türk edebiyatını kökten sarsan bir tartışma başlatır. Bu 
tartışmanın en büyük etkisi, o zamana kadar aynı fikir etrafında hiçbir ayrım 
gözetmeden yer alabilen edebiyatçıların, bu tartışmadan sonra saflarını 


belirlemiş olmasıdır. 


Bu arada Resimli Ay yeni eğitim sistemini desteklerken, sistemde 


gördüğü eksikleri sayfalarına yansıtır. Misyoner faaliyetlerine engel olur. 


Sabiha Zekeriya'nın “Savulun Geliyorum” ve Emin Türk Bey'in 
“Köyümde Neler Gördüm?” (Aralık 1929, s. 5-6, 7-9) yazılarının Resimli 
Ay'da (Aralık 1929, s. 5-6, 7-9) yayınlanması üzerine Sabiha Zekeriya iki ay 
hapis ve otuz lira para cezasına; Emin Türk ise bir ay hapis, yirmi beş lira 


para cezasına çarptırılırlar. 


Eleştirel yazılarına devam eden Resimli Ay, aksaklıkları halka 


göstermeye devam eder. Bu çalışmalar 1931'e kadar sürer. 


2. BÖLÜM 
RESİMLİ AY DERGİSİNİN TEŞEKKÜLÜ 
VE 


ÖZELLİKLERİ 
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2.1. DERGİNİN ADI VE ÖZELLİKLERİ 
Resimli Ay dergisi, 1 Şubat 1924 tarihinde yayın hayatına başlamıştır. 


Resimli Ay dergisinin yayınlanmasını sağlayan ve dergide başyazarlık 
yapan Zekeriya Sertel, ilk sayıda dergiyi ve derginin çıkış amacını şöyle 


açıklar: 


“Bizde şimdiye kadar iki şekil dergi çıkmıştır. Bunlardan birincisi, sayısı 
az bir okuyucuya hitabeden mecmualardır. Yazılar yazarın edebi zevkine 
göre yazılır. Bir de ikinci sınıf mecmualar vardır ki, bunları para kazanmak ve 
şöhret sağlamak emeliyle kitapçılar ve amatörler çıkarırlar. Resimli Ay ne 
birinci ne de ikinci zümreye dâhildir. Bizim hedefimiz okuyucuların, okuma 
ihtiyaçlarını doyurmak ve memleketimizde gerçek bir halk dergisi kurmaktır. 
Bizce bir makalenin değeri, altındaki imzadan çok okunmasındandır. Özellikle 
Resimli Ay'da yayınlanacak makaleler, hikâyeler, genel olarak yazılar, yalnız 
dar bir zümrenin edebi zevkine cevap veren yazılar değil, fakat insanların 
hissi, fikri dimağı bedii ihtiyaçlarını doyuran, genel nitelikte yazılar olacaktır. 


Bu şekil, mecmuacılık âleminde yeni bir yoldur.” 


Resimli Ay Dergisi 1924—1928 yılları arasında çıkar; bu birinci 
dönemdir. 1928'den 1930'a kadar tekrar çıkar; bu da ikinci dönemdir. Dergi 
birinci döneminde sosyal meseleler üzerinde duran, magazin konularına, 
özellikle kadın okuyucu kitlesine hitap eden bir yapıya sahipti. İkinci dönemde 
ise, özellikle 1929'da Nazım Hikmet'in yazı kadrosunun başına geçmesiyle, 


derginin düşünce yapısı tamamıyla değişir. 


Resimli Ay dergisinin ilk devresinde kapatılma sebebi; derginin 
yazarlarından olan Cevat Şakir tarafından hazırlanan ve yayınlanan 
İttihatçılar döneminde asker kaçaklarına yönelik olan yazıdır. Cevat Şakir 
“Asker Kaçakları Nasıl Asılır?” yazısında hapishane anılarına yer verir. 


Bunun üzerine Zekeriya Sertel ve Cevat Şakir tutuklanır. 
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Resimli Ay'ın ortaklarından Suudi Bey, mevcut sermayeye tek başına 
sahip olabilmek için bir takım oyunlara başvurur. Sabiha Sertel ise Suudi 
Bey'in vergi kaçakçılığı yaptığını öğrendikten sonra dava açar. Bunun üzerine 
matbaası geçici olarak kapatılır. Resimli Ay ismi kullanılamadığı için Sevimli 
Ay olarak çıkarılır. 1925'te Cumhuriyet'in yıldönümü nedeniyle çıkan aftan 
yararlanır ve 1928'de derginin adı Resimli Ay'a çevrilir. Böylece 1928'de 


derginin ikinci evresi başlar. 


1929'dan sonra dergide toplanan yazar kitlesi sosyalist görüşe 
mensup yazarlar olunca polisin dikkati dergide yoğunlaşır. Bu durum ortakları 
tedirgin eder. Derginin yazı kadrosunun değiştirilmesi istenir. Sabiha ve 


Zekeriya Sertel bu öneriyi kabul etmezler. 
1930 yılının son aylarında bazı gazetelerde şöyle bir ilan yayınlanır: 


“Son zamanlarda Resimli Ay mecmuası neşriyatında memleket ve 
okuyucuların hiçbir ihtiyacını tatmin etmeyen köhne mevzulara, faydasız 
yazılara yer verildiğini gören müessesemiz, başmuharrirlerinin vazifelerine 


nihayet vermiş ve mecmuayı kapatmaya karar vermiştir.” 


Sabiha ve Zekeriya Sertel derginin kurucuları olarak derginin yayınını 
sürdürmeyi isterler. 1 Ocak 1931 tarihinde çıkardıkları sayıda şöyle sesle- 


nirler okuyucu kitlesine: 


“Biz Resimli Ay'ı yedi sene önce yayımlamaya başladık. Resimli Ay 
yedi senelik yayın hayatı içinde birçok zorluklarla karşılaştı. Bu zorluklara, 
hapis cezalarına, durmadan mahkemelerde yargılanmalara rağmen 
yayınlarına devam etti. Çünkü Resimli Ay bir ideal mecmuası idi. Dergi, bu 
memleketin fikir ve edebiyat hayatında çok küçük bir rol oynamak, ıstırap 
çeken kitlelerin dertlerini dile getirmek, demokratik bir düzen kurulmasını 
sağlamak amacıyla çıkıyordu. Karşılaştığı zorluklar onun azim ve iradesini 
sarsmadı. Mahkemeden mahkemeye düştük, fakat son defada 


karşılaştığımız zorluk, Resimli Ay'ın çıkmasına engel olmayacaktır. Ortaklar 
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bu isme sahip çıkmak istiyorlar. Resimli Ay bizimdir. Ve yayınlarına devam 
edecektir.” 


1931 yılında son sayısını yayınlayan bu derginin yeni sayılarının 
yayınlanmasına engel olunur. Son olarak ortaklar mahkemeye başvurup, 
“imtiyaz şirketin malıdır” iddiasıyla Resimli Ay'ın yayın hayatının son 


bulmasına neden olurlar. 


2.2. DERGİNİN ŞEKİL ÖZELLİKLERİ 


Resimli Ay dergisi, şekil özellikleri bakımından üç döneme ayrılır. 
Yayın hayatına başladığı Şubat 1924 tarihinden Mart 1929 tarihine kadar 
olan birinci dönemde dergi 48 sayfa olarak çıkar ve boyutları 24,5 x 33,5 
cm.dir. Osmanlıca olarak, orta karakterde yazı ile yayınlanmıştır. Sayfalar üç 
sütuna ayrılmıştır. Başlıklarda büyük ve koyu harfler kullanılmıştır. Yazılar 
genelde en fazla üç sayfa sürmektedir. Uzun yazıların devamına, derginin 
son Sayfalarında yer verilmektedir. Ön kapak dış yüzde büyük klişe ile 
derginin adı, altında derginin fiyatı, numarası ve yılı; iç yüzde ise mecmuanın 
isminin sağ tarafında derginin idarehanesi, sol yanında abonelik şartları ve alt 
tarafta “Türkiye'nin Yegâne Aylık Mecmuası” yazısı yer alır. Dergide özellikle 
kadın resimlerine sıkça yer verilir. Bunun amacı, Türk kadınına modern 
kadını tanıtmaktır. Arka sayfada “Baş Muharririn Köşesi” adlı bölüm yer 
almaktadır. 


1929 yılında derginin ikinci dönemi başlar. Bu dönem, 1931 yılına 
kadar devam eder. Dergi, yeni harflerin kabulüyle sayfalarını yeni harflere 
göre tanzim eder. Bu dönemde derginin boyutları 24 x 33 cm.dir ve 40 sayfa 
olarak yayınlanır. Yazılar daha önceki dönemde olduğu gibi üç sütun halinde 
tertip edilir ve başlıklar da büyük, koyu harflerle verilir. Ön kapak dış yüzünde 
büyük klişe ile derginin adı verilmiş, yine aynı kapakta derginin fiyatı ve tarihi 
belirtilmiştir. Resimler biraz daha değişime uğramıştır. Konuyla ilgili resimler 


seçilmiş, modern Rus resim sanatından örnekler yer almaya başlamıştır. İlk 
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sayfada “Duyuyoruz ve Görüyoruz” köşe yazısı yer almıştır, arka sayfada 
“Baş Muharririn Köşesi” adlı bölüm bu dönemde de devam etmiştir. 


Resimli Ay dergisinin üçüncü dönemi Mart 1936 tarihinde başlar. Bu 


dönemde dergi 20 x 36 cm. boyutlarında çıkar ve 96 sayfadır. 


Resimli Ay dergisi, Şubat 1924'den Mart 1926'ya kadar Vatan; Mart 
1926'dan Mart 1927'ye kadar Tevhid-i Efkâr; Mart 1927'den sonra da Resimli 
Ay Matbaasında çıkarılmıştır. 


Derginin arka sayfalarında ve iç sayfalarında bolca reklama yer 
verilmiştir. Fiyatı çıktığı ilk günden yayın hayatının sonuna kadar 25 kuruş 


olarak kalmıştır. 


2.3. YAZAR KADROSU 


Resimli Ay dergisinin yazar kadrosunu oluşturan isimler oldukça 
fazladır fakat biz burada dergide en çok rastladığımız isimleri vermeye 
çalışacağız. Derginin 1928—1930 yılları sayılarında karşımıza çıkan yazarlar 
Abdülhak Hamit Tarhan, Ahmet Hamdi, Ahmet Rasim, Baki Belend, Celal 
Esad, Celalettin Ekrem, Mustafa Şakir, Emin Türk, Enver Behnan, Fahri 
Celal, Fahri Kamil, Faruk Nurettin, Halit Ziya Uşaklıgil, İbnürrefik Ahmet Nuri, 
İlhami Bekir Tez, İsmail Suphi, Mahmut Yesari, Muhsin Ertuğrul, Münire 
Handan, Nahit Sırrı Örik, Nazım Hikmet Ran, Nizamettin Nazif, Peyami Safa, 
Raife Neziye, Sabiha Zekeriya, Sadri Ethem, Sabahattin Ali, Suat Derviş, 


Vâlâ Nurettin, Vasfi Samim, Zekeriya Sertel'dir. 


3. BÖLÜM 


DERGİDE YAYINLANAN YAZILARIN 
DEĞERLENDİRİLMESİ 


3.1. DERGİDEKİ EDEBİ VE FİKRİ YAZILAR 


3.1.1. Dergide Yer Alan Şiirler 


KÖPEK 


Yağmur, yağıyordu yağıyor... 
Göğün memesini 

Kim sağıyor? 

Çamur gibi hislerin coşuyor içimde 
Koşuyor neşemi boğarak 

Kanca gibi her yere takılan 
Kederim var bugün. 

Beynime 

Çivi gibi çakılan 

Kederim... 

Serin damlalar iner 

en eski dostum gibi beni tanır, 
gelir içime siner.. 

Bugün, kederi 

bir ısmarlama kostüm gibi giydim. 
Bugün ben 

dal gibi oğlu ölen analar gibi deliydim... 
yolda bir köpek duruyordu; 

Açtı! 

Bir lokma bulmaya kafası çare kuruyordu. 
Bir adam koşup geldi. 

Bu adam, 

tam 

bir ekmek lokması uzatırken ona 


sip sivri bir şey kalbimi deldi, 


Kasım 1929 
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Ama, köpek 

sevindi o merhamete... 

Çünkü bu adam oldu 

ona ilk lokmayı uzatan, atan 
Ona ilk lokmayı ilk uzatandı bu... 
Onu aldı köpek ağzına... 

Benim merhametim dona kaldı; 
Canı istiyordu, heeey! 

Verdiği ekmeğe bedel.. 

Gel, 

Yutma onu gel! 

Duymadı içimdeki sesi, 
duymadı... 

ona oyun oynayan adama uydu, 
beni duymadı.. 

Yağmur yağıyordu.. 

Şimdi. 

yapış yapış 


çamurlu tüyleri, çamurla yıkanıyordu.. 


Ağzında 

tıkaç var gibi tıkanıyordu. 
Didikliyordu çamurları 
kar, sarı 

ayakları... 

Karnını delik deşik eden 
kahpe zehirden 

kaçmak istiyordu. 

Sivri bir hançerle 
bağrını açmak istiyordu. 
Yolda 


yağmurla o vardı. 
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Vakit, 

ufacık demir bir kutu içi kadar 
dardı. 

Zavallı aç hayvanı öldürüyorlardı 
Dört bir yanına baktı.. 
Merhamet, 

Uzak uzak kaçmıştı deniz aşırı, 
Yelkeni açmıştı! 

Yaktı 

Kızıl iğneler kuru etlerini, 

yaktı.. 

Bir avuç kanı kara gözlerinden aktı. 
Ürperdi tüylerimle tüyleri; 

kuru etlerini ürperip gerdi 
çamurlu yola.. 

Kırık, 

cam parçaları gibi yağmur 
başlıyor yeniden!.. 

kara gök 

Yeniden taşlıyor yeri! 

Ve gözlerinde başlıyor bir fırtına 
damlalarla! 

Damlalar... 

Sıcak kızgın damlalar, 


Yüreğimi haşlıyor!.. 


Fahri Kâmil 


KÜFECİLER Kasım 1929 


Bakın he...y 

Bahtın kara okkaları 

aşman sırtımıza bindi bizim. 

He...y küfeler patırrr... patır... 

patlasın artık, 

Biz nasıl 

dizleri tiril tiril titreyerek çöken hanlar gibi 
çöküyorsak 

canımızı kanımızı nasıl söküyorsak.. 
Omuzlara mıhlıdır küfeler, 

Bağları 

bir elden bir ele kaynıyan demir kollar gibi. 
Vur, bahtına vurur gibi yükü sırtına.. 
Ikına 

Ikına 

gitme gülüm, sana yaraşmaz... 

Az 

bile bu okkalar. 

Boyu aşmıyor, 


Yere taşmıyor. 


Fahri Kâmil 
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ANNEMİN ÖLÜMÜ Mart 1930 


Her akşam 

yorgun argın 

işten dönünce; 

basık odam 

bana bir mezar olur. 

Ben karıştırırken 

kırık masamın başında 

nasırlı parmaklarımla saçlarımı 
çocukluğum 

yüreğime sokulur. 

Ben, 

şimdi tezgâh başında çalışan adam, 
yirmi yıl ıstıraba alışan adam 
doğmuşum bir pamuk tarlasında. 
Anam ırgatmış 

babam bir derebey uşağı 
Orada, 

Ahırda; 

ağlayıp çatlamasın diye 

anam beni inleye inleye 

sırtına bağlarmış... 

Ve... Koza toplarken 

belindeki peştemala 

için için ağlarmış... 

Bundandır ki, 

kızgın güneş 

kızgın güneş 

beni 


beni tarlalarda kar artmış!.. 
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Şimdi ben 
derinden 
hatırlıyorum o günü 
hatırlıyorum anamın 
tarlalarda 
bunalıp öldüğünü!.. 
İşte 
kızgın güneşte 
görüyorum çalışanları; 
görüyorum benim 
gibi azaba alışanları. 
Tarlalar, tarlalar... 
Tarlalarda çocuklar ağlıyor, 
ağlıyor çocuklar 
tarlalarda, tarlalarda!.. 
kuru bir gırtlaktan 
çıkan 
yanık bir türkü yükseliyor, 
bir türkü geliyor 
tarlalardan, tarlalardan!.. 
Tarlalar takır takır 
haykır eyyyyy!.. 
burma bıyıklı delikanlı 
yüreğinin türküsünü!.. 
Varsın yaksın seni güneş.. 
ne çıkar? 
Varsın essin sıcak rüzgâr 
sen duyma haykır!.. 
haykır!.. 
Ben de topladım bu tarlalarda 


koza, 
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ben de karıştım dumana toza; 

benim de parmaklarım nasır 
bağladı, 

benim de yüreğimi güneş 
burda dağladı!.. 

ben bilirim tarlaları, 

bilirim tarlalarda ağlayanları. 

Kızgın fırınlarda 

nasıl pişerse ekmek; 

bu emek 

terli ırgatlarda 

tarlalarda!.. 

Bunlar da bir gün anam gibi 
Ölecekler, 

böyle pişer 

tarlalara gömülecekler 


birer, ikişer 


İsmail Suphi 


YAĞMUR Nisan 1929 


Yollar, batak çamur, 
Yağmur... 
Hey... bir sinsi kurt gibi uluyan 
Göğsümde soluyan 
Rüzgâr... 
Yollar, batak çamur 


Çapraşık ve dar... 


Ağaçlar... 
Rüzgârda harçlar 
Gibi kuçaklaşan ağaçlar!! 
Omuzda bitmeyen yolculuk... 
Kuruyan yaşlar!! 
Hıçkırık... Nefes... Soluk... 
Ağaçlar... 
Haçlar 
Gibi rüzgârda kucaklaşan ağaçlar... 
Etimde rüzgârın acı 

Kırbacı 
Sivri bir yılan dili... 
Etimde... Rüzgarın kıvrılan dili... 
Gece uzun... Uzaklarda yarın 
Hıçkırık, nefes, soluk... 


Ve... bitmeyen yolculuk... 


Ercüment Behzat 
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HA BE DALGALAR Ekim 1930 


Perde perde 
uluyor rüzgâr 
göklerde e...y 
göklerde. 
Yerde; 
deniz rüzgârların sırtına binip, 
yekpare bir dağ 
gibi inip 
yükseliyordu... 
Coşmak, 
koşmak 
dediğin böyle olur e...y 
böyle olur.. 
Coşanlar 
bu rüzgâr 
gibi 
coşar; 
koşanlar, 
solur 
dalgalar 
gibi... 
Dalgalar dalgalar 
ha be 
dalgalar 
Birbirine ana, birbirine gebe 
dalgalar... 
Rüzgâr; 
duracak değil gibi, 
gittikçe çoğalıyor. 


3k 
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Dalgalar; 
koca kızıl bir dil gibi, 
ufukları yalıyor... 
Dalgalar, dalgalar 
ha be 
dalgalar... 
Birbirine ana, birbirine gebe 


dalgalar. 


Nail V. 


SOKAKTA KALAN ADAM Temmuz 1930 


Koyu siyah gözlerinde 
onun; 
karanlık bir gündüz gibi 
doğan eser: 
alev bir gürz gibi 
eser 
sözlerinde. 
Bu adam 
bugün tam 
yirmisine girmiştir. 
Belki gecelerin yüzde onunu, 
bir kenar hanının 
en dip odasında, 
milyarda milyonunu, 
bir randevu apartmanının 
tahta karyolasında 
geçirmiştir... 
Diğer 
Geceler: 
kıllı, kalın bacaklarına çekerek çizmelerini, 
akşamcı yıldızlar gibi 
karanlıklar 
ardınca düşer kaldırım taşlarına. 
Görür ki her sokak bir caddeye boşalır. 
Her dik yokuş hızını, 
keskin bir inişte 
alır... 
Eski yırtık ceketinin yağlı yenlerine silerek terini, 


Engin bir deniz ufkuna dalar gibi 
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dalar 
genç kadın başlarına... 
Bilir ki her erkek bir kadına boşalır. 
Fakat: 
her yiğit gönül kızını 
düğünde değil, işte 
alır... 
Koyu, siyah gözlerinde 
onun; 
karanlık bir gündüz gibi 
doğan eser; 
alev bir gürz gibi 
eser 
sözlerinde. 
Bazen yürümekten bunalarak, 
oturup yassı, geniş bir taşı; 
karanlıklarla baş başa 
kalarak; 
ince, uzun parmaklarıyla tarar 
karanlık saçlarını. 
İster ki binip eğri, yüksek bir dalına, 
baskın aksi sulara düşen 
uzamış sakalına... 
Koyu siyah gözlerinde 
onun: 
karanlık bir gündüz gibi 
doğan eser; 
alev bir gürz gibi 
eser 


sözlerinde... 


Nail V. 


AREFE Ekim 1930 


Bu gece değilse 
yarın 
gece 
gideceğim kodese... 
İçimde yaprak kımıldanıyor, 
Deliksiz uyku gibi rahat geniş 
içim. 
Rahat 
geniş 
içim 
havalarda mavilikleri 
yeni doğmuş bir çocuk gibi 
seyredişimden 
Dün 
ben 
şehrin meydanına gidip: 
-Onlar için 
kardeşlerimizi öldürmeyelim 
ölmeyelim 
dedim. 
Ve bu gece değilse 
yarın 
gece 
gideceğim kodese. 
İçimde yaprak kımıldamıyor, 
Ellerimi başımın altına koyuyorum, 
denizi duyuyorum, 


uyuyorum... 


İmzasız Adam (N. Hikmet) 
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CEVAP 


Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
mukaddes Apis başlı 
adam; 
Behey! 
Kara maça bey! 
Sen şiirin asıl kamusuyla konuşuyorsun, 
ben asaletten anlamam. 
şapka çıkarmam konuştuğun dile 
düşmanıyım asaletin 
kelimelerde bile. 
Behey! 
Kara maça bey! 
Ben bilirim 
bu tehevvür bu şikâyaat niçin? 
bilirim 
beni uykumda boğmak için 
bekliyorsun geceyi. 
Ben ki bileklerinde tel kelepçeyi 
bir altın bilezik gibi taşımışım, 
ben ki ilmikleri sabunlu iplere bakıp 
kıllı kalın ensemi kaşımışım, 
tehdidine pabuç 
bırakır mıyım hiç? 
Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
Mukaddes Apis başlı 
adam, 


Behey! 


Temmuz 1929 
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Kara maça bey, 
behey, yüzü kara. 
Ruhunu zenci bir esir gibi çıkardın pazara, 
bir orospu odası yaptın kafa tasını... 
Hâki ceketli ölülerin ceplerinden 
çalarak parasını 
satın aldın kendine 
İsviçre dağlarının havasını 
Ve bundandır ki bugün 
ablak sarı suratında senin 
kanlı altınların kızıllığı var.. 
Acayip rüzgârlar esmeye görsün başımdan. 
Yoksa musahhih maaşımdan 
Haftada üç papel taksite bağlayıp seni 
bir şamar oğlanı kullanırım. 
Beynimin böyle işlerle ülfeti var sanışım, 
mükemmel yapar vazifesini... 
Behey! 
Kara maça bey. 
Halka ahmak diyen sensin. 
Halkın soyulmuş derisinden 
sırtına frak giyen sensin. 
Yala bal tutan beş parmağını 
beş çürük muz gibi, 
homurdanarak dolaş besili bir domuz gibi, 
Meydan senin 
mi dersin? 
hala edersin, 
bizde o göz var mı baksana. 
kendi kara kanını 


bir ateş çemberle çevirdim dört yanını 


1 
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sağa git 
yok geçit 
sola git yok, 
ileri 
geri 
yok. 


Kıvır kuyruk kalemini kalbine sok 
bir akrep gibi intihar et... 


Nazım Hikmet 


CEVAP III Eylül 1930 


İki serseri var 
Birinci serseri 

köprü altında yatar, 

sularda yıldızları sayar geceleri... 
İki serseri var: 
İkinci serseri 

atlas yakalı sarhoş sofralarında 

Bağdatlı bir dilencinin çaldığı sazdır, 

Fransız emperyalizminin 

idare meclisinde ayvazdır... 

Ben, 

ne köprü altında yatan, 

ne de atlas yakalı sarhoş sofralarında 

saz çalıp Arabistan fıstığı satanların 

şairiyim; 

İki serseri var: 
İkinci serseri 

yolumun üstünde duruyor 

ve soruyor 
bana 
PROLETER 
dediğim 
ne biçim kuş 
olduğunu? 

Anlaşılan 

Bağdâdi şaklaban 

Unutmuş, 

Mösyö bilmem kimle beraber 


Adana-Mersin hattında o kuşu yolduğunu... 
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İki serseri var: 
Birinci serseri 
pencerelerden bir gölge gibi girer geceleri... 
İki serseri var: 
İki serseri 
halkın alınterinden altın yapanlara 
kendi kafatasında hurma rakısı sunar. 
Ben hızımı asırlardan almışım 
Bende her mısra bir yanardağ hatırlatır. 
Ben ne halkın alınterinden on para çalmışım 
ne bir şairin cebinden bir satır 
İki serseri var 
İkinci serseri 
meydana dört topaç gibi saldığım dört eseri 
sanmış ki yazmışım kendileri için. 
Halbuki benim 
bir serseriye hitap eden 
ikinci yazım işte budur: 
Atlas yakalı sarhoş sofralarının sazı, 
Fransız sermayelerinin hacı ayvazı, 
bu yazdığım yazı 
örse balyoz salonların şimşek yumruğudur. 
Katmerli kat kat yağlı ensenden... 
Ve sen o kemik yaladığın 
sofranın altına girsen de, 
-dostun KARAMAÇA BEY gibi 
kaldırıp kaldırıp yere çaaal- 
mak için 
canını burnundan aaal- 
mak için 


bulacağım seni 
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Koca göbeklerin RUSEL kuşşağı sen, 
sen uşşak murabbaı 
sen uşşak mik'abı 


satılmış uşşakların uşşağı sen!!! 


Nazım Hikmet 
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İHTİLÂL-İ KEBİR Ağustos 1930 


Dördü de önümdeydi 
Kan içindeydiler... 
Severim kanı: 
anamın rahminde olduğu 
ve giyotin 
sepetine dolduğu için 
Dördü de önümdeydi. 
Kan içindeydiler... 
Yetiştim onlara, 
omuzuma deydiler... 
-“Kahrol Danton! 
Ölmelisin Robespiyerim!. 
Yaşasın Marat! 
Ben Baböfle beraberim, 
Dedim. 
Ve geçtim onları... 
Robespiyer, Danton 
Baböf Marat.. 
Ne başlangıç ne sen! 
Doğan ölen, be anaçkom 


doğan, ölen, doğan hayat!.. 


Nazım Hikmet 
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SESİNİ KAYBEDEN ŞEHİR Temmuz 1929 


Adedi devir: 
sıfır. 
Şehir: 
SUSİU. 
Kenetlendi nokta nokta şehrinin 
asfalt- beton çenesi: 
bin dokuz yüz nokta nokta senesi 
nokta nokta ayında... 
cadde boş. 
Bir uçtan bir uca koş.. 
Cadde boş 
bomboş 
cebim gibi 
Kesildi akmıyor su... 
Ne bir motor uğultusu; 
ne bir tekerlek var. 
Rüzgâr; 
sürüklüyor asfaltta Mister FORDUN adını 
duvarda kopan renkli bir ilan kâadiını 
kaldırıma savuruyor... 
Üç adam 
Üç adam duruyor: 
birincinin kolunda kırık bir 
keman var, 
İkincinin başında silindir 
sırtında frak, 
Üçüncü kıllı bir maymun gibi çıdak. 
Sokak. 
Sokakta ıslık çalarak 


ensesini kaşıya kaşıya 
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geç karşıdan karşıya 
yok ezilmek korkusu 
Ne bir motor uğultusu, 
ne dönen bir tekerlek var. 
Rüzgar 
çatıyor git gide kara kaşlarını.. 
kesmiş düdük sesleri köşe başlarını... 
Üç adam 
Üç adam duruyor 
ve bir sarhoş türküsü söyleyerek 
topuklarını yere vuruyor. 
Caddenin ortasında bağırıp durmayın, 
topuklarınızı yere vurmayın!.. 
NAFİLE! 
Asfaltı getiremezsiniz dile... 
NAFİLE 
Konuşmaz sesini kaybeden şehir: 
okşamazsa eğer 
ONLARIN 
ceplerinde kilitlenen elleri 
bakır telleri... 
Üç adam 
Üç adam duruyor 
Birincinin kolunda kırık bir keman var, 
İkincinin başında silindir 
sırtında frak 
üçüncü kıllı bir maymun gibi çıplak, 
Üç adam 


kayboluyor karanlıkta sallanarak 


Nazım Hikmet 


YARIDA KALAN BİR BAHAR YAZISI Haziran 1929 


Vurdu gergin kalın parmaklar 
yazı makinasının dişlerine. 
Kağıda her harfi majeskülle dizilmiş 
üç kelime var: 
BAHAR 
BAHAR 
BAHAR 
Ve ben şair musahhih, 
ve ben her gün 
iki liraya 
2000 kötü satır okumaya 
mecbur olan adam, 
ve ben 
neden 
bahar geldi de hâlâ 
muşambası kopuk 
kara bir koltuk 
gibi oturmaktayım? 
Kasketini kendi kendine giydi kafam 
fırladım matbaadan 
sokaktayım. 
Yüzümde mürettiphanenin 
kurşun kiri, 
cebimde 75 kuruşun var. 
HAVADA BAHAR 
Berberlerde pudralanıyor 
Babıâli paryasının 
sarı 


yanakları. 
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Ve güneşli aynalar gibi yanıyor 
kitapçı camekanlarında 
üç renkli kitap kapakları. 
Fakat benim 
bu caddede yaşıyan 
kapusunda ismimi taşıyan 
bir formalık “ALFABE”m bile yok 
Adam sende ne çıkar! 
başım dönmüyor geri, 
yüzümde mürettiphanenin 
kurşunlu kiri 
cebimde 75 kuruşun var. 
HAVADA BAHAR 
Bu yazı yarıda kaldı. 
Yağmur yağdı satırları sel aldı. 
Halbuki ben neler yazacaktım neler. 
3000 sayfalık 3 cildinin üstünde 
aç oturan muharrir 
bakmıyacaktı da camına kebapçının 
tombul esmer kızını ermeni kitapçının 
ışıklı gözleriyle taşlıyacaktı 
Deniz kokmaya başlayacaktı. 
Terli kızıl bir kısrak gibi 
şahlanacaktı bahar. 
Ve ben onun çıplak sırtına atlar 
atlamaz 
sürecektim sulara. 
Sonra her adımda peşimden gelecekti 
yazı makinam 
Ona diyecektim 


-Etme anam 
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beni bırak bir saat 

rahat... 

Sonra 
saçları düşmeye başlıyan başım 
haykıracaktı uzaklara 
-AŞIKIM... 
2/ benim yaşım 
onun yaşı 17 
Kör şeytan 
topal şeytan 
kör topal şeytan 
gel bu kızı ses dedi, 
diyecektim, 
diyemedim 
derim yine. 
Ama yağmurmuş 
Yağıyormuş, 

yazdığım satırları sel almışmış 
cebimde 25 kuruşum kalmışmış 

ne çıkar... 
Bahar geldi bahar geldi bahar 

bahar geldi ulan! 


Tomurcuklandı içimde kan!!! 


Nazım Hikmet 


AÇIN ÖLÜMÜ (Bugünün tek sanatkârı Nazım Hikmete) o Mayıs 1929 
Dört köşeli kâat bir oda... 
delik deşik, 

delik deşik 
Ortada bir kırık beşik. 
Beşik gıcır gıcır ağlıyor. 
Beşik ağlıyor gıcır gıcır. 
Ta kenarda: 

Altı kapalı 

Üstü kapalı 
Dört yanı kapalı bir karyola. 
Duvarda isli bir yüz gibi 
Kimsesiz bir öksüz gibi 

bir örümcek adımıyla 
Ağır ağır yürüyor saat. 
Saat çalınca tam dokuzu. 
Hasta dirildi uykusundan 
Korkusundan 

alık, alık baktı gölgeler. 
Tahta bir kalıpta bir insan başı, 
Bir insan başında iki çakıl taşı, 
Gözler değil, yürek ağlamış 
Yürek gözlerde kan bağlamış. 


Hani tarlalarda 
Gövdesi budaklı 
İki üç yapraklı 
dalları budanmış, 
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Kökleri yanmış, 
ağaçlar vardır. 
Bu da öyle. 

O da böyle. 


Açarak o bakır göğsünün 


Paslı yaylı kanatlarını, 


Mırıltılarla 


Hırıltılarla 


Anlatıyor hayatlarını: 

Bu benim çocuğum, 

Bu benim yavrucuğum. 
Giıcırdıyor kara şimşekler 
Kara bağrında, bağrımızda. 

Ben onun babasıyım, 

Hastayım hastayım. 

Bir çorba tasında canım kaynar. 


Ne hekim isterim ne ilaç 


Acım, 
acım, 
Acım, 
Acım, aç.. 
Gömmeyin beni toprağa 
İstemez beni toprak 
Benden daha etlidir 
Düşen bir kuru yaprak. 
O zaman, 


yerin dibinde kaynaşanlar 
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ayaklanmazlar mı? 


Ne yapacağız bu kuru kemiği 


demezler mi? 


Gömmeyin beni toprağa 
İstemez beni toprak 
Benden daha etlidir 


Düşen bir kuru yaprak. 


Son bir ıslık çaldı ıslak dudakları, 
Çözüldü göğsü satır satır, 
kırıldı göğsü çatır çatır 
Mıhlanan bir demir tabut 

gibi 

indi. 


gözkapakları... 


Zindanda böyle can verirmiş 
mahpuslar. 

Böyle çökermiş uykularda 

Kurşun kanatlı kâbuslar. 


İlhami Bekir Tez 


HALK HAVALARI Haziran 1930 
Dem olur eyy dem olur; 

Gözlerim dolu nem olur; 

Hanginiz kara gözlüm, 

Hanginiz annem olur eyy 


hanginiz annem olur?. 


Ah ey uzakta 
yarı yara 
iki kadeh gibi 
çarpan ağaçlık! 
Ah yeşil yelpazeler gibi sallanan orman 
Ah ey anam-dan... 


Ah ey kırmızı bir yürek resmi gibi!... 


Dem olur eyy dem olur; 
Gözlerim dolu nem olur; 
Hanginiz kara gözlüm, 
Hanginiz annem olur eyy 


hanginiz annem olur?.. 


Varın da görün varın da, 

Bugün de görün yarın da! 

Yer kömür 

Göğüsler balgam öksürür 
Maden ocaklarında. 


Maden ocaklarında. 


Gece tüten ocaklar 
adımları saklar. 


Kıvrılır barsaklar 


sil 


gibi raylar aç mideleri andıran 


Maden ocaklarında. 


Maden ocaklarında. 


Köprüdür raylara omuzum omuzun eh.. 


Raylar upuzun upuzun eh 


Maden ocaklarında. 


Maden ocaklarında. 


İlhami Bekir Tez 
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HALK HAVALARI 
— 3 — 
Gözümde Yaş 
bağrımda kan 
içimde kanı kanıma akan 
ana! 
Yürek tutam 
mendil gibi 
anam sana! 
Yüreğimden yürek katam sana! 
Edeyim yemin 
kara gözlerine ki Eminemin 
bizi aç koyanlara vuracağım tezden! 
Nedem ki 
bu öyle uğursuz dem ki 
beyaz çıkan gazete gibi.. ana! 
Silâh çatıyor 
ölüm gözünle kaşının arasına! 
Edeyim yemin 
Kara gözlerine ki Eminemin 


bizi aç koyanlara vuracağım tezden! 


EE 
Gönül ey gönül 
kaptırma kendini! 
Sonra karışmam kül olursun oyyy 
yanarsın gönül! 
karı derdi kara kan olur 
yanarsın gönül! 
Köşe başlarında 


kurşunlar adım atıyor. 


Ağustos 1930 
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Köşe başlarında 

aç adım..lar yatıyor. 
Sen ki bizim için sen ey tünel gibi uzanacaksın! 
Sen benim 

onun 
bizim için yanacaksın oyyy 

gönül! 

Köşe başlarında 
kurşunlar adım atıyor. 
Köşe başlarında 
aç adım..lar yatıyor!.. 


İlhami Bekir Tez 


HATIRALAR Ocak 1930 


Seyrediyorum uzakta tüten ayı 
başımı soktuğum daracık delik gibi. 
Öyle sanıyorum ki, 
Ölen derebeyi bilekli babam, 
Demir elleriyle toprağı bir kafes gibi 
yaracak, 
deniz dibinden bir balık çıkarır gibi 
anamı çıkaracak; 
Öyle sanıyorum ki, 
Şu anda bir eski sevgili, 
göğsümü sıcak terli gömleğim gibi saracak. 
Hatırlıyorum: 
Babam yasin okurdu 
Anam gergef dokurdu 
Evimiz geniş bir çukurdu.. 
Hatırlıyorum: 
Ben iki değnekle mahallede, 
Babam bir baş ve bir tüfekle cephede, 


çelik çomak oynadıktı he.. yi.. 


Hatırlıyorum dedemin ölümünü: 
Biri diyordu ki tut ta geriye çek 
ahırda ölen bir katır gibi. 
Biri diyordu tut bıyığından 
savur fareyi kuyruğundan 
fırlatır gibi. 


Hatırlıyorum anamın kardaşını: 


Lâstikle bir satır siler gibi, 
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silmişti bir şarapnel kaşını. 


Hatırlıyorum arsaların 
geniş kalpaklılara 
yemyeşil bir çadır olduğunu. 
Islık çalardı karanlık 
yolun uzaklarında, 
Islık çalardı karanlık 
Vagonların kalın dudaklarında. 
Bir kadın seviyordum, 
üç yıl önce mi beş yıl önce mi bilmem? 
Bir kadın seviyordum, 
bir yıl önce mi üç yıl önce mi bilmem? 
Hatırlıyorum elân 
Falân 
filân. 
Ve inanınız ki ey karilerim: 
Acıyorum bu şiiri yazmak için geçen 
zamanlara.. 
Her gün, ki taze bir doğuştur. 
Geçen günler bir kayboluştur. 
Her gün ki, taze bir doğuştur. 
Eğer iki fazla tokat yemek 
iki eksik yumruk atmak 
istemiyorsanız, 
Bugün dünü, 
Yarın bu günü gömün. 
Bu günü dünü gömün. 


Geçen günleri gömün... 


İlhami Bekir Tez 
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YOLLARDA Eylül 1929 


Yol benziyordu kollarıma.. 

Omuzlarıma sırtlanayım da bacaklarımı 
Düşeyim dedim yollarıma... 

Yol gitmeli, kafam gitmeli, 


Ben bitmeden yol bitmeli. 


koşuyordum 
Ayaklarımı uydurarak, 
içimden gelen sese. 

koşuyordum 

nefes nefese. 
koşuyordum 
Ayaklarımı balyoz gibi kırık taşlara vurarak... 
Götürüyordum 

Önümde milyonları; 
Sürüyordum 

kara rüzgârda dalgalar gibi 


Onları. 


Yollarda bir kadın gördüm, 
kolunda bir çocuk vardı, 

Taş bir bebek 

Al bir çiçek 

gibiydi O. 

Bakamadım ne güzel diye; 
Çünki ben, 
Dul anaların, 
Bir yem olsun diye deniz balıklarına, 


Bilirim nasıl fırlattığını, 
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sivri omuzlu yalçın deniz kayalıklarına, 
Bir paket gibi çantasından çıkardığı 


çocuğunu. 


Yollarda bir konak gördüm. 
Bir davulcu davul çalıyordu, 
Nöbetle indiriyordu davula, 
başile yumruğunu. 

Bir düğün vardı konakta; 
Haykırıyorlardı sokakta 

gece billur bir testinin kırılacağını. 
Billur testiyi kıracak delikanlıyı gördüm; 
Bir eski zaman paşa zadesi gibi sırıtkandı, 
neş'e: Yaprak dudağında bir 

damla kandı. 

Bakmadım 
Bakamazdım. 
Ben de yakama sarı bir gül takamazdım; 
Çünki âh, 
Bilirim ki doğmadan sabah, 
Erkek; 

Tahta bir perde ardında seviştikleri 

yeri 
terkedecek. 

Kadın; 

benzeyip bir kasımpatıya 


Gelin girecek yine isli bir çatıya. 


Yollarda bir tabut gördüm, 
Paçavralarla örtülüydü; 


Koşuyordu dört ayakla yalın omuzlarda. 
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Gözlerimi ellerimde aynalar gibi sıkarak 
Ağlamadım; 
Sol ayağımı sağ ayağıma bağlamadım. 
Çünki ben 
Yaşayanların 
Bilirim nasıl 
Damla damla öldüğünü.. 
Koşuyordum; 
Yıldızları gözlerimde eriterek. 
Koşuyordum; 
Büyük elimle 
Küçük gölgemi iterek, 
Çeviriyordum içini dışına 
Radyolu evlerin. 
Koşuyordum 


Kırılıyordu göğsü yerin... 


Yollarda bir çocuk gördüm 
Düğün gördüm 
Tabut gördüm. 
Bakmadım 
Bakamazdım; 
Yakama ne siyah 
ne sarı ne kırmızı bir gül 


Takamazdım.. 


İlhami Bekir Tez 


YOLLARDA 
Il 
101 SENELİK Ekim 1929 


Bir ses 
içimde 
Yürü, diyor; 
Ak göz bebeklerinde erişmek tahassürü, 
Yürü! 
Gözünü mıhlama arkana! 
Bir sırma el apulet gibi deymesin 
yakana! 
Tütmeyen bir küle dönsün arkandakiler, 
Ağaçlar gibi başını eğsin iki yandakiler. 
Sen yürü! 
Ak göz bebeklerinde erişmek tahassürü, 
Yürü!.. 
Yol evleri sırtına vurmuş, 
Yol seni bekliyor durmuş; 
Gerinme yerinde hayalet gibi. 
Aç sinekler başını vurur cama, 
Açlar gömülür akşama, 
Toklar taşır ellerinde, 
toklar taşır karınlarını dolu sepet gibi. 
Sen üç yumruklarını birden sık! 
Yolunda kafan, 
Üçüncü yumruğun, tutsun Işık. 
Sen gömülme akşamlara, 
başını vurma sisli camlara. 
BİL, 
bil ki her aç 
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toprağa mıhlı bir ağaç 
değil. 

Sen yürü! 

Aç gözlerinde son yere varmak 
tahassürü, 


yürü! 


Yürüyorum. 
satılık bir yük gibi; 
ortasından kesilen bir kütük gibi, 
Karanlıkta göğdemi sürüyorum. 
Karaltılarile, 
"Yer altı”larile 

bir iki sayıyor uzaklar. 
Sekiyor yerde yapraklar. 
Dallar bakır kollar gibi iğilip 


bükülüyor. 


Evler başını almış avucuna, 
Apartımanlar durmadan gülüyor. 
İşte tam 
Yolun başında 
bir adam. 
Bir adam, 101 yaşında. 
di 
1 daha 
1 daha 
1 
101; 
Tam, 


101 yaşında bir adam.. 


bir duvar gibi çatlak 

Dudaklarında tebessümü, 
Anlatayım diyor duyduğumu, işittiğimi. 

gördüğümü. 
Anası demiş ki 1 yaşında 
Dilerim ki oğlum ordu başında 
bir paşa olsun, 

babası demiş ki 20 yaşında 
Oğlumu anıp dağ başında 

her çiçek solsun. 
büyük anası ona, 
Demiş ki oğlum en kısa bir ömür dilerim sana.. 
Geçerken yılların çemberinden 

birer birer, 

Neler olmak istemiş meğer: 
20 yaşında, daha okusam demiş, 
birinci sınıf maaşlı memur olmak istemiş. 
Anlamış ki 

Emek başka 

Elek başka şey. 
25 inde bir kadın sevmiş. 
Kadın varmamış 
nedense kadını bu boş karınlı adam sarmamış. 
varmış başka birisine. 
Gelince sonra otuz ikisine 
Kazansam bir yığın para, 
başlasam demiş kumara 
Artık erince 40 ına 
Şunun varmış ki farkına, 


Dört evladı dört koldan 


yürüyor yürüdüğü yoldan; 
Ayni iz. 
Ayni üzücü emek. 
Ayni boş elek; 
Ayni gözler 
Ayni sarı beniz.. 
41 yaşında delirmiş (1) 
60 kere çıkıp girmiş 
Karanlık bir deliğe. 


bir çoğu bakmış alık alık bu 101 seneliğe. 


Diyor ki 101 seneye mahkümdum, 
41 i ışıklı bir havanın 
60 Iı göğsüm gibi çatlıyan bir tavanın 
altında geçti. 
Artık dibine erişti mum, 
artık sönüyor 
sönüyorum; 
Evimde sönmek için dönüyor, 


evime dönüyorum. 


Durmak boş, 
Oturmak boş, 
Cüzdan yerine göğsüne başını sok, 
Koş! 
Durmak boş, 
Oturmak boş, 
Koş! 
Koşuyorum... 


Adamları 
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adımlarile, 

Evleri kaldırımlarile 

Yürütmek istiyorum sokakları. 
Koşuyorum.. 

Yıkabilsem bir kâğat balon gibi, 


Yıkabilsem diye konaklan.. 


İlhami Bekir Tez 
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DENİZİN KARŞISINDA Temmuz 1929 


Denize dönmek istiyorum! 
Mavi aynasında suların: 
Boy verip görünmek istiyorum! 


Denize dönmek istiyorum! 


Gemiler gider aydın ufuklara gemiler gider! 

Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder. 

Elbet ömrüm gemilerde bir gün olsun nöbete yeter. 
Ve madem ki bir gün ölüm mukadder, 

Ben sularda batan bir ışık gibi 

sularda sönmek istiyorum! 

Denize dönmek istiyorum! 


Denize dönmek istiyorum. 


(İmzasız) 
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3.1.2. Dergide Yer Alan Şiirlerin Genel Değerlendirmesi 


Resimli Ay dergisine şiir 1929 yılında girer. Daha önce bir magazin 
dergisi olarak görülen Resimli Ay, 1929 yılından sonra bir edebiyat ve 
aktüalite dergisi olarak çizgisini değiştirir. Nazım Hikmet'in dergiye gelişiyle 
dergide belli bir çizgi oluşur. Şiir de Nazım'ın dünya görüşü ve sanat anlayışı 


etrafında şekillenir. 


Nazım Hikmet, Resimli Ay'da yayınlanan şiirleriyle Türk edebiyatında 
geniş yankılar uyandırmış ve Türk şiirinde yenilikler oluşturmuştur. Özellikle 
şekil ve muhteva yapısında meydana getirdiği değişiklikler, edebiyat 
çevrelerinde derin ayrılıkların oluşmasına yol açmıştır. Nazım Hikmet ve 
onun şiir anlayışını paylaşan genç şairler Resimli Ay etrafında birleşerek yeni 
şiir anlayışının öncüleri olmuşlardır. Cumhuriyet döneminin ilk yıllarında şiir 
alanında yapılan en büyük tartışma, hece vezni ve aruz vezninin kullanımı 
ayrımında görülmüştür. Bu dönemde Nazım Hikmet ve Resimli Ay dergisinde 
şiirler yayınlayan şairler, üçüncü bir tarz ortaya koyarak şiir tartışmalarını 


farklı bir yöne çekmişlerdir. 


Özellikle Nazım Hikmet'in “Putları Yıkıyoruz” başlığı altında yayınladığı 
şiirleri, tartışmaların boyutunu oldukça değiştirmiştir. Şiirde deha olarak 
görülüp yıllarca âdeta bir put gibi eleştirilmeye bile cesaret edilemeyen 
şairleri Resimli Ay dergisinde Nazım Hikmet acımasızca eleştirir. Nazım 
Hikmet, Abdülhak Hamit'in dahi-i azam olmadığını belirterek halka sanatçının 
böyle tanıtılmasını “çok zararlı bir iş” olarak görür. 


Dahi sanatkârın umumi vasfı şudur: 


“Mensup olduğu milletin içinde bulunduğu inkişaf merhalesini, 
beynelmilel bir ehemmiyet olacak derecede ifade etmek; yahut bu merhale 
eğer son anlarını yaşamakta ise, müstakbel inkişaf merhalesinin ana 
hatlarını, hiç olmazsa bir seziş halinde düsturlaştırmak. Bu ikinci kaziyede de 
beynelmilel bir dereceye yükselmek. Zira her millet esas inkişafında aynı 


içtimai merhaleleri geçtiğinden dolayı, bir milletin sanatkârı mevcudu, yahut 
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geleceği ifade ederken beynelmilel bir mahiyet kesbedebilir ve ancak böyle 
bir beynelmileliyet onu dünya dahileri arasına sokabilir. Yarattığı tipler ve 
çizdiği karakterler, ifade ettiği his ve fikirler ana hatlarında cihanşümul 
olabilir.” (Nazım Hikmet, 1926, Resimli Ay) 


Hamit'in, Shakespeare'in taklitçiliğinden ibaret olduğunu ileri sürer. 


“Nazım Hikmet, Hamit'i Shakespeare, Rasin ve Corney etkisinde 
kalmakla suçlarken aslında kendisi de bu hareketiyle ve sanatının en mühim 
unsuru bakımından Fütürist ve Konstruktivistleri taklit ettiğini hiç 
düşünmüyordu. Nazım Hikmet'in bu tavrı, bu bakımdan, Divan Edebiyatı'nı 
mübalağacılıkla suçlarken, ithamlarında mübalağa sanatının en koyu 


örneklerini veren Namık Kemal'in tavrına benzer.” 


Eleştirilen ikinci şair ise Mehmet Emin'dir. Milli şair olmak için milli dille 
şiir yazmanın yeterli olmayacağı; milli şairlerin, camiaların millet haline 
geldikleri sırada ortaya çıktıkları; Mehmet Emin'in emperyalizme veya 
derebeylik yönetimine karşı mücadele ettiğinin görülmediği ve tüm bu 


sebeplerden dolayı milli şair olamayacağı belirtilir. 


Bu eleştiriler karşısında M. Zekeriya bile şöyle der: “Nazım'ın insafı 
yoktu. Burjuva şairleri halkın gözünde kepaze etmek için eline bir fırsat 
geçirmişti. Bu fırsatı sonuna kadar kullanmak istiyordu. Hücumlarını 
genişletmek, bütün eski kuşak şair ve edebiyatçılarını silip süpürmek 
istiyordu” (Sertel, 1977: 168-169) 


Bu tartışmalara Yakup Kadri de gösterdiği tepkiyle katılır. Yakup 
Kadri'ye göre Nazım'ın şiiri âdeta panayır yerindeki fanfarı andırır. Bittabi 
böyle bir müzik, sokaktan başka yerde çalınamaz. Ayrıca kendisini oluşturan 
bir edebiyatı reddeden sanatkârın eseri ise öksüz ve hatta piçtir. Nazım 
Hikmet, bu eleştiriye Cevap 1 ile karşılık verir. Daha sonra kendisini eleştiren 


Ahmet Haşim'e de Cevap 2 ile karşılık verir. 


* Ersin Özarslan, Nazım Hikmet — Hayatı ve Şiiri, Doktora Tezi Hacettepe Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara, Nisan 2003, s. 234-235 
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Nazım'ın bütün bu eleştirileri yaparken amacı, Türk edebiyatında 
kendine yer açmak ve sanat anlayışını duyurmaktır. Aralık 1912'de, 
aralarında Nazım Hikmet'in tekniğini iktibas ettiği ünlü fütürist Rus şairi 
Mayakovski'nin de bulunduğu bir şairler topluluğu, Rus edebiyatının önde 
gelen sanatkârlarına savaş açmış, Puşkin, Dostoyevski, Tolstoy ve 
benzerlerine saldırarak onları tarihin tozlu sayfalarına gömmek için “Genel 


Zevkin Suratına Bir Tokat” adlı bildiri yayınlanmıştır. 


Nazım Hikmet'in amacı, sanat anlayışı olarak da kendine örnek aldığı 
Mayakovski'nin Rusya'da başlattığı tartışmaya benzer bir tartışma 
başlatmaktı. Hatta “Nazım Hikmet bütün iddiaların aksine, yıllar sonra bu 
değer bilmez hareketinden nedametini bir arkadaşına yazdığı mektupta dile 
getirir. Bu mektuptaki ifadeleri, onun put diye saldırıp yıkmak istediklerini 
tanımadığını gösterir. Mehmet Emin hakkındaki neşriyatının da “kulaktan 


dolma bir telkine” dayandığını itiraf eder: 


*... tuhaf bir şey gibi gelecek ama, ben bugünlerde Mehmet Emin'i 
inkâr olunan tarafıyla, yani şair tarafıyla keşfettim. Şüphesiz ki milli Türk şairi 
filan değil, lakin iyi şair. Adamcağızın bu esaslı tarafını kulaktan dolma bir 


telkin ile inkâr edip durmuşuz. ? ” “ 


Nazım Hikmet dışında Resimli Ay dergisinde şiirleri yayınlanan şairler 
Celal E., Fahri Kamil, İshak Rafet Işıtman, İsmail Suphi, Ercüment Behzat 
Lav, Nail V., İlhami Bekir Tez'dir. Dergide yayınlanan şiirler, âdeta bir 
kalemden çıkmış gibidir. Nazım Hikmet'in sanat anlayışını benimseyen bu 


şairler, onun gibi şiir yazma çabası içindedirler. 


Şiirlerde işlenen konular ağırlıkla toplum hayatında görülen 
problemler, toplumsal sınıflar arasındaki eşitsizlik ve kadındır. Şiirde 
toplumsal problemlerin işlenmesi ilk değildir ama fark vardır. Bu dönemde 


komünist fikirler şiire sokulmuştur. Şiir, amaçtan ziyade bir araç gibi görülür. 


*" Ersin Özarslan, a.g.e, s.241-242 
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Şiir artık, toplumsal problemlerin anlatıldığı, bu problemlere çözümlerin 
arandığı, ideolojik fikirlerin okura aktarılmasında faydalanılan bir araçtır. 


Şiirin bir araç olarak görülmesi, şekli de etkiler. Şekilde oluşturulan 
kalıplara uymayan, kesin ölçülere sığmayan bir yapı söz konusudur. Resimli 


Ay'da çıkan şiirlerde serbest vezin kullanılmıştır. 


Nazım Hikmet ve arkadaşları, nazım şeklini serbestleştirmeyi 
başarmıştır. Bu anlayışın getirdiği yenilik kafiye, redif ve ölçüyü reddederek, 
şiiri konuşma diline yaklaştırmasıdır. Şiirin yazım şeklinde de değişiklik 


görülür. Örneğin Nazım'ın Cevap 2 şiirinde; 
“Hey 
Avanak! 
Elinden o zırıltıyı bıraksana! 
Sana 
üç telinde üç sıska bülbül öten 
üç telli saz 
yaramaz!” 


şeklindeki mısralar birleştirilince, hecenin belli kalıplarına karşılık gelen 


mısralar elde edilir: 


Bana bak! Hey Avanak! (3-4 veya 443 duraklı 7'li 
hece) 
Elinden o zırıltıyı bıraksana! (4-4-4 duraklı 12'li hece) 
Sana üç telinde üç sıska bülbül öten Oo (8-5 duraklı 13'lü hece) 
veya 


üç telinde üç sıska bülbül öten (7-4-4 duraklı 1 1'li hece) 


üç telli saz yaramaz! (4-3 duraklı 7'li hece) 
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Resimli Ay dergisinde şiirleri yayınlanan şairlerin şiirlerinde kurallar 
aramak, büyük bir yanlışlıktır. En büyük kural, kural koymamaktır. 


Şiirde ahengi sağlayan en önemli unsur kafiyedir. Yayınlanan şiirlerde 
tam, yarım, zengin kafiyeye ve redife yer verilir. Şekil olarak da çapraz, 
sarmal kafiye düzenleri bu şiirlerde görülen özelliklerden biridir. Şiirdeki 
serbestlik, kafiyede de gözlenir. Şair şiirin sonunda kafiye yaptığı gibi 
ortasında veya başında da kafiyeye yer verebilir. İç kafiye, bu şiirlerde sıkça 


rastlanan bir unsurdur. 


3.1.3. Dergide Hikâyesi Olan Yazarlarla İlgili Bilgiler 
Sabahattin Ali 


Sabahattin Ali 25 Şubat 1907 tarihinde Gümülcine'de doğdu. 2 Nisan 
1948 tarihinde Kırklareli'nde öldü. 


“Babası piyade yüzbaşısı Cihangirli Ali Sabahattin, annesi Hüsniye'dir. 
Babası Ali Sabahattin edebiyatı seven; Jön Türkleri tutan o günün deyimiyle 
“hürriyetçi” birisidir. Tevfik Fikret'le de arkadaş olan babası, zamanın birçok 
dergisini de takip edermiş. Annesi Hüsniye Hanım, Edremitli ilkokulu bitirmiş 


ve roman okumayı seven biriymiş.” 


Sabahattin Ali'nin babası “Edremit'e göçtüklerinde bölge Yunan 
işgalinde olduğu için emekli olan babası aylığını alamamış ve aile çok zor 
günler geçirmiştir.”** 





5 http.//www.amotorceedebiyat.com/eser.asp?id-859. 


ii http:/www.kültürturizm.gov.tr/postal/turizmtr.asp?belgem-21204. 
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“Ordudan ayrılan babası ile geçim sıkıntısı yüzünden seyyar satıcılık 
yapmaya başladılar. Tanıdıklara görünmemek için Rum mahallelerinde satış 


yapıyorlardı.” 


Sabahattin Ali “İstanbul'da Doğancılar'daki Füyüzat-ı Osmaniye 
Mektebi'nde başladığı öğrenimine Çanakkale ve 1921'de bitirdiği Edremit 
iptidai mekteplerinde sürdürdü. 1922'de yazıldığı Balıkesir Muallim 
Mektebi'nde başladığı eğitimine 1926'da nakledildiği İstanbul Muallim 
Mektebi'nde devam etti ve bu okulu 1927'de bitirdi. Yozgat Merkez 
Cumhuriyet İlkokuluna atandı. 1928 yılında Milli Eğitim Bakanlığı tarafından 
yapılan sınavı kazanarak dil öğrenmek üzere Almanya'ya gider. 1930 yılında 


öğrenimini tamamlamadan ülkeye geri döner.” 


Sabahattin Ali'nin yazın hayatını besleyen ilk kaynak babasının ona 
verdiği aydın ve hürriyetçi zihniyettir. Küçük yaşlarda sanatçının karşısına 
çıkan ekonomik sıkıntılar onun bu sıkıntıları çekenleri anlamasında ve 
eserlerinde alt tabakanın sıkıntılarını başarılı bir şekilde eserlerinde 
anlatmasına yardımcı olmuştur. Sabahattin Ali'nin edebiyatla olan ilk ilgisi 
okul yıllarında arkadaşlarıyla birlikte çıkardığı gazetedeki hikâye ve 
yazılarıyla başlar. Fakat bu döneme kadar Sabahattin Ali'nin ideolojisinin tam 
olarak oluştuğu kesin çizgilerle sanatsal çizgisini belirlediği söylenemez; ama 
bu çizgiyi belirlemesini sağlayan ilk adım Almanya'ya gitmesidir. “Burada bir 
çok ünlü yazarın eserlerine okuma olanağı bulmuştu.” İkinci etken ise “Hıfzı 
Topuz'un Eski Dostlar adlı kitabında anlattığı üzere 1928-1930 yılları 
arasında eğitim için gittiği dönem Sabahattin Ali'nin yaşamına yön veren bir 
dönem olmuştur. Her şey tren yolculuğu sırasında Upton Sinclair'in romanı 


Oil'i okumasıyla başlar... Yıllar sonra Rasih Nuri İleri'ye anlattığına göre, 





 http.//www.amatorceedebiyat.com/eser.asp?id-859. 
* Tanzimat'tan Bugüne Edebiyatçılar Ans., YKM Yay,., İst. 2001, Cilt: Il, s. 840. 


* Tanzimat'tan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e, cilt ll, s. 840. 
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Sabahattin Ali, bu kitabı bitirince “Bu romanda olanların onda biri doğruysa 


namuslu bir insan mutlaka solcu olmalıdır” der.” 


Sabahattin Ali'nin yavaş yavaş beliren çizgisi Resimli Ay Dergisi'nde 
hikâyesinin yayınlanmasıyla Nazım Hikmet'i tanıması onun kesin hatlarla 
fikirlerini eserlerinde açıkça göstermesine ve sanatının olgunlaşmaya 
başladığının bir göstergesidir. Nazım Hikmet ilk karşılaşmalarını şöyle anlatır: 
“Bir gün dergi idaresine kısa boylu, gözlüklü bir genç geldi. Almanca bildiğini, 
hikâyeler yazdığını ve isminin Sabahattin Ali olduğunu söyledi. 
Hikâyelerinden birini bıraktı çıktı. Bu orman sanayinde çalışan işçilerin 
hayatına aitti. Alman romantizminin tesiri altında yazılmış olmasına rağmen, 


konu ve muhteva bakımından Türk edebiyatında bir ilki teşkil ediyordu.” 


Sabiha Sertel'e göre, “Sabahattin Ali Almanya'da ilerici edebiyatla 
temas etmiş, sosyalist eğilimleri olan bir gençti. Fakat kafasında sosyalizm 
henüz belirli bir şekil almamıştı. Nazım onu yalnız realist sanata değil, 
sosyalizme de çekmeye çalışıyordu. Sabahattin'i roman yazmaya teşvik eden 


Nazım oldu.” 


Nazım Hikmet'in de etkisiyle sosyalist düşünce yapısını daha iyi 
tanıyan Sabahattin Ali eserlerinde bu ideolojiyi daha keskin hatlarla okuruna 
vermeye başladı. Bu doğrultuda eser vermeye çalıştığı sırada hakkındaki 
suçlama nedeniyle hapiste kaldığı sırada halktan tipleri daha iyi gözlemleme 
fırsatı bulan sanatçı, Kuyucaklı Yusuf tipini ve Anadolu insanını tanır, 


eserlerinde başarıyla sergiler. 


“Sabahattin Ali edebiyat yaşamına 1925-1926'da Irmak (Balıkesir), 
Çağlayan (Balıkesir), Güneş, Hayat, Servet-i Fünun, Meşâle dergilerinde 


yayımladığı şiir ve öykülerle başladı. Daha sonra Varlık, Tercüman, Yurt ve 





97 Hıfzı Topuz, Eski Dostlar, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2001, s. 20. 


8 Sabiha Sertel, Sertel'lerin Anılarında Nazım Hikmek ve Babıâli, Adam Yay,, İst. 1993, s. 
36. 


* Sabiha Sertel, a.g.e., 8. 23. 
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Dünya, Ulus, Yeni Türk, Zincirli Hürriyet, Tan gibi gazetelerde yazılarını 
sürdürür.”“ Daha sonra Aziz Nesin'le birlikte Markopaşa dergisini çıkarmaya 
başladı (1946). Dergideki bir yazı nedeniyle Markopaşa kapatılınca 
Merhumpaşa'yı çıkardı, ama bu yeterli olmadı ve kısa bir süre sonra 
tamamen kapatıldı. Her ne kadar yazı hayatını devam ettirmek istese de 
Sabahattin Ali başarılı olamamıştır. Kitaplarının toplatılması üzerine baskılara 
dayanamamış, yurt dışına kaçma çabası içine girmiştir. Bu girişimi sırasında 
öldürülür. 


Sabahattin Ali'nin sanatçı mizacına bakacak olursak; sanatçı 
toplumsal ve gerçekçi bir anlayışı benimser. Eserlerinde toplumun 
sorunlarına yoğun bir şekilde eğilir. Anadolu insanını, problemlerini, bürokrata 
ve bürokrasiye bakışını, işçi ve işveren arasındaki problemleri, kadının 
Anadolu toplumundaki yerini ustalıkla eserlerinde yansıtır. Eserlerindeki 
konuları Asım Bezirci, Sabahattin Ali başlıklı kitabında şöyle belirtir: “Bu 
ayrım ikili karşıtlıklar hâline getirilerek okunursa, yazarın hikâyelerinin 
konuları şöyle belirir: İşveren / işçi, şehirli / köylü, aydın / halk, doktor / hasta, 
gardiyan / mahküm, erkekler / kadınlar. 


“Tüm bu ikili karşıtlıklarda güçlü olan ve digerini ezenler birinci 
kelimelerin, zayıf olup ezilenler de hep ikinci kelimelerin belirttiği gruplardır. 
Sabahattin Ali'nin tüm hikâyelerindeki baskın yaklaşım  birincilerin 


eleştirilmesi ve ikincilerin tarafının tutulması yolundadır.” 


Edebi eserin okuyucuya verecek bir mesajının olması gerektiğine 
inanan Sabahattin Ali; bütün sanat, insanların yararı için var olduğuna göre, 


açıkça ve bilinçli olarak kötülükten yana olanlar bence gerçek anlamıyla 





“ Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Varlık Yay., 13. baskı, s. 271. 


“' Nükhet Esen, “Sabahattin Ali'nin Kadın Karakterleri”, Yaşasın Edebiyat Dergisi, s. 6, Nisan 
1998, s. 36. 
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sanatçı değildirler. Sanatta bulunmasını gerekli gördüğüm bu yarar, belirli bir 
anlamda belki de tezdir.”*? 


“Sabahattin Ali sanatı toplumun hizmetinde görür. Sanatın bütün 
ayrıntılarıyla yaşamı kapsamasını ister. 'Sanat için sanat isteyenlerin 
karşısındadır. Ona göre sanat amaç değil araçtır. 'Hoşça vakit geçirme 
sanatı” diyerek küçülmediği bu türün ortadan kalkacağına inanır ve sanatı 


'aylakçılar oyunu" diye niteler.” 


Halkın problemlerine uzaktan değil yazarın içtenlikle tanıyarak 
ciddiyetle yaklaşması gerektiğini düşünür. Köylüyü yansıttığını söyleyen ama 
köylüyü doğru dürüst tanımayan aydınların yapmacıklığından yakınır: “Kitle 
için yazdıklarını sanan yazarlarımız en gülünç olanlardır. Kitle ile beraber acı 
çekmeyen halkın sevinci ile yüzü gülüp, onun isyanı ile şaha kalkmayan 
nabzı kitlelerin nabzı ile atmayan adamın kitleye 'sen' diye hitap etmesi 
gülünçten de ileri bir şeydir. Hâlâ köylüyü Amerikalı bir gezgin gibi seyredip, 
onda ya mistik, karanlık bir ruh veya ilkel bir hayvan gören büyük 
romanlarımız var. Halktan bahsediyorum diyen ucuz esprili hikâyelerle halkı 
maskaraya çeviren ünlü yazarlarımız var.”“* Yazar bu düşünceleriyle de 


sanatçının içtenlikle halkın yanında olması gerektiğini belirtir. 
Sabahattin Ali hikâyeleriyle sanatçı kimliğini duyurmuştur. 


Hikâyeleri: Değirmen (1935), Kağnı (1936, 1983), Ses (1927, 1972), 
Yeni Dünya (1943, 1982), Sırça Köşk (1980). 


Romanları: Kuyucaklı Yusuf (1837, 1988), İçimizdeki şeytan (1940, 
1982), Kürk Mantolu Madonna (1943, 1988). 





* Konur Ertop, “Sabahattin Ali'nin Sanatının Dayanakları”, Yaşasın Edebiyat”, s. 6, Nisan 
1998, 5s. 42. 


* Konur Ertop, “Sabahattin Ali'nin Sanatının Dayanakları”, Yaşayın Edebiyat, s. 6, Nisan 
1998, s. 42. 


“ Varlık Dergisi, 65.sayı, Mart 1936. 
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Şiirleri: Dağlar ve Rüzgâr (1934), Değirmen Dağlar ve Rüzgâr (1965, 
Dağlar ve Rüzgâr, Kurbağaların Serenadı, Öteki Şiirler (1988) tüm şiirleridir. 


Fahri Celalettin 


Fahri Celâlettin Göktulga, 20 Mayıs 1895'te İstanbul'da doğdu. 3 


Haziran 1972 tarihinde İstanbul'da öldü. 


“Lomia Hanım'la Hariciye memurlarından Ahmet Celâlettin Bey'in oğlu. 
İlk öğrenimini Darüledep'te tamamladı. Mercan İdadisi'ni (1912) ve İstanbul 
Üniversitesi Tıp Fakültesi'ni (1918) bitirdi. Daha sonra Toptaşı Akliye ve 
Asabiye Hastanesi'nde ihtisas yaptı ve aynı hastanede göreve başladı. Bir 
süre klinik şefi olarak çalıştı. Manisa Akıl Hastanesi'nde daha sonra Bakırköy 


Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi'nde başhekim olarak görev yaptı.” 


Fahri Celâlettin'in hikâyelerinde çoğunlukla işlediği konu “Il. Dünya 
Savaşı yıllarında gözlemlediği mahalli hayatımızın örf ve âdetlerinden, milli 
gelenek özelilklerinden alınmış mevzu ve vak'alarla ördüğü küçük hikâyeler, 
kuvvetli katına müşahade ve tahlil sahneleriyle süslenerek meydana 


getirilmiş lisanı kuvvetli sanat eserlerindendir.” 


Sanatçı edebiyatı birinci meslek olarak seçmemiştir, ama yazdığı 
hikâyelerle ilgi toplamayı başarmıştır. İlk hikâyesi “Kadın Cehennemi”ni 26 
Eylül 1917'de Servet-i Fünün dergisinde yayımladı. Mütareke yıllarında Şair 
Nedim, Ümit, Dördüncü Kitap gibi çeşitli edebiyat dergilerinde ve Ayine gibi 
mizah dergilerinde yayınlanan öyküleriyle tanındı. Uzun süre Cumhuriyet ve 


Yeni İstanbul gazetelerinde haftalık fıkralar yazdı. 


“Fahri Celâlettin, Türk edebiyatında küçük öykü türünün Ömer 


Seyfettin'in çizgisinde gelişip yenilenmesinde rol oynayan yazarlardan ve 





“ Tanzimat'tan Bugüne Edebiyatçılar Ans., YKM Yay., cilt 1, İst. 2001, s. 412. 
“ Resimli Türk Edebiyatı Tarihi Ans., Nihat Sami Banarlı, cilt Il, s. 1243-1244. 
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Ömer Seyfettin anlayışının temsilcilerinden biri olarak kabul edilir. Öykü 
türüne büyük bir önem veren yazar, bu türün romandan farklı olarak 
güçlüklerini şu sözlerle dile getirir: “Hikâye romana benzemez. Fazla söze 
nasıl imkân yoksa, aza da öyle içimiz sıkılıveriyor. Hikâyeyi bazen virgül bile 
bozabilir. Mutlaka iyi söylenmelidir. Bir dil sürçmesi, bir tökezleme, bir yanlış 


tabir bütün bir eseri karaya vurdurmaya yetişir.” 


Sanatçı doktor olmasının verdiği avantajı kullanır çünkü hikâyelerinde 
kullanacağı tipleri hayatın içinde çok iyi gözlemleyerek anlatır. Bunun iyi 
örneği ise sanatçının Devairi İşgal adlı öyküsünün kahramanını aylarca 


izledikten sonra kaleme almasıdır. 


“Öykülerinin konularını günlük hayattan almakla, günlük hayatta çok 
sık görülen olay ve kişilerin yerine, çoğunlukla seyrek rastlanan özel 
durumları ve tipleri seçmiş böylece okuyucuda, şaşırtıcı bir etki uyandırmayı 


başarmıştır.” 


Yazar genelde Mauppasant tarzı hikâyeyi benimsemiştir. Hikâyenin 
giriş / gelişme / sonuç bölümlerinden oluştuğu çatışmanın ardından hemen 
sonucun geldiği okura bir mesaj verdiği görülür. “Yine o dönemin 
öykücülerinin çoğunda (Ercüment Ekrem, Osman Cemal, Reşat Nuri gibi) 
adeta bir gelenek hâlini alan, olayların bir mizah havası ve çeşnisi içinde 
sunulması anlayışı, FR. Celâlettinle başarılı (temsilcilerinden birini 


bulmuştur.” 


Behçet Necatigil onun hikâyeciliği için şu yorumu yapar: “Gerilerde 


kalmış bir dekor ve atmosfer, anılarda gömülü ve eski devir insanları, tipleri 





“ Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e., cilt, s. 411 
* Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e. cilt|, s. 411. 


* Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e, ciltl, s. 412. 
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buldu; mesleğinden gelme bir dikkat ve kolaylıkla canlı bir konuşma dili ve 
usta bir anlatışla onların küçük dar dünyalarını canlandırdı.” 


Öyküleri: Talak-ı Selâse (1923), Kına Gecesi (1927), Eldebir Mustafa 
Efendi (1943), Avurzavur Kahvesi (1948), Salgın (1953), Rüzgâr (1955), 
Çanakkale'deki Keloğlan (uzun hikâye, 1960), Keloğlan Çanakkale 
Muharebelerinde adıyla (1939), Bütün Hikâyeleri (Fahri Celâl adı altında, 
Cem Yayınevi'nce tek kitapta toplandı, 1973). 


Suat Derviş 


Asıl adı Hatice Saadet Baraner'dir. 1905 yılında doğmuştur. 23 


Temmuz 1972 tarihinde İstanbul'da ölmüştür. 


“Suat Derviş İstanbul'un Çamlıca ilçesinde eski bir Bizans manastırı 
üzerine inşa edilmiş, büyükbabasına ait bir köşkte Ağustos 1905'de doğar. 
Babası İsmail Derviş, kimyager Müşir Derviş Paşa ile prenses Zeynep 
Hanımefendi'nin cariyelerinden baş balerin Şevkidil Hanımefendi'nin oğludur. 
İsmail Derviş Bey yurtdışına tıp öğrenimi için gönderilen altı Türk erkeğinden 
biridir. Ayrıca İstanbul tıp fakültesi ve Ebe Okulu'nda ünlü bir jinekoloji 


profesörüdür.” 


“İyi bir eğitim almıştır. Almanca ve Fransızca öğrendi. 1930'da gittiği 
Almanya'da Berlin Konservatuarı ve Edebiyat Fakültesi'nde okudu; fakat 
öğrenimini tamamlamadan ayrıldı.” Almanya'da bulunduğu dönemde Alman 
gazetelerinde yazıları çıktı. 1933'te yurda döndükten sonra edebiyat 


çalışmalarına hız verir. 





* Behçet Necatigil, a.g.e., $. 134. 


“ Oya Körpe, Suat Derviş'in Hayatı, Edebi Kişiliği ve Eserleri Üzerine Bir İnceleme, Yüksek 
Lisans Tezi, Dokuz Eylül Universitesi, İzmir 2001, s. 6. 


5 Behçet Necatigil, a.g.e., s. 107. 
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“İlk eseri on üç yaşındayken yazıp yayınlattığı 'Hezeyan' isimli şiiridir 
(Alemdar 1918).” Dervişin ilk romanı ise Kara Kitap'tır. Bu romanı on altı 
yaşındayken yazmıştır. Almanya'ya gittiğinde roman ve öykülerini içeren on 


kitabı yayımlanmıştır. 


Derviş 1933'de Türkiye'ye döndüğünde Berlin'deki deneyimleriyle usta 
bir gazeteci olur. Öykü ve romanlarıyla tanınmış olsa da geçinmek için 
gazetelerde çalışması şarttır. Suat Derviş, 1953 yılına kadar Akşam ve 
Hürriyet gazeteleri dışında bütün İstanbul gazetelerinde yazmıştır. Yazar, 
birinci evliliğini Selami İzzet Sedes, ikinci evliliğini Nizamettin Nazif 
Tepedenlioğlu ile yapmıştır. Reşat Fuat Baraner'le yaptığı evlilik, son evliliği 
olur. Suat Derviş, hayatının geri kalan kısmını hep onunla birlikte, omuz 
omuza geçirir. 1951 yılında tutuklanarak yedi yıl hapis, iki yıl dört ay sürgün 
cezasına çarptırılan Reşat Fuatla iki kez görüşebildikten sonra geçim 
sıkıntısı ve rahatsızlığı nedeniyle İsveç'te bulunan ablası Hamiyet Hanım'ın 
yanına giden Derviş, 1953-1963 yılları arasında yaşamına burada devam 
eder. Eşinin tahliye olmasıyla Türkiye'ye dönen yazar, 1968'de eşinin 


ölümüne dayanamaz ve 24 Temmuz 1972'de aramızdan ayrılır. 


Yazarın eserlerinde üzerinde en çok durduğu konu sosyalist gerçekçi 
edebiyatın gelişmesi için çaba göstermesidir. Bunun için ülkeye dönünce 
Tan, Posta, Cumhuriyet, Haber, Son Telgraf gibi tefrika romanları ve 
tanınmasına neden olan röportajları yayımladı. Suat Derviş muhabir olarak 
Sovyetler Birliği'ne gönderildi. Dönüşünde (1941) on beş günde bir çıkan 
Yeni Edebiyat dergisini çıkardı. Toplumsal bakış açısıyla yazdığı yazılarını 
Yeni Edebiyat, Yeni Adam, Ses, Servet-i Fünün, Uyanış adlı dergilerde 


yayımlar. 


Toplumsal bakış açısıyla olaylara yaklaşır; sosyalist fikirleri topluma 


anlatmaya çalışan yazar, eserlerinde yer alan tipleri şöyle tanımlar: “Ben 





5 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e., s. 897. 
” Meral Sema Uzun, Romancı Yönüyle Suat Derviş, Yüksek Lisans Tezi, Hacettepe 
Universitesi, Ankara 2001, s.15-16. 
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natüralist bir muharrir değil, realist bir yazarım. Her mevzuu hayattan aldığım 
gibi aksettirmem, onu bütün boyutlarıyla, nedenleriyle göstermek isterim. 
Benim tiplerim, oldukları gibi değil, malzeme gibi kullandığım bir çok tipten 


kompoze edilmiş kişilerdir.” 


Romanları: Kara Kitap (1921), Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923), Hiç 
Biri (1923), Fatma'nın Günahı (1924), Buhran Gecesi (1924), Gönül Gibi 
(1928), Emine (1931), Hiç (1939), Çılgın Gibi (1945), Fosforlu Çevriye 
(1968), Aksaray'da Bir Perihan (1997, 1963-64'te Gece Postası gazetesinde 
tefrika edildi). 


Öykü: Ahmet Ferdi (1923), Behire'nin Talipleri (1923), Beni mi? 
(1924), Hepimiz Birbirimizin Örneğiyiz (1998). 


Anı: Ben Kimim? (1986), Niçin Sovyetler Birliği'ne Hayranım (1944). 


Çeviri: İnsanın Kaderi (M. Şolohof'tan, 1966), Ateş (H. Borbusse'den, 
1970). 


Sadri Ertem 


Asıl ismi Saaddettin'dir. 1898 İstanbul doğumlu olan sanatçı, 13 Kasım 


19483 tarihinde Ankara'da ölmüştür. 


“Kütahya'nın Emet ilçesinden Jandarma binbaşısı İbrahim Ethem ile 
Kanuni dönemi sadrazamlarından Kara Ahmet Paşa'nın soyundan gelen 
Nadire Hanım'ın oğludur.“ Babasının mesleği nedeniyle Anadolu'nun 
değişik yerlerinde bulunma imkânına sahiptir. Ermenek'te başladığı ilk 
öğrenimine babası ölünce İstanbul Üsküdar Ravza-i Terakki Mektebi'nde 


devam etti. Toptaşı Askeriye Rüştiyesi'nden sonra Üsküdar Sultanisi'nden 





5 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e., s. 897. 


9 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e., s. 397. 
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mezun oldu. Darülfünün'da Edebiyat Fakültesi'nin felsefe bölümünü bitirdi. |. 
Dünya Savaşı'na katıldı. Savaş yıllarında Ankara gazetelerinde çalıştı. 
Savaştan sonra da öğretmenlik mesleğinin yanında gazeteciliğe devam etti. 
Eserlerinde küçük yaşlarda Anadolu'nun çeşitli yerlerinde bulunması 
sebebiyle Anadolu insanını yakından tanıdığı görülür; ayrıca gazeteci 
olmasının avantajını kullanarak gözlemleme ve konuşturma yeteneğini 
eserlerinde kullanır. 


Savaş yıllarında Hakimiyet-i Milliye, Yeni Gün gazetelerinde çalıştı. 
Savaştan sonra Son Telgraf gazetesinin başyazarlığını yaptı. Yeni Gün, 
Vakit, Haber gibi gazetelerde makalelerinin yanı sıra Resim Ay, Servet-i 
Fünün, Varlık, Yedi Gün gibi pek çok dergide öyküleri yayımlandı. “İlk 
öykülerinde insan ilişkilerinin maddi çıkarlar üzerine kurulduğunu çok belirgin 
bir tez olarak yineleyen Sadri Ertem, Silindir Şapka Giyen Köylü ve Bacayı 
İndir Bacayı Kaldır adlarını taşıyan ilk iki kitabında köylü-mütegallibe, yabancı 
sermaye-yerli halk, işçi patron, din sömürücülüğü-laik rejim gibi çatışmaları 
öykü kişilerini dikkate almadan, bir propaganda malzemesi olarak kullanır. 
Bunları da gatezeciliğinden gelme alışkanlığıyla gözlemlediği olayları ve 
kişileri dikkatli bir gözlemle betimlemesi ve çözümlemesiyle öykücülüğünün 
en başarılı noktasına gelir.” 


Sadri Ertem hikâye, roman ve gezi yazıları yazmıştır. 


Romanları: Çıkrıkçılar Durunca (1931), Bir Varmış Bir Yokmuş 
(1933), Düşkünler (1935), Yol Arkadaşları (1945). 


Hikâyeleri: Silindir Şapka Giyen Köylü (1933), Bacayı İndir, Bacayı 
Kaldır (1970), Korku (1934), Bay Virgül (1935), Bir Şehrin Ruhu (1938). 


Gezi Yazıları: Bir Vagon Penceresinden (1934), Ankara Bükreş 
(1937). 


97 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e., s. 397. 
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Denemeleri: Fikir ve Sanat (1939). 


Reşat Nuri Güntekin 


Reşat Nuri Güntekin, 25 Kasım 1883 tarihinde İstanbul'da dünyaya 
gelmiştir. 7 Aralık 1956 tarihinde Londra'da ölmüştür. 


“Askeri tabip Nuri Bey ile Erzurum Valisi Yaver Paşa'nın kızı Lütfiye 
Hanım'ın oğludur. İlköğrenimine Çanakkale'de başladı. İptidaiyi bitirdikten 
sonra bir buçuk yıl kadar idadiye devam etti. Bir süre İzmir'deki Frer'ler 
okulunda öğrenim gördükten sonra, sınavla girdiği Dârülfünün Edebiyat 
Şubesi'ni 1912'de bitirdi. 1913'te Bursa Sultanisi orta kısmına Fransızca 
öğretmeni olarak atandı.” Çeşitli okullarda öğretmen ve yönetici olarak çalıştı. 
1927'de milletvekili seçildi. 1929-1931 yılları arasında Dil Heyeti 
çalışmalarına katıldı. Ulus gazetesinin İstanbul kolu olan Memleket'i 
çıkarttı.” 


Reşat Nuri'nin edebi zevki aile çevresinin yanında “Üsküdür'daki ilk 
çocukluk yıllarında, Şakir Ağa isimli lalasından dinlediği bazı hissi ve mistik 
hikâyeleriyle (başlamıştır. Çanakkale'de okuma yazma bilen komşu 
hanımların kış geceleri bir araya toplanarak okuyup dinledikleri Fatma Aliye 
Hanım'ın Üdi isimli romanı da yazarın çocukluk hayatında iz bırakan ve 
heves uyandıran eserlerdendir. Fakat Reşat Nuri, hikâye yazma zevkini, Türk 
Edebiyatında Halil Ziya'nın hikâyelerini okuduktan sonra duymuştur: “Bugün 
eser vermeye lâyık bir şey vücuda getirebilirsem, onu Halid ziya Bey'e borçlu 
olacağım” deyişi bunu belirtir.””* 


Reşat Nuri Güntekin'in edebiyat dünyasına giriş yapması şu şekilde 


olur: “1. Cihan Harbinin ilk senelerinde çıkan La Pense Ture isimli Fransızca 





5 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., a.g.e., s. 458. 
Nihat Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, cilt 1, s. 1210. 
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mecmuaya yazdığı “Türk Hikâyesinin Hâl-i Hazırı” başlıklı seri makaleleri 
bunu gösterir. Ayrıca Reşat Nuri yine Mütarekenin ilk yıllarında Zaman 


gazetesinde Temâşa Haftaları başlığı altında tiyatro tenkidleri yazmıştır.” 


Reşat Nuri'nin edebiyat hayatına, Diken dergisinde çıkan “Eski Ahbap” 
(1918) adlı öyküyle girer.“ 


Reşat Nuri'nin yazdığı yazılar ve çalıştığı yayın organlarını ise şöyle 
sıralayabiliriz: “ilk öyküden sonra, Zaman gazetesinde “Temaşa Haftaları” 
başlığı ile tiyatro eleştirileri yayımlamaya başladı (1918-1919). Bu dönemde 
şair Nedim, Temaşa, Büyük Mecmua, Edebi Mecmua, İnci gibi dergilerde, 
Tercüman-ı Hakikat'in “Edebiyat” ekinde ve Dersaadet gazetesinde bazen 
takma isimlerle, uyarlama ve telif oyunlar tefrika etti, oyunlar yayınladı. Bursa 
anılarına dayanan “Harabelerin Çiçeği” adlı romanı, Cemil Nimet adıyla 
Zaman gazetesinde tefrika edildi (1918). Bunu Dersaadet gazetesinde kendi 
adıyla yayımladığı “Gizli El izledi (1920). “Hançer” (1920), “Eski Rüya” 
(1922) gibi oyunları ile Fransızca'dan uyarladığı “Bahar Hastalığı” (1920), 
“Karanlık Kuyu” (1921), “Bir Donanma Gecesi” (1922) gibi oyunları Yeni 
Sahne ve Darülbedayi'de oynandı. Ressam Münif Fehim, İbnürrefik Ahmet 
Nuri, Mahmut Yesari ile birlikte Kelebek adlı mizah dergisini çıkardı (1923-24, 
7/7 sayı). Sonraki yıllarda öykü, roman, piyes, makale türünde birçok ürün 
verdi. Asıl tanınması Vakit gazetesinde tefrika edilen “Çalıkuşu” (1922) adlı 
romanıyla oldu. Fikirler, Hayat, Yeni Türk, Varlık, Ayda Bir, Çınaraltı, 
Cumhuriyet, Milliyet, Resimli Şark, Ulus, Tan gibi dergi ve gazetelerde 


yazdı.” 


Romanları: Gizli E| (1922), Çalıkuşu (1922), Damga (1924), Dudaktan 
Kalbe (1925), Akşam Güneşi (1926), Bir Kadın Düşmanı (1927), Yeşil Gece 
(1928), Acımak (1928), Yaprak Dökümü (1930), Kızılcık Dalları (1932), 





“ Nihat Sami Banarlı, a.g.e., S. 1212. 
8 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., s. 459. 


8 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ans., s. 459. 
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Gökyüzü (1935), Eski Hastalık (1938), Ateş Gecesi (1942), Değirmen (1944), 
Miskinler Tekkesi (1946), Harabelerin Çiçeği (1953), Kavak Yelleri (1961), 
Son Sığınak (1961), Kan Davası (1962). 


Hikâye kitapları: Tanrı Misafiri (1927), Sönmüş Yıldızlar (1927), Leyla 
ile Mecnun (1928), Olağan İşler (1930). 


Gezi Yazıları: Anadolu Notları (1.cildi 1936, Il.cildi 1966). 


Oyunları içinde en ünlüleri: Balıkesir Muhasebecisi (1953), 
Tanrıdağı Ziyafeti (1955). 


Reşat Nuri Güntekin, romanlarını nasıl yazdığını şöyle anlatır: “Hiçbir 
zaman derhal mevzuun plânını yapıp yazmaya başladığım vaki değildir. Onu 
francala hamuru gibi kendi kendine kabarması için uzun müddet bırakırım. 
Çok defa aradan birçok senelerin geçtiği vakidir. Bu müddet zarfında mevzua 
bazı ilaveler yaparım. Bazı kısımlarını atarım (...) Romanın sonunu nasıl 
bitireceğimi tayin etmeden yazıya başlamam. Evvela bir umumi şema 
yaparım. Fakat eser henüz definitif olmamıştır. Ortada şahıslar ekseriya 
hüviyetlerini değiştirirler, evvelce hiç düşünmediğim vakalar, yeni şahıslar 
gelir. Böyle çalakalem, bir müsvette yaparım. Sonra ikinci müsvetteye 


başlarım. Bu birincinin retuşudur, romanın asıl yazılışıdır.”s 


Eserlerinde Anadolu'yu mekân olarak seçen yazar, Anadolu insanının 
yaşadığı problemleri konu etmeyi tercih eder, amacı halka yardımcı olmak, 
eksiklikleri eleştirel bir bakış açısıyla değil, sadece dikkat çekmek amacıyla 


hem komik, hem hüzünlü ve maceraya yakın bir tarzda okura verir. 


Güntekin'in eserlerini inceleyen Birol Emil, Güntekin'in romanlarından 
yalnızca yedisinin (Dudaktan Kalbe, Yeşil Gece, Yaprak Dökümü, Kızılcık 
Dalları, Eski Hastalık, Değirmen, Kan Davası) anlatımının romancının 


ağzından verildiğini, bunların ise toplumsal ve psikolojik tezleri olduğunu, geri 
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kalan romanların ise “asli” kişilerin ağzından anlatıldığını ve “bir nevi sözlü 


hatırat” yahut “jurnal” biçiminde kaleme alındığını söyler.”“* 


Nazım Hikmet 


Nazım Hikmet, 20 Kasım 1901 tarihinde Selânik'te doğdu. 3 Haziran 
19683 tarihinde Moskova'da öldü. 


Asıl adı Mehmet Nazım Ran olan sanatçının babası Hariciye memuru 


Hikmet Nazım Bey, annesi ise ressam Celile Hanım'dır. 


“İlk eğitimini Göztepe'deki Numune Mektebi'nde tamamladıktan sonra 
Galatasaray Sultanisi'ne yazıldı. Ancak ertesi yıl ailesinin paraca sıkıntıya 
düşmesi nedeniyle Nişantaşı Sultanisi'ne verildi. 1917'de girdiğ Bahriye 
Mektebi'ni 1919'da bitirdi ve Hamidiye Kruvazörüne stajyer güverte subayı 
olarak atandı. Ancak zütülpençeye yakalanması dolayısıyla sağlık kurulu 
kararıyla askerlikten çıkarıldı (1920). Ocak 1921'de arkadaşı Vâlâ Nurettin'le 
birlikte öğretmen olarak Bolu'da görevlendirildi. Bolu'daki sıkıcı ortam onu 
üzerinden Moskova'ya gitti. Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi'ne 
(KUTV) yazıldı.” 


Nazım Hikmet ilk eğitimini ailesinin içinde kendiliğinden almıştır. Anne 
ve babası ince zevkli, eğitimli insanlardır. Ama Nazım'ın hayatında 
annesinden ve babasından daha çok etkili olan kişi ise dedesi Mehmet 
Nazım Paşa'dır. Paşa Mevlevilik tarikatına üyedir. Paşanın evde verdiği 
davetlerde okunan şiirler Nazım'ın küçük yaşlarda edebiyat zevkini almaya 


başladığını gösterir. 
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Nazım Hikmet'in edebiyatla ilgisi ilk olarak şiirle 1914'e Mevlevi 
felsefesinden etkilenerek başlar; ama asıl ilk şiiri 1918'de Yeni Mecmua'da 
basılır. Fakat Nahız çok yönlü bir sanatçıdır, sadece şiirle yetinmez; hikâye, 
roman, çeviri, düşünce ve tenkid yazıları da vardır. Nazım “Orhan”, “Selim”, 
“Ben, “M.N.”, “Adsız Adam” gibi takma isimlerle eserlerini verir. Alemdar 
gazetesi, Resimli Ay, Halk Dostu, Yeni Gün, Yarım Ay, Yedigün, Tan 


gazetesinde ve bir çok yayın organında yazıları çıkmıştır. 


Nazım Hikmet bir alanda değil, edebiyatın çeşitli alanlarıyla uğraşmış 
bir sanatçıdır. Nazım halka ulaşmak için sanatı bir vasıta olarak kullanır ve 
edebiyatın her türünün, hikâye etmekten ibaret olduğunu anlatır. “Şiirinden, 
masalından, dini menkıbelerinden, modern romanına kadar bütün edebiyat 
şekilleri birbirine bağlıdır ve hepsi ana hatlarında anlatmak, hikâye etmek 
sanatıdır. Şiirde hikâye eder, masal da, roman da, piyes de, senaryo da; 
hatta bu hikâye ediş meselesi bir bakıma resme, heykele, musikiye ve hatta 
mimarlığa da şamildir. Zaten kısacası sanat yapmak, anlatmak, hikâye etmek 


demektir.”9* 


“Onun sanatında sanatsal uğraşında sanatçının çağının tanıklığının 
ötesinde bir misyon üstlendiğini görürüz. Bu da, devrim düşüncesinden yola 
çıkarak yaşamı dönüşüme uğratma mücadelesidir. Buna yazı/şir ve 
düşünceleriyle katılan şair; 'yeni'nin sesi soluğu olur. Onun aydınlanmacı 
düşüncelerinin kabul görmesi kadar, tehlikeli olarak da nitelendirilmesi bu 
açıdan hem anlamlıdır, hem de toplumumuzdaki önemli bir çelişkiyi ortaya 
koyar. Sanatçının sorumluluğunu/rolünü yansıtan tavrını şu düşünceleriyle 
açıklar: “Muharririn bir de ruh mühendisi rolü vardır. Yani kendini okuyana 
karşı okuyanlara karşı bir mesuliyet taşır. Bu mesuliyetini müdrik ise ve 
esasen sosyal realite de her şeye rağmen ümitsizliği, kötümserliği 
gerektirmediğinden, insanoğlu tabiri caizse daha iyiye, daha doğruya doğru 
bir sosyal zaruret olarak aynı zamanda kendi mücadelesiyle gittiğinden ötürü, 


89 4100.Yılında Nazım Hikmet'e Armağan, (Öner Yağcı'nın makalesi), TC. Kültür Bakanlığı, 
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muharrir, okuyucusunu, en bedbin okuyucusunu dahi ümitsizlikten 
kurtarmağa, her şeye rağmen yaşamaktan tad almağa yani onun üzerinde 


müsbet bir tesir yapmağa, ona yardım etmeğe, yol göstermeğe çalışır.” 


Halka yol göstermeye çalışır, üstlendiği sosyalist devrimci kimliği 
eserlerinde ön plana çıkar. Halka yönelme düşüncesi onun öncelikle dil 
konusunda sert açıklamalar yapmasına neden olur. Resimli Ay Dergisi'nde 
yayımlanan “Putları Yıkıyoruz” adlı yazılarıyla edebiyatımızdaki birçok büyük 
ismi diliyle, konularıyla halkı anlatmadıkları için eleştirir. Hikâyelerinde 
kullandığı teknik, roman ve şiirdeki değişiklikleriyle onun bir kuramcı 
olduğunu söyleyebiliriz. Materyalist sosyalist düzeni ima eden eserleriyle 


yazdığı her şeyin gerçek yaşamda bir şeyleri anlatıp değiştirmesini hedefler. 
Nazım Hikmet'in eser verdiği anlarlar ve eserleri şunlardır. 


Şiir: 835 satır (1929), Jakan ile Si-Yar (1929), Varan 3 (1930), 15-111 
(1930), Kaybeden Şehir (1931), Benerci Kendini Niçin Öldürdü (1932), Gece 
Gelen Telgraf (1932), Portreler (1935), Taranta Babu'ya Mektuplar (1935), 
Simavra Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin Destanı (1936), Kurtuluş Savaşı Destanı 
(1965), Saat 21-22 Şiirleri (1965), Memleketimden İnsan Manzaraları (1966- 
1967), Rubailer (1966), Dört Hapishaneden (1966), Yeni Şiirler (1966). 


Oyun: Kafatası (1932), Bir Ölü Evi yahut Merhumun Hanesi (1932), 
Unutulan Adem (1932), İnek (1965), Ferhat ile Şirin (1966), Enayi (1965), 
Sabahat (1966), Ocak Başında — Yolcu (1966), Yusuf ile Menofis (1967), 
Demokrasinin Kılıcı (1974), İvan İvonoviç Var mıydı, Yok muydu (1985). 

Roman: Kan Konuşmaz (1965), Yeşil Elmalar (1965), Yaşamak Güzel 
Şey Be Kardeşim (1966). 
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Hikâye: Bütün Hikâyeleri (1991 yılında Adam yayınlarından 
“Hikâyeler” adıyla basılmıştır. 


Mektup: Kemal Tahir'e Hasiphaneden Mektuplar (1968), Cezaevinden 
Mehmet Fuat'a Mektuplar (1968), Bursa Cezaevinden Va-Nu'lara Mektuplar 
(1986), Nazım Hikmet'in Bilinmeyen Mektupları (1986), Piroye'ye Mektuplar 
(1988). 


Masal: La Fontain'den Masallar (1949), Sevdalı Bulutlar (1967), 
Masallar (1991). 


İbnürrefik Ahmet Nuri 


1874 İstanbul doğdu; 6 Mart 1935 tarihinde Ankara'da öldü. “Fes 
nazırı Süleymanpaşazade müstantik Mehmet Refik Bey'in oğludur.” 


Galatasaray Sultanisi'ni bitirdikten sonra bir süre Hariciye Nezareti 
Mektupçu Kalemi'nde çalıştı; oradan Karantina İdaresi Muhasebe Kalemi'ne 
geçti. Ancak Lozan Antlaşması'ndan sonra idarenin dağılması üzerine 
buradan emekli oldu (1924). Bira ara Mahmut Yesari ve Reşat Nuri ile birlikte 
Kelebek adıyla bir mizah dergisi çıkardı (1923-1924, 77 sayı). 1932'de girdiği 
Ankara Halkevi Tiyatrosu'nda ölümüne kadar rejisör olarak çalıştı.“ 


“Güllü Agab tarafından Gedikpaşa'da kurulan Osmanlı Tiyatrosu'ndaki 
oyunlara sık sık gitmesi, tiyatroya olan ilgisini arttırmıştır.””* Bu gidişler 
öncelikle onda edebi kültürün oluşmasına neden olur, daha sonra kendisi 


tiyatro kurar amatörce kurulan bu mahalle tiyatrosunda halka oyunlar oynar. 


İlk edebi eseri ise “Çoban Kızı” adlı tiyatro eseridir. Bu oyunun çok 


tutulması yazarı yürüklendirir. Kendi yazdığı tiyatro eserinin yanında, özellikle 
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Fransız tiyatrosundan birçok vadvil ve komedi tarzında oyunu Türkçe'ye 


çevirir. 


Tiyatro ile uğraşmanın yanında Reşat Nuri ve Mahmut Yesari ile 


birlikte bir dönem Kelebek isimli mizah dergisini çıkarmıştır. 


İbnürrefik Ahmet Nuri, “Tanzimattan sonra yazılan tiyatro eserleri 
arasında Şinasi'nin “Şair Evlenmesi” komedisinden sonra, teknik bakımdan 
en güçlü eserleri veren bir yazardır. “Ceza Kanunu”, “Hisse-i Şayia” en 
başarılı eserlerini teşkil etmektedir. Bu piyeslerinde adeta özel bir teknik 
kullanmıştır; olay itibariyle artık bitmiş zannettiğimiz zaman yeni bir kiproko 
eseri ve seyirciyi kuvvetle kavrayıp sürüklemektedir. Ahmet Nuri'nin diğer bir 
özelliği piyeslerinde mükemmel bir sahne dili örneği vermiş olmasıdır. 
Sahnede her tipi kendi hâline seviyesine göre kavuşturmayı ilk defa 
uygulayan, bunu yaparken incelikleri kaybetmeyen, bayalığa düşmeyen, arı 
Türkçe ile bulup sahneye çıkartan yine o olmuştur. Oyun yazarlığı ile ün 


yapan İbnürrefik Ahmet Nuri, aynı zamanda mizah hikâyeleriyle de tanınır.” 


“İbnürrefik Ahmet Nuri; modern Türk tiyatrosunun temellerini atanların 


başında gelir.” 


Oyunları: Şair (2.Xanroffun Cher Maitre'inden uyarlama, ist. 
1324/1908), Hoşkadem Gebe (H. Brieux'un Adel est Grosse'undan uyarlama, 
Karagöz Mtb., İst. 1325/1909), Tecdid-i Nikâh (1913), Fırsat Maksulu Gücü 
Gücü Yetene — Kadın Tertibi (üç oyun birlikte, Diken Neşriyat, İst. 
1334/1918), Dengi Dengine (Türk Dünyası Mtb., İst. 1339/1919), Hisse-i 
Şayia (D. Riche'nin Le Pretexe'inden uyarlama, Orhaniye Mtb., İst. 
1339/1923), Sivrisinekler (1923), Ceza Kanunu (P. Veber'in Vigint Jours a 
L'Ombre'ndan uyarlama, Osmaniye Mtb., İst. 1342/1924), Asri Hülyalar (İkbal 
Mtb., İst. 1924), Çürük Merdiven (Şirket-i Hayriyye Mtb., İst. 1927), Aşk-ı Atik 
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(Sınıf Arkadaşı, Resimli Ay, İst. 1931), Nakış (Resimli Ay, 1931), Şeriye 
Mahkemesinde (1933), Himmet'in Oğlu (1934), Son Altes (1934), Belkıs (H. 


Brenstein Le Bercail'ından uyarlama), Cumhuriyet Halk Fırkası (1934). 


Sahnelenen eserleri: “Çoban Kızı”, “Asri Olalım”, “Ana Kurbanı”, 
“Hacı Mansur”, “Yavuz Hırsız”, “Arayan Belasını da Bulur Mevlasını da”, 
“Bayramlık”, “Ferhunde”, “Kara Haber”, “Kaynana”, “İrat”, “Nâkıs”, “Metres- 


Zevce”, “Zülkerneyn” 
Vâlâ Nurettin (Vâ-Nü) 


Vâlâ Nurettin 1901 yılında İstanbul'da doğdu; 9 Mart 1967 tarihinde 


aynı şehirde öldü. 


“Babası Selânik'in Valisi Nurettin Bey'dir. Galatasaray Lisesi'nin orta 
kısmını bitirdi (1917). Bir süre Viyana Ticaret Akademisi'nde okudu”. Bu 
dönemden sonra Milli Mücadele'ye katılmak üzere arkadaşı Nazım Hikmet ile 
Anadolu'ya geçti, ama aktif olarak mücadeleye katılmayarak, Bolu'da 
öğretmenlik yaptı. Daha sonra yine Nazım Hikmet ile birlikte KUTV 
Üniversitesinde eğitim almak üzere Moskova'ya gitti. Yurda dönünce bir 
dönem bankacılıkla uraştıktan sonra ölünceye kadar yapacağı mesleği 


gazeteciliğe başladı. 


“Celâl Sahir Erozan'ın çıkardığı Birinci Kitap, İkinci Kitap vd. aylık şiir 
dergilerinde şiirleri basıldı. Vakit, Akşam, Haber, Cumhuriyet, Tercüman, 
Havadis, Köroğlu fıkra, röportaj, sanat ve edebiyat yazılarını yayımladığı 


başlıca gazetelerdir. 


Romanları: Baltacı ile Katerina (Marifet Mtb., İst. 1928), Ebenin 
Hatırabı (Kanaat Mtb., İst. 1929), Aşkın Birinci Şartı (Resimli Ay, İst. 1930), 
Küçük İlanlar (Akşam Kütüphanesi, İst. 1933), Leke (Sühulet, İst. 1933), 
Kardeş Katili (Akşam Kitaphanesi, İst. 1933), Karacaahmed'in Esrarı: Meşhur 
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Polis Hafiyesi Yılmaz Ali'nin Macereları (Akşam Kitaphanesi, İst. 1933), 
Dipsiz Kuyu (Akşam Kitaphanesi, İst. 1933), Benim ve Onların Hikâyeleri 
(Resimli Ay, İst. 1936), Seni Satın Aldım (İnkılap, İst. 1938), Hayatımın 
Erkeği (İst. 1939), Mazi'nin Yükü Altında (2.baskı, İnkılap, İst. 1942), Onu 
Elimden Aldın (İnkılap, İst. 1943), Unutamadım Seni (Ahmet Halit, İst. 1943), 
Bir İhanetin Cezası (Arif Balat, İst. 1944), Vurgun Peşinde (Tasvir Neşriyatı, 
İst. 1944), Beyaz Güller (Ak, İst. 1962), Tuzaktaki Kaplan (Ak, İst. 1963). 


Anı: Bu Dünyadan Nazım Geçti (Remzi Kitapevi, İst. 1965). 


Çocuk kitabı: Korkusuz Murat (Arkın Yay., İst. 1996). 


Mahmut Yesari 


5 Mayıs 1895 tarihinde İstanbul'da doğdu, 16 Ağustos 1945 tarihinde 


İstanbul'da öldü. 


Babası Miralay Fahrettin Bey'in oğludur. Hattat Yeserizâde Mehmet 


Esat ile hattat Yeserizâde Mustafa İzzet dedeleri olur. 


“İstanbul Sultanisi'nde öğrenimi sırasında henüz onbeş yaşındayken 
Gıdık adlı mizah dergisinde “M.Esat” imzasıyla karikatürler yayınlamaya 
başladı. Resme olan yeteneği dolayısıyla devlet tarafından Avrupa'ya 
gönderildi, ancak |. Dünya Savaşı'nın başlamasıyla Sanayi-i Nefise 
Mektebine girdi (1914). 1. Dünya Savaşı'nda yedek subay olarak 


Çanakkale'ye gönderildi.” 


Karikatürlerini Diken isimli dergide yayınlamaya başlayan Yesari, 
edebiyat dünyasına girmesi ilk olarak Nedim dergisinde yayınlanan “Fidan 


Zehra” adlı uyarlama oyunuyla oldu. 
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Çeşitli dergilere hikâyeler oyunlar gönderdi. Bu oyunlar şöyledir: 
Antika Tablo, Asri Hülyalar, Ayrı Oda, Bay Bayan Bekir'in Rüyası, Bir Sukut-ı 
Hayal, Çürük Merdiven, Hanife Hanım, Hizmetçi Arıyor, Sancağın Şerefi, 
Sürtük, Serseri, Turna.” 


Ama yazarın edebiyat dünyasında tanınmasını sağlayan ilk eseri 
Çoban Yıldızı (1925) ile olmuştur.” 


Yazı hayatını öncelikle Diken, Nedim, Yarın, Resimli Her şey, Kelebek, 
Resimli Ay, Yedigün, Yarım Ay isimli dergilerde oyun, hikâye, roman 
tefrikalarıyla sürdürmüştür. 


Mahmut Yesari, toplumun sorunlarına eğilen, eserlerinde toplumdaki 
kesimlerin arasındaki  eşitsizlikliği (eserlerinde (yansıttı. e “Cumhuriyet 
döneminde popüler romanın en iyi örneklerini verdiği, popüler romanı edebi 
romana bağlayan halkalardan biri olduğu ve yaşadığı dönemde Reşat Nuri 
Güntekin'den sonra en çok okunan yazar olduğu kabul edildi.”7* 


Behçet Necatigil'e göre sosyal ve sosyolojik romanlarında gündelik 
hayatın sahnelerini açık, yalın bir dille ve ustalıkla yansıtmasını bilmiştir. 
Bunun en güzel örneği ise yazarın Çulluk adlı romanını yazmadan önce 
Cibali semtindeki bir tütün fabrikasında çalışmış olması; onun gözleme ne 
kadar önem verdiğini gösterir. Toplumda iyi bir gözlem yaparak bunu 
eserlerine taşıyan bir yazardır. Ayrıca yazar batılılaşmanın toplumun bazı 
kesimleri tarafından yanlış anlaşıldığını düşünerek, eserlerinde bu konu 
üzerinde de durmaktadır. 


Roman: Çoban Yıldızı (Orhaniye Mtb., İst. 1925; İnkılap ve Aka 
Kitabevi, 1967), Çulluk (Sühulet, İst. 1927; yb haz. M.S. Koz, Oğlak, İst. 
1955), Pervin Abla (İkbal, İst. 1927; yb. İnkılap ve Aka Kitabevi, İst. 1966), Ak 
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Saçlı Genç Kız (Sühulet, İst. 1928), Geceleyin Sokaklar (Resimli Ay, İst. 
1929), Bağrıyanık Ömer (Kanaat, İst. 1930), Kırlangıçlar (Sühulet, İst. 1930), 
Su Sinekleri (1932), Kalbimin Suçu (İst. 1932), Bahçemde Bir Gül Açtı 
(Sühulet, İst. 1933), Ölünün Gözleri (Sühulet, İst. 1933), Tipi Dindi (Sühulet, 
İst. 1933), Sevda İhtikarı (Remzi Yay., İst. 1934), Kanlı Sır (Kanaat, İst. 
1935), Yakut Yüzük (İnkılap, İst. 1937), Dağ Rüzgârları (İst. 1939), Sağnak 
Altında (Akba, Ank. 1943). 


Öykü-Röportaj: Yakacık Mektupları (Çığır, İst. 1938). 


Oyun: Soyulan Hırsız (Maarif Vekaleti, Ank. 1928), Karga ve Tilki 
(Maarif Vekaleti, Ank. 1928), Sütten Ağzım Yandı (Çığır, İst. 1937), Kahya 
Kadın (Resimli Ay, 1931), Sürtük (Remzi, İst. 1937), Müthiş Bir Hastalık 
(Çığır, İst. 1939), Fener Nöbeti (Çığır, İst. 1939), Kaplıca Oteli (Çığır, İst. 
1939), Pencereden Pencereye (Çığır, İst. 1939), Hayal Kırıklığı (Öğretmen 
Dergisi, Ank. 1961), Hasbahçe (Öğretmen Dergisi, Ank. 1961), Tavsiye 
Mektupları (Öğretmen Dergisi, Ank. 1961), Serseri (MEB, Ank. 1964). 


Nahit Sırrı Örik 


Nahit Sırrı Örik, 1895 yılında İstanbul'da doğdu; 18 Ocak 1960 yılında 
İstanbul'da öldü. 


Oltulu Örikoğulları ailesindendir. Dedesi Ahmet Nafiz Paşa, divan 
sahibi bir şair, babası |. Abdülhamit dönemi Maarif (Nezareti 
mektupçularından Mabeyn mütercimi ve Hukuk Mektebi hocası Örik 


ağasızâde Hasan Sırrı Bey'dir.” 


“İlk bilgilerini özel hocalarından aldığı derslerle edindi ve bir Fransız 


mürebbiye tarafından eğitildi. Daha sonra Beşiktaş'ta Afitab-ı Maarif 


7” Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılarımız Ans., s. 773. 
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Rüştiyesi'nden mezun oldu. Il. Meşrutiyet'ten (1908) sonra Galatasaray 
Sultanisi'ne yazıldıysa da öğrenimini tamamlayamadı. Bir süre Hukuk 
Mektebine dinleyici olarak devam etti. Ancak babasıyla birlikte, onun dost ve 
arkadaş çevresinde görüp tanıdığı insanlardan çok şey öğrendi. Yine bu 
sayede tarih ve edebiyata merak sardı. 1915-1928 arasında babasıyla birlikte 
Paris başta olmak üzere Roma, Tiflis, Viyana, Berlin ve Kopenhag gibi belli 


başlı Avrupa şehirlerinde bulundu.” 


“1928 yılında başlayan yazarlık hayatından önce Cumhuriyet 
gazetesinde çalıştı. Sonra uzun yıllar Ankara Milli Eğitim Bakanlığı'nda 
mütercimlik yaptı. Son yılları gene İstanbul gazetelerinde fıkra yazarlığıyla 


geçti.” 


“İlk hikâyesi “Zeyneb la Courtisane” adıyla Paris'te “Les Oeuvres 
Libres” dergisinde çıktı (1927). Nahit Sırrı; hikâye, roman, eleştiri yazısı, gezi, 


anı türlerinde eser verdi.”** 


“Öykü ve romanlarında, bir bölümüne kendisinin de yakından tanık 
olduğu eski zaman hayatının kıyıda köşede kalmış gelenek ve görenekleri ile 
Türk toplumunda Tanzimat'tan sonra başlayan Batılılaşma sürecinde zengin 
tabakanın maddi ve manevi çöküşünü ele alıp anlatmıştır. Il. Abdülhamit 
dönemi ile 11. Meşrutiyet sonrası ve Cumhuriyet'in ilk yıllarında yaşanan çeşitli 
olayları ve bu olayların içindeki insan yapıtlarının başlıca konusunu 
oluşturmaktadır. Yapıtlarında artık yok olmaya yüz tutmuş gelenek ve 
görenekleri, büyük ailelerin nasıl ortadan kalktıklarını belli belirsiz bir hüzünle 
anlatan yazarın, bu yönüyle Abdülhak Şinasi Hisar'la olan benzerliği üzerinde 
de durulmuştur. Ancak Nahit Sırrı ondan farklı olarak nostaljiye fazla yer 


vermemiştir.”S! 


78 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılarımız Ans., s. 773. 
” Behçet Necatigil, a.g.e., s. 249. 
Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılarımız Ans., s. 774. 


8! Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılarımız Ans., s. 774. 
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“Yapıtlarında kendi şahsında meydana getirdiği bir İstanbul 
beyefendisi karakterine uygun insanları canlandıran Nahit Sırı, ayrıca 
toplamın hemen hemen her tabakasından insanların haksızlıklara karşı 


isyanını hayat tarzını ve dramlarını da anlatmıştır.” 


Tanin, Cumhuriyet gazetelerinde ve Resimli Ay dergisinde fıkra ve 


öyküleri yayınlanmıştır. 


Öyküleri: Kırmızı ve Siyah (Sudi Kitapevi, İst. 1929), Sanatkârlar 
(Burhanettin Mtb., İst. 1932), Eski Resimler (Hakimiyeti Milliyet Mtb., İst. 
1933), Colere de Sultan (İst. 1933), Eve Düşen Yıldırım (Varlık, İst. 1934). 


Romanları: Kıskanmak (Varlık, İst. 1946), Sultan Hamid Düşerken 
(Kanaat, İst. 1957), Yıldız Olmak Kolay mı? (Oğlak, İst. 1996). 


Oyunları: Sönmeyen Ateş (Varlık, Ank. 1933), Muharrir (Varlık, Ank. 
1934), Bütün Oyunları (Oğlak, İst. 1997). 


İncelemeleri: Edebiyat ve Sanat Bahisleri (1933), Tarihi Çehreler 
Etrafında (1933), Roman ve Hikâye (1933). 


Makaleleri: Hayat ve Kitaplar (1946). 


Gezi Notları: Anadolu'da (1939), Bir Edirne Seyahatnamesi (1941), 
Kayseri-Kırşehir-Kastamonu (1955). 


Anıları: Eski Zaman Kadınları Arasında (1958). 


8 Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılarımız Ans,, s. 774. 
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3.1.4. Edebi Yazılar 
3.1.4.1. Edebi Eserlerin Oluşturulması İle İlgili Yazılar 


Edabiyatımızın büyük şairi Abdülhak Hamit Temmuz 1928 tarihli 
Resimli Ay dergisi'nde “Eserlerimi Nasıl Yazdım” adlı yazısında Macerayı 
Aşk, Sabr-ü Sebât, İçli Kız, Duhter-u Hindü adlı eserlerini anlatmıştır. Aynı 
Eserlerimi Nasıl Yazdım başlığı altında bu yazıya Ağustos 1928 sayısında 
devam etmiş, Sardanapal, Nesteren, Tarık-i bin Ziyad, Sahra, Divaneliklerim, 
Nazif, Bir Sefilenin Hasbihali adlı eserlerini tanıtmıştır. Eylül 1928 sayısındaki 
Eserlerimi Nasıl Yazdım köşesinde ise Eşber, Liberte, İbn-i Musa adlı 
eserlerini nasıl yazdığını okurlara anlatmıştır. Böylece okurlar “Şair-i Azam'ın 


kendi ağzından eserlerini nasıl meydana getirdiğini öğrenmişlerdir. 


Kasım 1928 Sayısında ise Eserlerimi Nasıl Yazdım başlığı altında 


Halit Ziya Uşaklıgil ilk eserlerini nasıl ygazdığını okurlara anlatır. 


3.1.4.2. Şiir İle İlgili Yazılar 


Resimli Ay mecmuasında 1928 yılında şiire rastlanmaz. 1929 yılında 
Nazım Hikmet ve arkadaşları şiirleriyle Resimli Ay'da okuyucuyla buluşurlar. 
Kendi şiir anlayışlarını okura iletebilmek için “Putları Yıkıyoruz” kampanyasını 


başlatırlar. 


1930 yılında ise kendi şiir anlayışlarının felsefi tarafını vermeye 
çalışırlar. Bu dönemde dergide çıkan yazılar “Muazzam Şair Mayakovski 
Neden İntihar Etti” (Temmuz 1930) ve “Yıldız da Bizim Gibi Yazıyor” (Eylül 
1930)'dur. 
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3.1.4.3. Dille İlgili Yazılar 


M. Zekeriya ismiyle yayınlanan yazıda yazar gramere fazla gerek 
olmadığını, bunun ezberciliği yanında getirdiğini, önemli olanın konuşma 
dilinin iyi kullanılması gerektiği olduğunu belirtir. “Fikirlerine müracaat 
etiğimiz o birçok oediplerimiz oyazı yazarken gamer kaidelerini 
hatırlamadıklarını, hatta bir kısmı gramerle aralarının pek hoş olmadığını 
söylediler. Demek yazarken de gramer kaidelerini araştırıp bulmak ve 
yazdıklarınızın o kaidelere uygun olup olmadığını kontrol etmek mecburiyetini 
hissetmiyoruz. Binaenaleyh konuşma lisanında olduğu gibi, yazma lisanında 


da gramere ihtiyaç yoktur. 


Zaten lisan günden güne konuşma lisanına doğru gidiyor. Kitap 
lisanında suni ve mükellef kelimeleri kaldırıyor, mümkün olduğu kadar 
konuştuğumuz gibi yazmaya çalışıyoruz. Gramer kaideleri, lisanı sunileştiren 
bir amil olmuştur. Okuma ve yazma lüks bir şey olduğu zaman konuşulan 
lisana doğru giderken lisanımızı sunileştiren amillerden kurtarmak zarureti 


vardır. 


Hususiyle bizim gibi halkını ve çocuklarını süratle okutmak ihtiyacında 
bulunan bir millet okuma ve yazmayı güçleştiren bütün manileri ortadan 
kaldırmak mecburiyetindedir. Bizim için okuma ve yazma her türlü 
güçlüklerden azade bir şey olmalıdır. Bunun için evvela memleketten 
alfabenin kaldırılması; osaniyen mekteplerden gramerin o çıkarılması 


lâzımdır.” 


Dilimizin yazım kurallarından önce yeni Türkçenin halka bir an önce 
öğretilmesi gerektiği üzerinde durulur. Böylece okuma yazma bilmeyen halk 
sınıfı okuma yazma öğrenerek kendi işini kendi görecek, gazete 
okuyabilecek, en azından ülkede olanlara yabancı kalmayacaktır. Genç 


Cumhuriyetin ayrıntılardan ziyade kendisine hareket sağlayacak çabuk 


8 “Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?”, Resimli Ay Dergisi, sayı: 7, Eylül 1929, 
s.3. 
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gelişen pratik adımlara ihtiyacı vardır. Bu makalenin ardından derginin 
ilerleyen sayfalarında yer alan “Gramer Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var 


m1?” adlı makalelerde bu konuda bazı yazar ve şairlerin görüşü alınır. 


Yusuf Ziya Bey'e göre; “Lisan hocası değilim. Ulemayı kiram 
efendilerimizin haklarına tecavüzden korkarım. Sadece bütün bunların cahil, 
fakat yanlışsız yazı yazdığına kani bir muharrir sıfatıyla söyleyeyim ki, ben 
gramer bilmem. Fakat hocalarımızın bana öğrettikleri devirden evvel de 
Türkçe'yi doğru söyler, doğru yazardım. Nitekim aruzla da falsosuz manzume 
yazardım, amma bahirleri bilmem. Bence lisanda doğru ile yanlışı gramer 


değil, lisan insiyakımız gösterir.” 


Orhan Seyfi Bey'e göre; “Türkçe'yi öğrenmek için şimdiki gibi dört beş 
yüz sahifelik kocaman gramer kitaplarının çocuklara ezberletilmesine bende 
taraftar değilim. Bizim nesil ekseriyet itibariyle ya sarf ve nahvı hiç bilmeyen 
ve yahut bildiklerini unutmuş olanlardan mürekkep bir nesildir. Görülüyor ki 
Türkçe'yi yanlış yazmıyoruz. Bir dili ana lisanı olarak öğrenmek, farkında 
olmadan o dilin sarf ve nahvını da öğrenmek demektir. Bununla beraber 
Türkçe'de sarf ve nahvın ilgasına da taraftar değilim. Herhangi bir cümlenin 
yanlış olduğunu göstermek için o zaman ne yapacağız. Reyi amm usulüne mi 
müracaat edelim? Türkçe konuşan insanların hepsine bu hatayı tashih etmek 


başka çare kalmaz. 


Acaba kitaplarda öğrendiğimiz Türkçe cümle teşkilatı asıl 
Türkçe'nin ifade tarzına uyuyor mu? Bu nahiv suni kitap lisanının bünyesine 
göre yapılmış değil midir?”** diyerek suni kitap üstünde kullanılan bir dil 
yerine bütün halkın kullandığı bir dilin kaidelerinin belirlenmesi gerektiğini 


belirtir. 


84 “Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?”, Resimli Ay Dergisi, sayı: 7, Eylül 1929, 
s.3. 
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Halit Fahri ise, gramerin lüzumlu olan kurallarının öğretilmesini, 
gereksiz olanların ise öğretilmemesini ister. Bunun için okulda iki saatlik ders 


yeterli olacaktır. 


Sadri Ethem; “Bir lisanı öğrenmek, mantıklı konuşmak ve kuvvetli 
olmak gibidir. Etli adam nasıl hayatın maddi şartlarına en iyi intibak eden 
adam ise, iyi dürüst konuşan da hayatın lisan kıymetlerine en iyi intibak eden 


insandır. Hayata nazariyelerle değil, bizzat cereyan girerek intibak ederler. 


Gramerle lisan öğrenmek isteyenler, karada, sudan uzak yerlerde ilim 


ve nazariye ile yüzmek dersi verenlerden farklı değildirler.” 


Peyami Safa ise görüşlerini şöyle bildirir: “Bir lisanı öğrenmek için 
gramere ihtiyaç yoktur; bir lisanın bünyesini anlamak için gramere ihtiyaç 
vardır. (...) Gramer, kaidelerini tecrübe ve müşahede yolu ile öğrendiğimiz bir 
lisanın düsturlarını bildirir, yani zaten öğrenmiş olduğumuz bir şeyi formül 


haline sokar.”9“ 


Nazım Hikmet; “Bir vatandaş Türk lisanının geçirdiği istikaleleri tetkik 
etmek istiyor; ilmi ve edebi tetebbuâtta bulunmak arzu ediyorsa, bir ihtisas 
ilmi olarak gramerle meşgul olabilir. Fakat gayesi konuştuğu lisanı 
umumiyetle yazıp okumak olan bir vatandaş için buna ihtiyaç yoktur. Zira 
bugünkü Türk dilinde konuşma ve yazma lisanı ne kadar aynı olursa dilimiz o 
kadar inkişaf etmiş demektir. En cahil bir köylü bile “Ben geldim” diyecek 
yerde “ben gelecek” kabilinden bir cevher yumurtlamaz. Mesele şive ve 


vokabüler meselesidir ki bunu gramer halledemez. 


Gramer denilen ilim, yazı lisanına bir takım kalıplar koyarak onun 
kuraklığına, canlılığına konuşma lisanına yaklaşmasına mani olmaktadır ve 
bu itibarla muzır bir nesnedir. Bunun için değil midir ki, ekseriye anlatmamız 


yazmamızdan daha canlı ve daha kuwvetlidir. Ben halkın ağzından öyle 





S“ag.y., 8. 39. 
86 
a.g.y., S. 39. 
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hikâyeler dinledim ki, eğer onlar anlatıldıkları gibi yazılsalardı, gramer 
kaidelerine uymayan, onları parçalayan canlılıklarıyla edebiyatımızın lisan 
şaheserlerinden olurlardı. Velhasıl:  Gramere lüzum yok. Vatandaş 


konuştuğun gibi yaz.” 


Resimli Ay dergisinde dilin gramer kaidelerine bağlı mı yoksa, serbest 
mi olması tartışılırken; Peyami Safa, dil encümenini vazifeye çağırır. Gramer 
kaideleri belir.enen dilin hâlâ üzerinde uyum sağlanamayan açıklığa 
kavuşturulmamış sorunları kuralları vardır. En büyük sorun gramere yönelik 
kesin kuralların konmamış olmasıdır. İkincisi ise, konan kuralların 
öğretmenlere ve halka tam ve geçerli bir açıklamasının yapılamamasıdır. Bir 
diğer problem ise, encümendeki üyelerin bile kendi aralarında anlaşamayıp, 
bazı kelimeleri kendi anlayışlarına göre yazmalarıdır. Peyami Safa bu 
boşluğu görür ve encümen üyelerini eleştirip, vazifelerini yapmaya davet 
eder. Encümen üyelerinin nasıl çalışmaları gerektiğini ise, şu satırlarla 
açıklar: “Arap ve Acem köklerinden koparılan Türk dili istiklaline doğru 
giderken ona düz bir yol açmak ve bu yolda, taş kıran amele gibi diz üstü 


çalışmak gerektir.” 


Resimli Ay dergisinin Ekim 1929 yılında çıkan sayısında tekrar “Lisanı 
Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?” adlı makaleye devam edilir. Bu 
bölümde Hüseyin Rahmi'nin, Hüseyin Cahit'in, Halide Nusret Hanım'ın, Necip 


Asım Bey'in fikirleri alınır. 


Hüseyin Rahmi: “Çocuk daha kaide bilmeden de doğru konuşur, kaide 
öğrendikten sonra yanlış tekellüme başlar. İyi konuşan bir aile içinde terbiye 
görmüş bir çocuk, doğru konuşur ve gramerin konuşması üzerinde fazla bir 


tesiri olmayacağı gün gibi aşikârdır. O halde ileride bazı kaidelerin teşekkülü 





$Tag.y., s. 39 
8 “Vazifeye Davet! Dil Encümenine”, Resimli Ay Dergisi, sayı: 8, 1929, s. 39 
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için belki ihtiyaç hâsıl olacak. Fakat bugün için gramere ihtiyaç olmasa gerek. 
Çocuğun zihnini karıştırmağa ve bu mücerredâtı zorla telkine hiç lüzum 


»89 


yok. 


Hüseyin Cahit Bey ise, gramerin lüzumlu olduğu üzerinde durur ve 
şöyle izah eder fikirlerini: “Gramer lisanın bünyesini, yaşayışını müşahede ve 
teybin etmekten ibarettir. Gramer lisanın kendisidir. Lisan haricinde bir kavâid 


mecmuası değildir. Bunu okutmak, lisanı izah etmektir. 


Bu izaha lüzum olmayacağını zannetmem. Kendi kendine aynı 
müşahede ve teybin ameliyesini yapamayacak olanlara büyük faidesi olur. 
Fena suretle tedrisat yapılmış ve bundan faide görülmemişse kabahat 


gramerin değil, usulündür.”90 


Halide Nusret Hanım da Hüseyin Cahit Yalçın gibi gramerin gerekli 
olduğunu söyler: “Gramere taraftarım, nasıl inkâr edeyim. Gramersiz lisan 
olmaz. Mamafih mekteplerde behemehal tedrisi lâzım değildir. Çocuklara sırf 
bunu kaide halinde öğretmek doğru olmamakla birlikte, beraber, kıraat ve 


Türkçe derslerinde bilmünasebe gösterilerek öğretilmesine taraftarım.”" 


Necip Asım Bey; “Sarf kaidelerinin mücerret olduğunu ve her yaştaki 
çocuk için okutulmasının kabili tecviz olmadığını kabul ederim. Bununla 
beraber mekteplerin son sınıflarında hiç olmazsa mazbut kaidelerin basit bir 
şekilde gösterilmesinin muvaffak olacağını zannederim” diyerek fikrini 


beyan eder. 


Resimli Ay dergisinde yayımlanan bu anketle iki temel görüş oluşur: 
Birinci grup gramerin kesinlikle lüzumlu olmadığını, dili belli kurallara 


bağlamanın onun yaratıcılığını öldürdüğünü iddia eder. İkinci grup ise, 


8 “Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?”, Resimli Ay Dergisi, sayı: 8, 1929, s. 15 
99 “Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı”, Resimli Ay Dergisi, sayı: 8, 1929, s. 15 
“1 “Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?”, Resimli Ay Dergisi, sayı: 8, 1929, s. 15 


92 “Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?”, Resimli Ay Dergisi, sayı: 8, 1929, s. 15 
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gramerin lüzumlu olduğunu iddia eder ve belli yaşlarda okullarda çok detaylı 


olmamak şartıyla temel ilkelerinin öğrencilere öğretilmesini ister. 


Resimli Ay dergisinde yer alan konulardan birisi de, yabancı 
kelimelerin yazılışlarıdır. Kânunuevvel 1929, sayı 10 ve Mart 1930 sayı 1'de 
yayınlanan “Ecnebi Kelimeleri Nasıl Yazmalıyız?” adlı ankette yabancı 
kelimeleri okuduğumuz gibi mi, yoksa kendi orijinal yazımlarıyla mı 


yazılacakları sorulur ve bazı edebiyatçı ve düşünürlerimiz cevap verir. 
Ahmet İhsan B., “Mensup olduğu dilin imlasıyla yazmalıyız” der. 


Vâlâ Nurettin Bey'in cevabı ise şöyledir: “Mensup oldukları dilin 
imlasıyla yazmalıyız. Ecnebi ismi hasları beynelmilel şekillerin Türkçe'deki 
tasavwvutları ile telaffuz ederek öğreneceğiz... Bütün beynelmilel kaidelere 
riayet etmeli... Latin harfi kullanan milletler arasına girdikten sonra, onların 


mazhariyetlerinden istifade etmemek doğru değildir.” 


Peyami Safa Bey alfabenin tam ve titiz çalışılmadan getirildiğinden 
şikâyet eder; daha sonra da ecnebi kelimelerin kendi dillerindeki orijinal 
yazılışlarıyla yazılması gerektiğini savunur. “Her ismi hasın bir şahsiyeti ve bir 
kıyafeti vardır, onu değiştirmeğe hakkımız olabilir mi?” diye sorar ve “Fakat 
ismi haslar arasında şehir, semt gibi coğrafi isimler telaffuza göre 
yazılmalıdır, çünkü bunların her memlekette söylenişleri ve yazılışları 
değişir... Esasen Latin harfi kullanan milletler memleket ve semt isimlerini 


kendi imlalarıyla yazarlar.” 


3.1.4.4. Halk Edebiyatı İle İlgili Yazılar 


Bu konuda karşımıza en çok çıkan isim Enver Behnan olmuştur. 


Cumhuriyet dönemine kadar halk kültürü çok önemsenmemiş, aydınların 





“ “Ecnebi Kelimeleri Nasıl Yazmalıyız?”, Resimli Ay Dergisi, Kanunuevvel 1929, sayı: 10 


* “Ecnebi Kelimeleri Nasıl Yazmalıyız?”, Resimli Ay Dergisi, Kanunuewvel 1929, sayı: 10 
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dikkatini pek çekmemiştir. Cumhuriyet dönemi, Türk kimliğini ve Türk 
kültürünü araştırmaya ve tanıtmaya oldukça önem vermiştir. Resimli Ay, 
“Hacivat Kimdir?” (Teşrinievvel 1929), “Ortaoyunu Nasıl İcad Edildi?” 
(Teşrinisani 1929), “Ahiler Kimlerdir?” (Ağustos 1930-Eylül 1920) yazılarıyla 


sayfalarında bu konuya ne kadar önem verdiğini göstermiştir. 


3.1.5. Sosyal Hayatla İlgili Yazılar 


3.1.5.1. Yabancı Okullar ve Misyoner Faaliyetlerle İlgili Yazılar 


Resimli Ay dergisinde sosyal meseleler arasında üzerinde en çok 
durulan konu misyonerlik faaliyetleri ve misyonerlik okullarıdır. Dergi 
sayfalarında bu konuya sıkça yer verir. Özellikle misyonerlerin okullara ve 
çocuk kitaplarına el attığı ve çocukların aklını çelmeye çalıştığı anlatılır. Bu 
konu da “Fikir Hayatımız Kimin Elindedir” isimli makalede görülür. 
“İstanbul'da filancılar yokuşunda Bible House ismini taşıyan bir Amerikan 
müessesesi vardır. Bu müessese senelerden beri orada sinsi sinsi çalışarak, 
Türkiye'nin hatta şarkın her tarafına kitab-ı mukaddes ve din kitapları neşr ve 
sevkeder. Bunun için her sene yüzbinlerce para sarfeder. Fakat son 
zamanlarda bu müessese çocuk neşriyatına başladı. Geçen iki sene zarfında 
Hıristiyan ahlâk ve telakkilerini telkin eden yirmiye yakın kitap neşretti. Bu 
kitaplar zahirde bir Türk kütüphanesi tarafından neşrediliyordu; daha sonra 
Türk aydınları bunların içindeki zehiri sezdi.”* 


Daha sonra onların adına dergilerinde bu yazılara yer vermesi için 


Resimli Ay'a teklif götürülür, ama Resimli Ay bu teklifi reddeder. 


Özellikle çocukların okuduğu kitapların misyoner faaliyetlere hizmet 
eden yayınlar olduğu belirtilir. “Babıâli Kavafları” adlı yazıdan sonra kitapçılar 
Resimli Ay'ı protesto etmek için satmazlar. Bunun üzerine dergide “Baş 


Muharririmiz Diyor ki” adlı köşede bu konu üzerine şöyle bir açıklama gelir 


“5 “Fikir Hayatımız Kimlerin Elindedir?”, Resimli Ay, sayı: 2, Nisan 1929, sf: 22 
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dergiden: “Filhakika Bab-ı Âli kavaflarının boykotoji Resimli Ay'ın İstanbul 
satışına tesir etti. Demek ki bu efendiler fiilen fikir hayatımıza hakim 
bulunuyorlar. Türkiye'de bir eserin satılıp satılmamasından eserin kıymetli 
oluşunun hiçbir dahli yoktur. Memlekette fikir hayatının edebi hayatın okuyup 
yazmanın hulasa maarifin can damarı olan Bab-ı Âli caddesi memleketle hiç 
alâkası olmayan bu ecnebi zümrenin elinde. İşte Resimli Ay, dünyanın hiçbir 
yerinde görülmeyen yaşanmayan bu ecnebi unsurlarla mücadeleye karar 
vermiştir. Türk fikir hayatımızı, Türklerin elinde bulundurmak lâzımdır. Türk 


müesseseleri fikir hayatımızı bunların elinden kurtarmalıdır.”88 


Resimli Ay bu yazı ile her konuda yeni gelişmeyi kendi çabalarıyla 
yakalamaya çalışan, yani Cumhuriyetin eğitim konusuna eğilip misyonerlik 
konularına el atmasını ve bu tarz faaliyetler içinde olan, özellikle dış kaynaklı 
kurum ve kuruluşları kontrol altına almasını ister. Özellikle ruhban okullarında 
misyonerlik faaliyetlerinin eğitim adı altında gerçekleştirildiğine, çocukların 
Türk kültürü ve İslâm dinine uzaklaştığı hıristiyanlığı benimsediği üzerinde 
durulur. Bunun için gerçekleşmiş örneklere yer verir. Örneğin 3 Mayıs 1929 
yılında “Kızımı Nasıl Verdim Ne Halde Aldım” başlıklı bir yazıda, bir babanın 
kızını Amerikan Kız Koleji'ne verdikten sonra şahit olduğu değişim anlatılır: 


“Kızım mektebe giderken Türktü, fakat çıkarken kozmopolit olmuştu. 


Hiç olmazsa tahsil itibariyle bir şeyler öğrenmiş olsaydı, ona da razı 
olacaktım, fakat her hangi bir Türk lisesi mezunuyla da boy ölçüşemezdi. 
Kızım için yaptığım bütün masraflar boşa gitmiş, üstelik kızımı da 
kaybetmiştim.” 


Bu örneklerden biri de Mecelle Muharriri Cevdet Paşa'nın torununun 
rahibe olmasıdır. İsmet Hanım, Ahmet Cevdet Paşa'nın torunudur; onaltı 


yaşında iken Dom De Siman'a verilir, sonra da din değiştirip Avrupa'ya 





“ “Baş Muharrir Diyor ki”, Resimli Ay, sayı: 3, Mayıs 1929, s. 33. 
97 “Kızımı Nasıl Verdim Ne Halde Aldım”, Resimli Ay, sayı: 3, Mayıs 1929, s. 2-40. 
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yerleşmeye karar verir. Bu olan “Cevdet Paşa'ın Torunu Nasıl Hristiyan Oldu” 
başlığı ile Haziran 1929 tarihinde derginin 4. sayısında yer alır. 


Resimli Ay dergisi haziran sayısında “Görüyoruz” başlığı altında 
yayımlanan yazıda misyonerlerin sadece dinlerini yaymakla kalmadıklarını, 
emperyalizmi yayma çabası içerisine girdikleri üzerinde durur. “Misyonerlerin 
ikinci vazifesi emperyalist devletlere bir istilâ vesilesi ihzar etmektir. 
Misyonerleri bütün hayatlarında istilânın ve sermayenin piştarlığını yapmıştır. 
Bütün müstemlikelerJde daima evvela misyonerler faaliyete geçmiştir, onu 
sermaye takip etmiştir, onun arkasından da ordu ve donanma gelmiştir. 
Türkiye de istipdat ve ittihatçılar devrinde bu hakikatın acıklı neticelerine şahit 
olmuştur. Asırlarca bizi Avrupa'nın bir müstemlekesi haline getiren 


kapitülasyonlar ve misyonerlerin eseridir.”9* 


3.1.5.2. Sosyal Problemlerle İlgili Yazılar 


Resimli Ay dergisinin misyonerlere karşı açtığı savaş, 1930 yılına 
kadar bütün şiddetiyle devam eder. Derginin bu dönemde üzerinde durduğu 
sorunlar biraz daha halka yönelir. Resimli Ay, Anadolu insanının sosyal ve 
ekonomik problemlerine sayfalarında yer vermeye başlar. Özellikle derginin 
“Görüyoruz Duyuyoruz” başlığı ile yayınlanan köşesinde halkın problemlerine 
yer verilmeye çalışılır. Örneğin bu konuda dergide yayınlanan yazılara örnek 
teşkil etmesi açısından derginin Temmuz 1930 yılındaki sayısında bu köşede 
yer alan yazı şöyledir: “Görüyoruz Annesi işte çalışan çocukların ateşle 
yandıklarını ve Duyuyoruz Malül Gazilerin Sefaletten Süründüklerini” örneğin 
Teşrinisani 1929 sayısında “Görüyoruz Her Günkü Feci Hadiselerin Nazarı 
Dikkate Alınmadığını ve Duyuyoruz İnsanların Çeşme Yalaklarında 


Öldüğünü”. 


m “Görüyoruz”, Resimli Ay, sayı: 4, Haziran 1929, s. 4. 
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Resimli Ay'ın çehresi biraz daha değişmiş, gerek sanat anlayışıyla, 
gerekse eleştiri yazılarıyla toplumsal fayda anlayışını ön plâna çıkarmıştır. 
Özellikle Emin Türk Bey'in Kanunewvel 1923'te derginin 10. sayısında çıkan 
“Köyümde Neler Gördüm” başlıklı yazısında Türk köylüsünün söylenenin 
aksine pek iyi olmadığını, köylünün hastalık ve sefaletten yıkıldığını ama 
devletin buna çözüm getirmediğini anlatır. Aynı sayıda Sabiha Zekeriya 
Hanım'ın “Savulun Geliyorum” başlığı ile bir yazısı yayınlanır. Bu yazıda lider 
denen kişinin vasıfları sayılır ama makalede adeta Gazi Mustafa Kemal'e 
atıfta bulunulduğu düşünülür ve bu iki yazı neticesinde Resimli Ay dergisi 
mahkemeye verilir. Mahkemede Sabiha Zekeriya “Savulun Geliyorum” 
makalesini İngilizce Ruhiyat Mecmuası'ndan aldığını söyler, dergi incelenir ve 
tercümesinin tam olarak yayınlamdığına, daha çok Sabiha Hanım'ın fikirlerine 
göre yön verildiğine karar verilir. Emin Türk Bey'e ise halkın arasına nifak 
sokar bir üslup kullanması sebebiyle ceza verilir. Sabiha Hanım ve Behçet 
Bey ikişer ay, Emin Bey ise 20 gün hapse mahküm edilir. Mart 1930 
sayısında Sabiha Hanım uzun uzun açıklamalar yapar ve mahkemeyi 


kaybettiklerini ama davayı kaybetmediklerini anlatır. 


Bu mahkeme kararından sonra da Resimli Ay'da eleştiri yazılarına yer 
verilir. Toplumun problemlerine ışık tutan sosyal fayda anlayışını ön plâna 
çıkaran bir yapıya kavuşur. Bu anlayışını sayfalarında yer verdiği şiir ve 
hikâyelere de taşır. Resimli Ay dergisinde edebiyat bir amaç olmaktan ziyade 
halka ulaşmanın fikirlerin halka daha çabuk empoze edilmesini sağlayan bir 


araç haline dönüşür. 


Resimli Ay dergisinin üzerinde durduğu bir konu da eğitim ve halkın 
okuma yazmasıdır. Dergi bu konuyu iki şekilde inceler. Birincisi halkın okuma 
yazma oranı ve niçin okuma oranının artmadığıdır. “Halk Niçin Okumuyor?” 
adlı makalede M.Zekeriya kitap satışlarının az olduğunu, bunun niçin 
olduğunun aydın kesim tarafından saptanıp, devletin bu problemi çözmesini 
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ister.” Örneğin gene M. Zekeriya'nın Teşrinisani'deki sayıda kaleme aldığı 
“Mektep mi Lazım Vilayet Konağı mı?” başlıklı yazısında eğitimin her şeyden 
daha önemli olduğu bir kere daha vurgulanır. İkinci bakış açısı üniversiteler 
bakımındandır. Kanunisani 1930'da 11. sayıda çıkan yazıda “Darülfünuna 
Lüzum Var mı?” başlıklı yazıda, bu konuda çeşitli uzmanların görüşü alınır. 
Bizdeki üniversite yani darülfünun'un Avrupa'daki darülfünundan farklı 
olduğu, niçin böyle olduğu ve nasıl düzeltileceği M. Zekeriya tarafından ele 
alınır (Kânunuevvel 1929, sayı: 10). 


3.1.6. Sanatla İlgili Yazılar 


3.1.6.1. Tiyatro ve Sinema İle İlgili Yazılar 


Tiyatro ve sanat yazılarında karşımıza çıkan en önemli yazılardan 
birisi “Konservatuar Müdürü”dür. Bu yazıda konservatuar müdürü Ziya Bey'in 
Anadolu'ya yaptığı gezilerden elde ettikleri anlatılır. Ziya Bey ve arkadaşları 
Karadeniz Bölgesi'ne, İç Anadolu Bölgesi'nin çeşitli yerlerine gidip orada halk 
türküleri toplarlar. Bu türküleri kasetlere çekerler, oyunların bir kısmını filme 
alırlar. Amaç, Anadolu kültürünü tanıtmaktır. Entelektüel çevre, cumhuriyeti 
kuran halkın kültürüne dönüş yapar. Hedefleri, bu gizli kalmış, temiz, bizi 
anlatan kültürü ülke geneline yayıp, orijinal kültürümüzün zenginliğini gözler 
önüne sermektir. Genç Cumhuriyete suni Avrupai bir kültür vermek yerine, 
kendi içinde mevcut olan ama dışarıya çıkmayan doğal kültürü geliştirip 


vermeye çalışırlar. 


Üstelik Ziya Bey'e göre bu türküler, söylendiği yerin tasvirini 
dinleyicinin gözleri önüne sermektedir. “Bir Kızılırmak'ı bir Elmadağı'nı gerek 
söylerken, gerek çalarken gayriihtiyari insanın gözleri önüne bir Kızılırmak, 
bir Elmadağı geliyor. Zaten halk türkülerini toplamakta asıl maksat ve halk 


türkülerindeki zevk ve faide bu mühim noktadadır. Mesela Yıldız Dağı'nın 


* “Halk Niçin Okumuyor?”, Resimli Ay, sayı: 6, Ağustos 1929. 
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terennümünde bu yüzden Kervankıran ismini verdikleri yıldızı kaybederek 


ümitsiz ve rehbersiz kalan bir yolcunun hali, bir kervanın melali gizlidir. 


Görülüyor ve anlaşılıyor ki, halk türküleri bir vakadan, bir hadiseden 
doğar. Bu şarkılar bir bestekâr için çok iyi musiki fikirlerdir. İşte kompozitörler 
bu fikirlerden mülhem olarak ve kendileri de halkın içine girerek beynelmilel 


bir teknik dâhilinde çalışıp, asıl öz Türk musikisini vücuda getirirler.”!*© 


“Geçen sene doldurulan plaklardan bir kısmının Londra'dan provaları 
gelmeye başlamıştır. Anadolu halkı bittabi bu kendisinden doğan, bu kendi öz 
malı olan türkülerle pek çok alâkadar olduğu gibi vücuda getirilen eserler 
Avrupa'da verilen konserler dolayısıyla oranın sanat ve musiki mahfilinde de 


pek çok alâkalar uyandırmaktadır.”!©" 


Resimli Ay dergisinde türkü ve milli folklor oyunlarının yanında halk 
tiyatrosundan ortaoyununun gölge oyununun tarihçesi anlatılır. Bu amaçla 
halkın Türk tiyatrosunun tarihinin bilinmesi istenir. Enver Behran'ın Türk 
tiyatrosu ile ilgili ilk yazısı “Karagöz Kimdir?”dir. Enver Behran bu yazısında 


Karagöz'ün nerede yaşadığını, neler yaptığını, niçin idam edildiğini anlatır. 


İkinci makalesinde ise, Hacivat'ın kim olduğunu, Karagöz ile ilişkisini, 
öldürülmesini anlatır. Daha sonra çıkan makalesi ise “Ortaoyunu Nasıl İcat 
Edildi?”dir. Bu makalede ortaoyununun nasıl icat edildiği anlatılır. Kanuni 
Sultan Süleyman devrinde Mimar Koca Sinan, Süleymaniye camiini ihval 
etmiş, bu caminin etrafında dükkânlar, medreseler, aşhaneler, bir de 


Bimarhaneler yapılmıştı. 


İstanbul'da (Otecennün edenler (Süleymaniye (| tımarhanesine 
dolduruluyor, kırbaç altında tedavi ediliyordu. Sabah olduğu zaman, cellât 
kıyafetli adamlar ellerinde kırbaçlarla zavallı hastaları tımarhanenin 


meydanına getiriyorlar, akılları başlarına gelsin diye var kuvvetiyle 





"9 Ziya B., Resimli Ay Dergisi, sayı: 9, Teşrinisani 1929, s. 27-28. 
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dövüyordu. Bu vahşiyane tıbbi tedavi usulü Kanuni'nin hekimbaşısının 
dikkatini çeker, Kanuni'ye: 


-Padişahım... Deliler dayakla değil güldürmek şartıyla tedavi edilir, 
deyince Kanuni de delilerin güldürülerek iyileştirilmesini ister. Bunun üzerine 
tmarhanede komik kıyafetli hokkabazlar delileri güldürür. Tımarhaneye 
gülmek için gelen seçkin aileler de olur. Sonunda o kadar çok izleyici gelir ki, 


gelenlerden para alınır, en sonunda oyuncular başka davetlere de gider.'9 


Enver Behran oyuncuları kullandıkları eşyaları ve mekânın terimsel 
olarak adlarına da yer verir. Bu makalelerle Türk halk edebiyatı ve tiyatro 


geleneği halka tanıtılmış olur. 


Resimli Ay dergisinde tiyatro ve sinema üzerine yazılar yazan bir diğer 
isim ise Muhsin Ertuğrul'dur. Nisan 1929 tarihinde yayınlanan yazısı, 1928 
senesinde “Avrupa'da Tiyatro”dur. Öncelikle Avrupa tiyatrosunu tanıtan 
yazar, daha sonra “Ankara Postasını Nasıl Yazdım” isimli makalesinde, 
yokluk ve imkânsızlık içindeki ortamda nasıl film çektiğini anlatır ama asıl 


önemlisi niçin böyle bir şey yaptığını anlatmasıdır: 


“Şarkın ta sonunda her zaman yere batan, sonra yine çıkan küçük 


cüsseli bir millet var, adı Japon. 


Japonlar film ihtiyaçlarının yüzde yetmişini kendi Japon filmleriyle 
gideriyorlar. Japonya'da yüzden fazla film yapan müessese var; yedi günde, 
nihayet on beş günde bir film bitiriyorlar. Japonlar bizden bir milyon kere 
daha müterakki bir millet; bizden daha fazla Amerika'ya yakın, buna rağmen 
değerce Amerikan filmlerinden aşağı olan kendi filmlerini tercih ediyorlar. 
Tabur halinde Japon film mütehassıslarını Holiwud'a gönderiyorlar, orada 


tahsil ettiriyorlar, fakat bugün bizden bin kat geniş olan film piyasalarının 


192 Enver Behnan, “Ortaoyunu Nasıl İcad Edildi?”, Resimli Ay, sayı: 9, s. 30 


109 


yüzde yetmişini temin ediyorlar. Beni cesaretlendiren, teşvik eden bu 


düşünce.” 


Muhsin Ertuğrul bir Türk tiyatrosu ve Türk sineması oluşturmaya 


çalışıyor, amacı kendi sinemamızı kendimiz çekmemizdir. 


Bu arada Resimli Ay'da “Çin'de Sinemacılık” adlı makalede şuna 
değinilir: “Çin'de Çinli aktörler tarafından bir film çevrilmiştir. Şimdiye kadar 
Çin'e ve Çin hayatına dair gördüğümüz filmler Amerika ve Avrupa sinema 
kumpanyaları tarafından, hatta çok defa Çin'e gitmeden atölye dekorlarıyla 
çekilen uydurma şeylerdir. Fakat şimdi artık dünya piyasasına ilk hakiki Çin 


filmi çıkmış bulunuyor.”!94 


3.1.7. Edebi Eleştiri Yazıları 


“Tenkid”, Fransızca “critigue” kelimesinin karşılığı olarak kullanılan bir 
edebiyat terimidir. Eskiden “tenkid” kavramı için “ilm-i nakd” tabiri 
kullanılmıştır. Tahir-ül Mevlevi'de nakd, “nazmın kusurlarını bildiren ilmin adı” 


olarak tarif edilmiştir.” 


Tanzimat döneminde şair ve yazarlar kritik kelimesinin karşılığı olarak 


hem “muhakeme” hem de “muaheze”yi kullandılar. 


“Tahir-ül Mevlevi'ye göre Edebiyat-ı Cedideciler “kritik” kavramı “nakd” 
kökünden türemiş olan “tenkad”, “tenakkud”, “intikad” olan kelimeleri 


kullanmışlardır.”96 


Edebiyat-ı Cedideciler'in böyle bir kelime seçmelerinin nedeni; 


“Arapça'nın kelime yapma yollarına sadakatle bağlı kalan gelenekçi atalarının 


"““ Muhsin Ertuğrul, Resimli Ay, sayı: 9, Teşrinisani 1929, s. 20. 
194 “Cin'de Sinemacılık”, Resimli Ay, Nisan 1929, s. 19. 
"5 Dr. Bilge Ercilasun, Servet-i Fünün'da Edebi Tenkit, Milli Eğitim Basımevi, İst. 1998, s. 9. 


"9S Dr. Bilge Ercilasun, a.g.e., s. 10. 
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aksine Edebiyat-ı Cedide edibi öyle bir kelime arar ki kökü Arap dilinde 
mevcut olmasın. “Tenkid” böyle bir arayışın neticesidir. “Critgue”e karşılık 
gelecek yeni bir kelimeye duyulan ihtiyacı kabul edip de bunun için “nakd” 
kökünü münasip ve müsait bulan, lâkin bu kökten Arapça'dan kelime üreten 
vezinlerin mevcut kullanım yerlerini asırlardır belirleyen kuralların hilâfına bir 
kelime icat edilmesini doğru bulmayanlar “intikad'ı oterimleştirmeye 


çalışırlar.”!97 


Bizde tenkidin kökenleri Divan edebiyatıyla başlar; her ne kadar bu 
dönemde edebiyatımızda tenkidin olmadığı söylense de bu tam anlamıyla 
doğru değildir. Şöyle ki: “Eski edebiyatta tenkidin olmadığını söyleyenler, 
meseleye şüphesiz kendi yaşadıkları çağın anlayışıyla bakıyorlardı. Ancak 
sonraki zamanlarda ortaya çıkan bir tartışma soruna başka bir dünyanın 
yansıtıcısı olmaktadır. Öyleyse, geçmişi tenkitte bugünün kıstasları ölçüt 


alınamaz, tenkit ancak o devrin şartlarına göre yapılmalıdır.”98 


“Tanzimattan önceki Türk edebiyatında tenkid, kavram olarak mevcut 
olmakla birlikte bir “tür” şeklinde gelişmiş değildi. Divân şairlerinden bazıları 
bilhassa tezkire yazarları, selefleri ve muâsırları hakkında çeşitli hükümler 
vermişlerdir. Tezkire yazarlarının çeşitli şairler hakkındaki hükümleri, onları 
övmek veya muâheze etmek için kullandıkları terim sayılabilecek hususi 
manalı bazı kelimeler Tanzimattan önce de pratik bir tenkidin varlığını 
gösterir. Edebiyatın ne olduğu, ne olması gerektiği üzerinde duran nazari 
tenkid, Divân Edebiyatında daha az görülür. Bunun sebebi o devirde, hatta 
bütün Müslüman şark dünyasında edebiyat anlayışı bakımından kat'ileşmiş 
ve tartışılmaz bazı ölçülere sahip olunmasıdır. Edebiyatın şekliyle ilgili vezin, 
kafiye gibi ölçüler o derece kesin ve inhiraf edilemez kıstaslardı ki bunların 


üzerinde tartışmaya lüzum daha hissedilmiyordu.”!** 





“AM. Kayahan Özgül, Tenkidi Eleştirmek, Hece Dergisi, Eleştiri Özel Sayısı, sayı: 77, 78, 
79, Mayıs, Haziran, Temmuz 2003, s. 8. 


"98 Dursun Ali Tokel, Hece Dergisi, a.g.e., s. 17. 


"* Bilge Ercilasun, a.g.e., $. 29-30. 
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Tanzimat döneminde ise sosyal faydayı ön plânda tutan bir eleştiri 
anlayışı göze çarpmaktadır. Onlara göre bu edebiyat, “son derece kaideci, 
sanatçının kişiliğini boğan söz oyunlarını ön plânda tutan, duyguları, hayal ve 
düşünceleri, ifade unsurları ile klişeleşmiş hayatla ve gerçekle ilgisiz devrini 
tamamlamış ve skolastik karakterde idi. Artık ortadan kalkmalı ve yerini yeni 
bir edebiyata bırakmalıydı.”'9 


Namık Kemal, Şinasi ve Ziya Paşa'nın sosyal, faydacı, eğitici olmasını 
istedikleri ve tenkidlerini bu yönde yaptıkları edebiyat anlayışları Abdülhak 
Hamit, Recaizade Mahmut Ekrem ile tam bir değişim içine girer. Bu 
dönemdeki edebiyat ferdi duygulara hitap eden bir sanat faaliyetidir. Onlar 
sanatı, ferdi ıstırapları, edebi türlerden nazmı ifade vasıtası olarak 
seçmişlerdi. Bu ikinci neslin iki mühim siması Abdülhak Hamit ve Recaizâde 


Ekrem, edebi eserde güzellik ve lirizm aramıştır.""" 


Türk Edebiyatında tercümeyi ilk olarak Avrupa'da kullanıldığı şekilde 
algılayıp, o tarzda kullanmaya çalışanlar Servet-i Fünün edebiyatçılarıdır. 
“Servet-i Fününcuların anlayışı ise, daha çok çağdaşları Fransız eleştirisine 
özellikle Hippolyte Taine'e dayanmaktadır. Servet-i Fününcuların bu konudaki 


teorik görüşleri belli başlı üç başlık altında ele alınabilir: 


1. Eleştirinin mahiyeti: Servet-i Fününculara göre eleştiri, yeni ve 
bağımsız bir türdür. Bizde eleştiri, genellikle kusur aramak şeklinde 


görüldüğünden, ciddi eleştiri örnekleri de henüz ortaya konulamamıştır. 


Servet-i Fününculara göre eleştirmenin görevi bir eserin kusurlarını 
sergilemek değil, edebi değerini göstermek olmalıdır. Bir tür sanatkâr olan 


eleştirmenin görevi, edebi eserleri yorumlama, genişletme ve aydınlatmadır. 





"* Bilge Ercilasun, a.g.e., $. 36. 


" Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret, Devir-Şahsiyet-Eser, Dergah Yayınları, İstanbul, 1997, s. 


20-22 
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2. Eleştirinin kişiselliği: Servet-i Fünün yazarları eleştirinin 
değişmez, mutlak kurallara bağlanmasına karşıdırlar. Onlara göre eleştiri, 
hüküm vermek değil, kişisel duygu ve zevklerini ortaya koyan 


değerlendirmelerdir. Bunlarda samimi ve kişisel yani sübjektif olmalıdır. 


Servet-i Fününcuların eleştiri konusunda teorik görüşlerini ortaya 
koydukları yazılarında sırayla estetik ve sanat meseleleri, edebi eser ve 
edebiyat dil ve üslüp, şiir, hikâye, roman, batılı edebi akımlar üzerinde 


durdukları görülür. 


3. Batıda Eleştiri Konusuyla Uğraşan Yazarlar: Servet-i Fününcular 
bu konuda yazılarında öncelikle batı edebiyatını tanıyabilmek için eleştirinin 
gelişme çizgisinin bilinmesi gerektiğini öne sürerler. Çünkü her edebi dönem 


bir öncekinin eleştirisiyle hazırlanır.”"'? 


“II. Meşrutiyet sonrası başlayan milliyetçilik hareketleri edebiyatımıza 
farklı bir yön verir. Bir dil hareketi ilk başlayan milli edebiyat döneminde önce 
edebiyatın alt yapısı değiştirilmiştir. Dilde başlayan sadeleşme çabalarını, 
şiirin biçimsel yapısındaki değişiklikler izlemiştir. Dönüşüme uğrayan alt yapı, 
tarihi ve milli bir bilinçle derinlik kazanınca milli bir edebiyatın ilkeleri ortaya 
çıkar. Bunlar, dilde sadeleşmeyi benimseme, hece ölçüsünü ve halk şiiri 
biçimlerini kullanma ve milli konulara yönelme şeklinde özetlenebilir. 


Eleştiride bu çerçevede ele alınıp uygulanmıştır.”"'3 


Yeni Lisan Hareketi ile başlayan milli edebiyatın öncelikle dilde sadelik 


ve milliliğinde eleştiride temel ölçüt olarak kabul edildiğini söyleyebiliriz. 


2 Abdullah Uçman, “Tanzimat ve Servet-i Fünün Türk Edebiyatında Eleştiri”, Hece Dergisi, 


s. 60-61. 


"8 Betül Özçelebi, Cumhuriyet Dönemi Edebi Eleştiri, 1923-1938, Kültür Bakanlığı, 1998, s. 
22-23. 
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Ali Canip Yöntem'e göre, “Eleştirmen bir eseri ruhsal ve toplumsal 


açılardan da incelemelidir.”14 


Ömer Seyfettin'e göre, eleştirmenin ilk görevi doğru ile yanlışı 
ayırmak, iyi, güzel ve çirkini belirlemektir. Eleştirmen hiçbir zaman öznel 
olmamalıdır: “Tenkit hiçbir vakit bir 'nükm-i karakuşi değildir. Tenkit, ameli 


şen'i, etraflı bir tahlilin zaruri, hayri ihtiyari bir neticesidir.”''? 


“Yazar, bireysel beğeniye önem vermez. Önemli olan genelin, yani 
halkın beğenisidir. Bu beğeniyi duymanın anlamının, görmenin yolu ise 


bilimsel çözümlerden deneyimlerden geçer.”!'© 


Cumhuriyet Dönemi eleştiri anlayışı ise 1923—1938 yıllarını içine alır. 
Bu dönemde Türk edebiyatı Osmanlı düşünce yapısından sıyrılır. Genç 


cumhuriyetle yeni bir yaşam anlayışının da kapısını aralar. 





"“ Betül Özçelebi, a.g.e., s. 23. 


"© Betül Özçelebi, a.g.e., s. 23. 


8 Ömer Seyfettin, Bütün Eserleri: 14, Sanat ve Edebiyat Yazıları, Bilgi Yayınevi, Ank. 1990, 
s. 96-97. 


4. BÖLÜM 
DERGİDE YER ALAN ESKİ HARFLİ HİKÂYELERİN 


(TERCÜME VE TELİF HİKÂYELER) METİNLERİ 
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MADAM PÖTİFAR'IN İTİRAFLARI 
Kânunusani (Ocak) 1928 — Münire Handan 


Aşk kulübünün bu dördüncü içtimaıda Madam Pötifar'ın itirafları 
dinlenecekti. Madam Pötifar aşk kulübü azalarınca bir Şamlıyı sevmekle 
müttehemdi. Azalar hepsi bu macerayı dinlemek için sabırsızlanıyor, Madam 
Pötifarın gelmesini bekliyorlardı. Nihayet Madam Pötifar Kaf dağındaki 
sarayın salonunda göründü, etrafı bir alkış tufanı sarstı. Hava bu gece yeni 
yaptırdığı tahtının üstüne çıktı, cemiyet azalarına bu gecenin programını 


anlattıktan sonra sözü madam Pötifar'a verdi. 
Madam Pötifar asabi bir nazarla elinde tuttuğu notlarına baktı: 


— Hemşireler, dedi. Bütün dünya beni Şamlı Yusuf'u sevmek ve 
kocama ihanetle itham ederler. Sizler de nasılsa işitmişsinizdir. Sarma 


sigarasını yaktı ve: 


— Bunu dünya değil kocan iddia etti. Sen onu anlatmak istemişsin, o 


da her şeyi bildiğini dünyaya anlatmak için bunu ifşa etti. 


— Evet, doğrudur. Bu dediklerin hep böylece meydana gelmiştir. 
Fakat yalnız yanlış olan bir nokta var. Zevcemin hiçbir şeyden haberi yoktur. 


Hatta her şey önünde geçtiği halde hiçbir şeyi anlamamıştı. 


Yusuf onun hizmetinde bir adamdı. Kendimi kurtarmak için ben 
Yusufu ele vermeğe mecbur oldum. Meseleyi hallettim, Mösyö Pötifar 


herkesle beraber hadiseyi hariçten işitti. 
Kleopatra'nın gözlerinde bir istihza şimşeği çaktı ve: 


— Erkekler bu aşk meselesinde daima yalan söylerler, dedi. 
Aldatılmaktan ziyade halkın onları aldanmış bilmeleri mühimdir. İşte bunu 
tekzip için bizzat yalan söylemeden kendi kendilerini aldatmaktan zevk 


duyarlar. 
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Madam Pötifar sözüne devam etti: 


— Çok doğru hemşire, zevcemin ifşa ettiği havadiste kendi kendine 
teselli içindi. Zevcem bütün dostları arasında ahlaksızlıkla, şöhret bulmuş bir 
adamdı. Herkesten başka garip garip hareketleri vardı. Hele söze başladı mı 
bir türlü arkası gelmezdi. İnsan karşısında esnemekten üzülmekten harap 
olurdu. Benim Pötifar'la olan aile hayatımıza gelince bu pek tatsız tuzsuz bir 
şeydi. Mösyö Pötifar'ın yegâne ehemmiyet verdiği ve meşgul olduğu mesele 
siyasettir. İntihabatta hükümetin çok kuvvetli bir ensarı idi. İngiltere'nin Mısır 
üzerindeki nüfuzunu temine hizmet etmiş, aynı zamanda kendini Mısır 
hükümdarına da sevdirmeğe muvaffak olmuştu. Mısır hükümdarı bu 
hizmetine mukabil kendisini menfise davet etti. Pötifara hizmetinden çok 
memnun olduğunu bu teşekkürünü ifa için ne yapılabileceğini sordu. 
Zevcemde kendi hükümetinde bir vazife vermekle mukabile edebileceğini 
bildirdi. Mısır hükümdarı da kendisine donanmada bir vazife verdi. 
Vapurlardan birine kaptan olarak tayin etti. Kendisine yüksek bir maaş 


bağladılar. 


Bu memuriyet Pötifarın dünyayı gezmek için vesile oldu. Aynı 
zamanda resmi birçok işler de görüyordu. Kendisi daima seyahatte olduğu 
için beni çiftlikte yalnız bırakıyordu. Çiftliğin işlerine bakacak kimsemiz yoktu. 
Kendi yokluğu esnasında çiftliği idare etmek üzere oranın yerli ahalisinden 
birini aldı. Yusuf'un Yahudi olduğunu rivayet ederler, fakat çok zeki, dilber, 


akıllı bir çocuktu. Bütün çiftliğin nezaretini deruhte etti. 


Benim çiftlik işleri ile alakam olmadığı için Yusuf'u pek nadir görürdüm. 
Bu sıralarda Şam şehrinin camilerine, büyük binalarına tezhip işlemekle 
meşhur büyük bir sanatkârla tanıştım. Bu sanatkâr büyük abideleri mongol 
usulünde kırmızı beyaz mozaiklerle tezhiplerle işlerdi. O kadar zarif, ince bir 
dikkati vardı ki, sanatının inceliği yanında hürmet duymamak mümkün 
değildi. 


Karabne yavaşça gülümsedi: 
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— Sanatkârların hepsi böyledir, dedi. 


Pera Kesinelas isminde bir sanatkâr dostum vardı. Siz de bileceksiniz, 
Yunanistan'ın en tanınmış heykeltıraşı. Birçok defalar kendisine modellik 
etmiştim. Bende ömrümde bu kadar hayali zengin bir adama rast gelmedim. 
Bunun da öyle ince bir zevki hisleri vardı ki yanındaki kadını teşhir 


etmemesine imkan yoktu. 
Madam Pötifar sözüne devam etti: 


— İnsan bu sanatkârın yanında kendini çok zayıf hissediyor. Biz de bu 
sanatkârı çiftlikte köşkümüzün içine tezhip işletmek üzere almıştık. Kendisine 
salonlara ne yapılmasını istediğimi söyledim. O sanatı hakkında, yapacağı 
işler hakkında uzun uzun malümat verdi. Aman yarabbi ben bu kadar ilahi bir 
ses duymamıştım. O söyledikçe kendimden geçiyor, kendimi semavi bir 
âlemde hissediyordum. Sanki melâikelerin sesini duyuyormuşum gibi vücut 
ile dinliyordum. 


Bu sanatkâr her gün öğleden sonra Mösyö Pötifarın evde 


bulunmadığı zamanlarda geliyor köşkte çalışıyordu. 


Bir gün bu sanatkârla yatak odamdaki Çin vazolarına âit 
konuşuyorduk. Bu dakikada gözüm pencereye ilişti, birden bahçe kapısının 
önünde araba durduğunu, içinden çiftliği idare eden Şamlı çocuğun çıktığını 
gördüm. Bu zamanda onun köşke gelmesi mutat değildi, ne yapacağımı 


şaşırdım. Sanatkâr arkadaşım benim şaşkınlığımı gördü: 
— Hayrola bir şey mi var? dedi. 


— Daha bir şey yok, fakat olmak üzeredir, dedim. Zevcim arabanın 


içindedir. 
Dostum bu havadisi işitince derhal şapkasını yakaladı: 


— Buradan en salim ve seri bir süratle nereden çıkılır? dedi. 
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— Arka kapıdan, dedim fakat sizin oradan çıkmanıza müsaade 
edemem. Hizmetçiler görür ve sözü mucip olur. Sizin için yapacak en iyi şey 
buradan kilere inmek, sebze ambarının içinde saklanmaktır. Buradan 


çıkmanız için emir gidinceye kadar buradan bir yere gitmeyiniz. 


Ben tam dostuma kilerin yolunu göstermiş, ortadaki Çin vazolarını 
çömleklerini saklamış, burnuma pudra sürüyordum, Şamlı çocuk kapıyı 
vurdu. Bir iki dakika arabacı ve hizmetçilerle konuşmak üzere bir iki dakika 
geciktiği için bunlara meydan bulabilmiştim. Kapıyı açtım, Yusuf mütebessim 


bir çehre ile girdi: 


— Biraz evvel şehirde idim, dedi. Zevciniz beni otele çağırttı. Bu gece 
vali ile bir ziyafete davetli imiş. Gelemeyeceğini bildirmek üzere beni 


gönderdi, dedi. 


Yusuf'u içeri aldım. Bu çok neşeli, hoş sözlü, güler yüzlü bir çocuktu. 
Bana birçok hikâyeler anlatmağa başladı. Bu canlı hareketli çocuğu 
dinledikçe kendimden geçiyor, bu sahra aşıklarına, maceralarına karşı 
yaşamadığım heyecanları yaşıyordum. Ben Yusuf'la söze daldım, aşağıda 


zavallı sanatkâr dostumu unuttum. 


Yusuf'la o geceyi pek şahane geçirdik. Zevcem şehirde vali ile 
geçirdiği geceler, bir daha sabaha kadar eve dönmezdi. Yusuf bana bu tatlı 
hikâyeleri anlatırken gece yarısı birdenbire kapının önünde araba sesi 
duyduk, pencereye başımı uzattım, arabanın durduğunu içinden kocamın 


çıktığını gördüm. 


Ne hâle girdiğimi tasvir edebilirsiniz. Şimdi zevceme Şamlı çocuğun 
gece yarısına kadar burada kalmasının hesabını vermeğe mecburdum. 
Bundan başka Yusuf'un burada olduğunu, bu sebeple kendisini kilerde 
unuttuğum sanatkâr dostumun da bilmesi lazımdı. Şehr-i âzad hikâyeyi 


heyecanlı dinliyordu. Dayanamadı: 
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— Eğer bu meselenin içinden ölüm faciası geçirmeden çıkmışsan aşk 
olsun sana!.. Herhalde bu muvaffakiyet sebebiyle Havva anamız sana bir 


iftihar madalyası vermelidir. 
Madam Pötifar güldü: 


— Ben madalya veya takdir istemiyorum, dedi. Mamafih meseleyi 
hüsn-ü suratle idare ettiğime eminim. Şamlı dostumu derhal kolundan 


yakaladım ve iterek: 


— Zevcim geliyor, eğer sizi burada bulursa başımıza neler geleceğini 
tahmin edemem, dedim. Sen dışarı salona çık zevcim salona girer girmez 
elindeki kılıcı birisini öldürmek istiyormuş gibi salla, benim aleyhimde ağzına 
geleni söyleyerek tehdit et. Benim bir sevgili olduğumu unut bir düşman gibi 
beni tahkir et. 


— Bu da niçin? 


— Şimdi sebep filan sorma, dedim. İterek salona çıkardım ve sana 


dediklerimi yap, dedim. 


Yusuf dediklerimi aynen tatbik etti. Zavallı Pötifar salona girer girmez 
bu gördüğü sahneden o kadar korktu ki bir ölüm soğukluğu geçirdi. Fakat 
Yusuf'ta öyle küfür etmesini biliyordu ki ömrümde küfrün bu kadar edebiyatı 


olduğunu işitmemiştim. 


Pötifar o kadar korktu ki korkusundan yemek odasının masasının 
altına saklandı. Yusuf'ta bu fırsattan istifade ile kaçtı. Zevcem benim içeriden 


bağırdığımı işitince masanın altında cevap verdi: 


— Korkma sevgilim, seni himaye için ben buradayım. Bu adamın 


senden istediği ne? 


Ben hemen odamdan çıktım, ayakları yanına kendimi attım: 
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— Allah'a çok şükür ki geldin, başıma neler gelecekti, bilmem dışarıda 
bir saniye evvel kılıcını sallayan adam önünde bir adamı kovalayarak köşkün 
içine girdiler. Bu arkadan gelen öndekini öldürmek istiyordu. Niçin kavga 
ettiklerini bilmiyorum ama adamın sarhoş olduğunu anladım. Evimizde bir 
kan döküleceğini hissettim, böyle bir cinayete mani olmak için önündekini 


hemen aşağı kilere kaçır zahire ambarına saklanmasını işaret ettim. 
Zevcim derhal beni alkışladı. 
— Aferin karıcığım, dedi. İşi çok güzel idare etmişsin. 


— Sen tam dakikasında geldin, dedim. Bu adamın hayatını kurtardım 
ama, bu defa da adam bana hücum etti. Beni öldürmek istiyordu. Odama 
kaçtım kapıyı kilitledim, adam korktu kaçtı. Haydi dostum şimdi git zahire 


ambarındakini çıkar. 


Zevcim dediğimi hemen yaptı, fakat sanatkâr dostum karşısında 
zevcimi görünce ne diyeceğini şaşırmış, adeta dili tutulmuştu. Zevcim onu 
teselli etmiş “Korkma seni kovalayan adamı koğduk, artık selametsin” demiş, 
“Eğer bir korkun varsa polis dostlarım var, sana bir kâğıt vereyim, git seni 


himaye etsinler” demişti. 


Sanatkâr da dönen dolabı anlamış bir şeye ihtiyacı olmadığını 
söyleyerek zevcime teşekkür etmiş, gündüzden beri meczup kaldığı 


ambardan memnun çıkıp gitmişti. 


Zevcim bunu da anlattıktan sonra yanıma geldi, kollarını boynuma 


sardı: 


— Ah sen bulunmaz bir kadınsın, dedi. Zavallı adamın hayatını 
kurtardığına iyi ettin. Bununla ne kadar iftihar etsen azdır. Ben bu saatte 
gelmeyecektim, isabet ki gelmişim. Bu gece saat altıda vali ile bir seyahate 
çıkacağız. Çantamı almak için gelmiştim. Haydi sevgilim şimdi benim çantamı 


hazırlayalım. 
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Yatak odasında biz eşyaları hazırlarken birden kocamın eline Yusuf'un 
odada unuttuğu paltosu ile başlığı geçti. Aynı dakikada kapının da 
vurulduğunu işittim. Yusuf da unuttuğu eşyasını almak için geri dönmemiş 


mi? Zevcim eşyayı bana gösterdi: 
— Bunlar kimindir, burada senin yatak odanda ne arıyor? dedi. 


— Dostum Pötifar ben dürüst bir kadınım senden hiçbir şeyi saklamam 
bugün hep hadiseli bir gün geçirdim. Sen bu akşam gelmeyeceğini bildirmek 
üzere Şamlı çocuğu eve göndermişsin. Yusuf'u benim yatak odama getirdiler. 
Haberi bana verdi, birden boynuma atıldı, beni öpmeğe başladı. Benim güzel 
gözlerime çoktan beri aşıkmış, daha bilmem neler!.. Derhal reddettim, 
kendisini kovdum. Bu dakikada şapkasını paltosunu burada unutmuş. Sen bu 
çocuğu yanlış intihab etmişsin dostum, bunu muhakkak değiştirmelisin. Bu 
çocuk maiyetimizde kaldıkça ben evde kendimi selamet ad etmem. Beni 
kurtarmak için bu çocuğu muhakkak surette kovmalısın. 


Pötifar fena halde kızdı, Yusuf'u derhal içeri çağırdı. Yusuf bu palto ile 
şapkanın kendisine ait olmadığını, benim tehlikeli bir kadın olduğumu söyledi 


ve: 


— Benim sizin karınız gibi bir karım olsaydı Mösyö Pötifar yalnız 
çiftliğimdeki hayvanları nezaret için değil, karıma nezaret için de bir adam 


tutardım, dedi. 


— Bu belki doğru çocuğum ama, ben seni çiftliğime nezaret için değil, 
dedi. Ben vazifesi hasebiyle dışarıda bulunan ve evini, çiftliğini sana emanet 
etmiş bir adamım. Şimdi seni emanete hıyanet cürümüyle mahkemeye 


vereceğim. 


Bu sözler Yusuf'u bitirdi. Fakat bu işten kurtulmak için Yusuf'u feda 


etmekten başka çare yoktu. Mamafih hâlâ bu güzel gözlü Şam çocuğunun 
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gözümün önünden mahsun ve meyus gidişini unutamam... İşte bu da aşkın 


bir zulmetidir. 
Zukrasya Burjya yavaşça ellerini kaldırdı: 


— Azizim sen gayet güzel hissi bir aşk romanı yazabileceksin, dedi. 
Biz kocalarımızdan kurtulmak için zehir kullanıyorduk, sen daha mahirane bir 
şekilde zekanı kullanmışsın. 


Hava yine tahtına çekti. İçtimai nihayetini bildirirken sonra gelecek 
içtimada sözü Karabnaya verdiğini söyleyerek Kulüp azalarını yemeğe davet 
etti. 


Azalar birer birer bir gölge gibi sıyrılıp kayboldular. 


FIRTINA ÇIKACAK 


Kânunusani 1928 — Sadri Ethem 


Gemi demiri cezaya kaldırılmış mektep çocuğu gibi, köşeye diz çöktü. 
Sessiz sessiz yelkenleri açılır, yalnız yelken bezlerinin hışırtısı, yalnız 
makaralarının gıcırtısı işitiliyor. Bir de boğuk, boğuk sesler... Hafiften 


konuşmalar... 


Çapkın gemici türküleri bu gemide işitilmez. O burada işitilmez bir 


hülyadır. 


Gemiciler ancak dalgalar gümbürderken seslerini çıkarırlar, o zaman 


bağırırlar, içlerini, dertli denize, kendileri gibi içli denize dökerler. 


Sessizce uzaklaştılar... Gemi, kurşun renginde, deniz kurşun 
renginde, gök kurşun renginde kıyı arasında kayboldu. Enginden karalara, 


karalardan enginlere anlaşılmayan ve söylenemeyen daima sılanın sızısını 
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anlatan deniz, gittikçe ruhunu açtı. Karalar kayıp oldukça engin biraz daha 
ruhları sardı. Hayran gemicilerin gözleri açık denize, güzel bir yüz görmüş 


gibi parladı. 


Artık onların gözlerinde başka iklimlerin hayaletleri başka mevsimlerin 
güzelliği renkten renge girerek parlıyor... Küçük bir deniz bile gemicinin 
içindeki acayip duygular uyandırır. Onun gözleri değişir. Çünkü onların 
gözleri değişir. Çünkü onların gözleri kendilerinden ziyade meçhul ve ısrarlı 


tenhalıkların ve bizimkilere benzemeyen çehrelerin güzelliklerini taşırlar. 


Ana, sevgili, çocuk, ağaç kara hasreti onların ruhlarına enginlik 


veriyor. Onların gözleri, onların kalpleri karadakilerden çok başka... 


Geminin genç kaptanı gözlerinden engine susamış bir parıltı ile 


gülümseyerek (dalgalara bağırarak): 
— Yolumuz gün doğuşu... 


Sabah oldu kanadları yüksek dağları aşarken kırılmış kartallar birikti... 
Bulut... Bulut... 


Yığın yığın bulut. Sanki gök yelkenlerin üstün çöküyor. Herkes 


düşünüyor. 


Biri elindeki mektubu heceleyen kâtibin karşısında düz çökmüş, onu 


dinliyor, başını sallıyor... 
Israr ediyor: 
—Ortasını bir daha oku... 
— “Babacığım beni de denize al...” 


Bir başkasının gözlerinde yaramazlığa susayan bir hal var. Muhakkak 
karısını düşünüyor. Tatlı tatlı gerinmesinden belli. Bir başkası kendi ruhuyla 


sessizce mırıldanıyor: 
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-Bu ne sonsuz ayrılık?.. Çaresiz tahammül gerek... Büyücek bir 
kazanç vergileri ödemeye, borçları ödemeye kâfi gelsin! 


Sonra bundan canı sıkılmış olacak ki başını denize çevirdi. Uzaklara 
daldı kaldı. 


Başka birisi üstündeki kemençeyi mütemadiyen çalıyor. Bur sarışın, 
ince, uzun kıvrak bir delikanlı. Bakışlarından kemençeyi oynatışından belli ki 
o bu sulardan bu rüzgârdan bu martılardan başka yerlerde. Afak, sular onun 
ruhu önünde berrak bir aynaydı. Onun önünde Karadeniz, gök, su, hava 
herşey, herşey unutulabilirdi. Seslerin ahengi, seslerin derinliği onu bu suların 
ve karaların ötesindeki âleme sürüklüyordu. 


Güvertenin ötesinde, birisinde yüzlerinde yazma mendillerini yüzlerine 


örtüp uykuya dalanlar, ona çıkışıyorlar, söyleniyorlardı... 
O sevimli gülümseyen bir yüzle cevap veriyor: 


-Bu kadar mı?.. Yalnız bu kadar mı?.. Hepsini söyleyin içinizde 
kalmasın! İnsan dünyayı kaba döşek saydıktan sonra bu kadar mı söner... 


Haydi çocuklar... Haydi... 


Buna cevap olarak uzun uzun sonsuz halatlar gibi küfürler savurdular. 
Demir atan geminin zenciri şakırtısı gibi, bir hayli zaman su küntü gürültüsü 
kulaklara ağır gelmeden aktı. 


Gemicilerin dil kavgaları hiç bitmez. Onlar uyurken bile söğerler ve 


horlarlar... 
Delikanlı söylenirken de düşünüyor, geçen günleri hatırlıyordu: 


—Onu ilk defa kaymakamın düğününde davet ettiler, şehrin en güzel 
kemençe çalanı diye... O gün o tellere her basışında bir ruh sızısından haber 
verdi çaldı çaldı... Derinleştikçe derinleşti. Fakat koltuğunda kemençesi ile 


büyükler meclisini ruhuyla şöyle bir süzdü. 


Kaymakam: 
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—Acaba padişah bana bir nişan verir mi? 
Kumandan: 


—Acaba kaymakam bu davetle den mi yapıyor, bir gizli toplanmadan 


bahsederek bir jurnal mi veriyor? 
Kaymakamın çocuğu: 
—Babamın mirasını ne zaman yiyeceğim. 
Şehrin zengin davetlileri uzaktan uzağa bakarak: 
—Kaymakamın düğünü bizi bastırmak, öldürmek için bir tuzak mı? 
Kafeslerin arkasında birikmiş olan kadınlar: 


—Acaba hangimizin elbisesi güzel diye düşünüyor, delikanlılar genç 
kızları gözetlemek için sokuluyorlardı. Bu onu sıktı bir an geldi ki çalamaz 


oldu, telleri isyan etti. 
“O haydi bir daha...” sözünü cevapsız bıraktı. 
—Yoruldu, yoruldu artık, dediler. Ve ona bir altın kupa hediye ettiler. 


Geldiği gibi sazı koltuğum altında konağı bıraktı, çıktı... Yürüdü yürüdü 


bir meydanlık, billur gibi suyu olan havuz önüne çıktı. 


Genç, neşeli, coşkun bir çocuk gibi yerinde duramayan hoplayan 
zıplayan suların dönüp dolaştığı havuzda, ağaçlar çiçekler renklerinin aksini 


görmek için suyun üstüne merakla eğilmişti. 


Oynayan, kaynaşan su değil, renkler, yapraklar, ağaçlardı. Durdu suda 


aksini gördü. O da gök gibi ağaçlar gibi dalların yaprakları gibi daldı kaldı... 


İçi coşkundu. Gönlünde ne söylenmemiş sızılar vardı. Sözünü aldı, 


çaldı, ıssızlık içinde çaldı. Kendi kendini dinleye dinleye çaldı. 


Oturduğu taşın biraz ötesinde kafesli bir pencere vardı. Hafifçe açıldı. 


Bir ses ince, serinlik hissi veren bir kadın sesi: 
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-Bir dahal!.. 
Ateşli heyecanlı alev gibi sesler dağıldı. 


Yürümek için kalktı tekrar pencere önünde aynı ses... Aynı ürkek 


incecik ses, heyecanlı... 
-Bir daha!.. diyordu. 
Durdu... Çaldı... Bir kurdun dağılan kıvılcımları sanki bu sesler... 
Yürümeğe hazırlanırken kadın daha hızlı seslendi: 
-Bir daha biraz daha!.. 


Pencere açıldı bir mendil güzel, beyaz bir kelebek gibi uçarak onun 


önüne kondu: 
-Terini silersin yiğit... 
O sırma curayı aldı sevginin tılsımı ki aldı göğsüne koydu. 


Altın kupayı renklerin coştuğu suya savurdu, attı yoluna devam etti. Bu 
havuzun kenarı bu ağaçların altı artık onun en çok geldiği, dolaştığı saz 


çaldığı neşelendiği yerdi. 
Onun yeriydi, sazının yeriydi, neşesinin yeriydi... 


Bir donanma gecesi herkes eğleniyor, herkes içiyordu o aynı sazını 


çaldı, bekledi bekledi çaldı... Gözleri pencerelere dikildi. 
Bekledi ki güzel kadın tekrar görünsün tekrar onun sesini dinlesin! 
Ah o kadın, bu kalbi birden bir bakışta bir sesle vuran kadın! 


Gözleri pencere de ruhu pencerede yalnız onun için yalnız oradaki için 


çalıyor, içini döküyordu. Pencerenin kafesi yavaş yavaş oynadı... 
Titredi: 


-Ah çıkıyor... Şimdi söyleyecek şimdi güzel kadın cevap verecek? 
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Nerede ise söylüyor... İşte, işte... Söyle ye... cek... diye 


sabırsızlanıyor... 


Kafes yarısına kadar açıldı. Az daha yere düşecekti. O ne müthiş kalp 
çarpıntısıydı. 


Gözlerine inanamadı. 


Sert bir surat buruşuk korkunç boşalmış yağ tulumu gibi... Korkunç 
kırışıklıkları çok bir surat... Kılları dökülmüş bir keçi derisi hissini veren 


hüsemesi bir adam onu baştan aşağı süzdü. 


-Ne istiyorsun yetişir be artık. Uşağa söyledim, sana sadaka verecek, 
var git dua et... 


-Onu, beni dinleyeni beni anlayanı istiyorum... 
-Def'ol... 
O hiç aldırış etmiyor, çalıyor mütemadiyen çalıyordu... 


İhtiyar elini beline sardı. İnce uzun, siyah saylı, demirinin üstü gümüş 


soyuyla işlenmiş oluklu bir kamayı bir taş parçası atar gibi savurdu. 
Bıçak sazın telini kopardı, kemençenin tahtasına sapladı. 
O bunu aldı. Yukarı fırlattı. İçeriden bir çığlık, bir gürültü: 
-Bıçak gırtlağına saplandı, ölüyor... 


O kuştu, denize koştu nihayet ulaştı. O günden beri hep Karadeniz 
kıyıları ovasında kara insanlarının gözünden uzak dolaşıyor, sahilden sahile 
kaçakçılık yapıyor. 


“EV 
Kaptan bağırdı: 


Uzaktan yelken göründü silah başına: Herkes mavzerlerine sarıldı. 


128 


Kızın gözleri denizde... Onun için ümidle korku orada yosunların deniz 
sularına karıştığı gibi sarılıyor. 


Nasıl engin denizler, korkunç denizler küçük çakıl parçalarına küçük 
kum taneciklerine yaslanıyorsa, onun dizlerinde uyuyor. Engin ve bucağı 


bulunmayan korku orada sevimlileşiyor. 


Kızın içi sonsuz bir deniz gibidir. Korkuyor, titriyor, ürperiyor, inliyor, 


seviniyor, bekliyor, çırpınıyor nihayet... 


Uyandı... İçinde yüksek bir yerden yuvarlanmanın acısı var. Ruhunda 
derin bir ürperiş, kırlar gibi pencereye koştu. Engine daldı. Su, güneşin 
altında dümdüz mavi, gittikçe beyazlaşıyor. Suyun nerede bittiği gökle nerede 
birleştiği belli değil... Aldanmak insana zaman zaman teselli olur. Denizde bir 
geminin kaburgasını tersine çıkaracak yelkenleri tersine çevirecek haşarılık 
hiç de yok. Bu denizde uzakta beyaz yelken hiç de yok. Bu denizde uzakta 
beyaz yelkenliler rahat rahat dolaşıyorlar, kayıklar gemiler onu yeni bir korku 


verdi. İçine yeni bir korku düştü: 


-İşte uzakta, ince beyaz bir çizgi, bir iz... Bu geçen giden bir geminin 
İZİ... 

Onu yakalamak için gidiyorlar belki? Belki bu çizgi ölümün izi... 
Düşüren, seven insanın ruhu ne zengindir? Bir tarafta elem öbür yanda neşe, 
bu yanda keder, kıyıda ümid dolaşır... Birbirine karışan engin rüzgarları gibi 


bunlar ne dehşetli bir kasırga şiddetle ruhu sararlar?.. 
Helecan fırtınasından onun gözlerinde ümid parlar gibi oldu: 


—Kimbilir belki de şimdi o deniz gibi mağrur adem, yelken kürek ne 
varsa hepsini önüne katmış suların tenha bir bucağına ıssız bir karanın 


kenarına sürükleniyor. 


Yağmur yağıyor... Gök ve deniz kurşunu bir halde alt üst kapaklar gibi, 


hemen arzın üstünü kapayacak hemen bir kocaman bir mezar taşı sanki. 


129 


O bulutlar kurşun ayaklarla insanların başına basa basa ilerliyor. 


O gene meydanda yok. kimbilir hangi köşede? Aşağıda su, yukarıda 


su, her tarafta su. 


Cılız bir tekne, birkaç âdem sevdiği yahut ısırdığı belli olmayan fırtına 
ile nasıl başa çıkarlar? Hangi yelkenli karada eskidi, hangi kaburga ihtiyar 


günlerini parçalanmadan aslının yetiştiği toprak üstünde tamamladı? 


Gece... İnci bir yol parlak bir iz... Uzanıp giden ayak izleri engine 


doğru akıyor... 
Ah bu yol... Ah bu yol onu arayan onu kovalayan ölümün aydınlığıdır. 


Bu aydınlığın nihayetindeki sular, develerin döğüştüğü yerler. Orada 
sanki adı bilinmeyen esrarlı insanlar dalgaların kulağına bir şeyler fısıldarlar, 
koşarlar, hoplarlar, göğe doğru yükselirler, kimileri sırt üstü çevirirler. 
Üstlerine binerek adı söylenen adamı bulup sürüklerler. Denizde ölenler hep 


bu uzaktaki âlemi görür, uzak alemden kendilerini çağıran sese koşarlar. 


Dalga zaten enginden gelen ve insanı gene engine çağıran bir sesten 
başka bir şey midir? Kız aylarca engine enginden koştu. Şimdi ruhu enginden 


engine, ruhu biraz daha yorgun penceresinden ayrıldı... 


İhtiyarın boğazındaki yara çokta iyi oldu. Artık her gün dükkânlarına 


gidiyor. 


O beyaz koyun postunun üstüne diz çökerek ya Muhammedi'ye okur 


ya hatim sürer yahut gelen köylü müşterilerine asık suratla kesik kesik söyler: 
-Yoktur... Daha ucuz olmaz... 


Abani sarığının kalın kıvırcık kaşlarının altındaki fersiz görünen 
gözleri, tombul yüzü, insana kurnaz pusuda av bekleyen hayvan tesirini 
verirdi. İnsan onu Kur'an-ı Kerim okurken de aynı suretle görür camide dua 
ederken de... O dükkânda dalgın dalgın sayfalarını çevirirken insan hisseder 


ki bu adam sergat-ı pür vefalı içinde kaynayan ve çoşan bir hırstır. Eski 
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abdestini, rengi boyası atmış mestleri, havi dökülmüş şalvarı derin derin 


düşünüşü, bir şeyle susar: 
Kazanmak, 


Çok... çoook kazanmak! Daha pek pek... çok kazanmak!.. Onun için 


dükkânında her şeyi vardı sabahtan akşama kadar işler. 
-Bir ilâhi 
-Bir okka tuz. 
-On arşın dokuma. 
-Bir okka kuru üzüm. 
-İki kalıp sabun. 
-Bir çift çapula. 
-Çift çift yün çorap. 
-Beş en leve enam en'âm-ı şerif. 


-Leyla, Mecnun, Köroğlu, Aşık Garib, ölçek ölçek buğday arpa... mısır 


nev'i nev'i baharat dükkânında daima bulunur. 


Bunların hepsi de, rengi koyulaşmış koyun postunun üstünde alınır, 
satılır. Onun postunun yanında bir de yerden üç dört parmak yükseğinde 
üstünde eski bir halı parçası örtülü bir sedir vardır. O köşesinde bir büyücü 
gibi esrarengiz büzülür. Onun defterinde zayıf solucanlar gibi sıra sıra 
rahemler, eğri büğrü çizgiler hiyeroglif yığınıdır. Onu bir kendisi anlar bir de 
ince fesinin kenarında bir parmak enliliğinde bir parmak inceliğinde sarıklı 


uşağı muavini tamamiyle kaplayamamış zayıf adam. 


Bu ikisi bütün şehrin olanına bitenine bütün kârlarına hesaplarına 


vakıftırlar. 


Hacı Baba dükkânının kepenklerini indiriyordu. Uzaktan bir ayak 


patırtısı işitti. Durdu. Vurmadı... Bekledi. 
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-Belki bir kısmet!.. 

Hal... Köşeyi dönüyor. 
Dönecek ne bürünse... 

İşte döndü... 

Bari biraz fazla mal alsa...” 
Hacı baba gözlerine dört açtı. 


Kâtip ince boynunu insana atılmak isteyen tıslayan arsız bir kaz gibi 


uzattı. Kollarını göbeğinin üstünde kavuşturdu. Telaşlı telaşlı söyledi: 


-Efendi gemi geldi... Hacı Baba şimşek çarpmışa döndü. Eli ayağı 
titredi. Az daha yeri yığılacaktı. Rengi bembeyaz oldu. Sanki mumya! 


-Nihayet getirdiler ha!.. Çok buğday var mı? 

-Ambarlar tıka basa! 

Nefesi kesilir gibi oldu. 

-Pazarda ne diyorlar? 

Bu sene artık kıtlık yok ekmeği ucuza yiyeceğiz diyorlar Hacı Efendi... 


Hacı Efendinin bütün şehrin göze görünür sözü dinlenir adamlarını 
dolaştı. Hepsini Hacı babanın mevlüd cemiyetine davet etti. Hacılar, hocalar, 


memurlar, zenginler, ileri gelen, kabadayılar hep toplandı... 


Mevlüd okundu gümüş taraflı bardaklardan şerbetler içildi. Mefti Efendi 
nargilesini fokurdattı. Tahrirat kâtibi vâkıfın tabakasından cigara sarıp amirine 
taktim etti Jandarma subayı dayanmış kaymakamın gözünün içine 
bakıyordu. Öteden beriden konuşuldu. Hacı Baba ezildi büzüldü, içinden bir 


ateş basmış gibi söyledi: 


-Efendi hazretleri bir yerde ki domuz derisinden oluklar yapılsa bu 


oluklardan su içmesi haram olur mu? 
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Mefti Efendi düşünmeye lüzum görmeden: 
-Haram olur... Haram tabi Aaa!... Hacı Efendi bunu soracak ne var? 


-Bunu anladık malum ya! Biz ulema değiliz, ya bu su ile sulanan 


tarlalarda biten otlar, sebzeler, meyveler, hele hele buğdaylar yenir mi? 
Mefti Efendi istifini bozmadan: 
-Hiç yenir mi? Hepsi hepsi haram olur. 
-Ya! Böyle bir şeyi pazarda satana... 
-Had-i şer'i lazım, had-ı şer'i. 


Ertesi gün limandaki geminin içinden ne bir insan dışarı çıkarıldı ne bir 


okka buğday. 


Hacı Baba artık memnun Hacı Baba artık geniş nefes alıyor. Hacı 
Baba köpeklere ekmek doğradı, Hacı Baba fakirlere sadaka verdi. Camide 
hatimler sürdürdü, medresedekilere helvalar döktürdü. Cami imamına bir 


abdestlik diktirdi. Hacı memnun herkes memnun. Herkes ona dua ediyor. 


Bir yağmur bir yağmur. Bütün yamaçlardaki topraklar sel oldu, sahile 
toplandı. Mısır tarlaları iki gün içinde kum ve çakıldan ibaret sel yatağı halini 
aldı. 


Hacı Babanın keyfine payan yok, artık iltizam aldığı aşr buğdayları 


pahalı pahalı piyasaya çıkarıyor. 
Bir gün çarşıda bir söz dolaştı: 


-Hacı Zülfikâr bir gemi buğday satın almış, kendisi de İstanbul'dan 


beraber geliyormuş!.. 


Hacı Baba bunu duyduğu zaman gene telaşa düştü. Ha Zülüfkara 
kaymakam değil vali bile diş geçiremezdi. Onun önünde Mefti memurlar, 
tüccarlar herkesler elpence divan dururlar. Bir dediği iki olmaz, İstanbul'da 


arkası var!.. 
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Hacı Babayı aldı bir telaş, aldı bir telaş; düşündü taşındı... Hesap etti 
kitab etti... İstihareye yattı adaklar adadı, fakat gemi yanaştı... 


Hacı Zülüfkâr karaya iner inmez, dördüncü bir karı almak istediğini eşe 


dosta anlattı. Tanıdıklarına şehrin en güzel kızlarını sordu. 


Hacı Zülüfkâr evleniyor, bütün şehir çalkalandı, bütün aileler arasında 
bu haber bir telsiz gibi dolaştı. Daha buğdaylar ambarlara taşınmadan şehri 
saran bu haberi Hacı Baba da duydu, bu haber meshin nefesinden daha 


şifalı geldi. 
Geniş nefes aldı sevindi. 


İki tepe gibi yükselen zengin şöhretler arasında rabıtayı alçalan 
yükselen, belli belirsiz toprak ve kaya yığınları vücuda getirir. İki zahire 


tüccarının arasına bir hayli adamlar girdi. 
Zülüfkâr Hacı Babanın kızını istedi nihayet! 
Hacı Baba kendi kendine: 


-Yendim keratayı, diye sevindi. Nihayet iki ticaret ambarını 
birleştirmeleri Zülüfkâr'ın efendinin kayınbabasının yaşında olmasına rağmen 


onun idaresinde çalışması şartıyla nikâh kıyıldı. 


Bütün kasaba bu haberle çalkalandı, bütün kasaba günlerce düğünü 
konuştu. 


Alay geliyor... Davul sesleri, zil sesleri, silah sesleri gökleri sarsıyor. 
Kızın gözleri hâlâ enginlerde, dalgaların arasından birini bekliyor. 


Kurşuni engin deniz kurşuni coşuyor. Göklere tırmanıyor. Sanki bir 


gizli haber verecek dalgalaşıyor, iniltisi şu ses: 
-İşte işte damat işte... 


Hepsi kafilenin arkasındaki kıranta âdem gözleriyle kaşlarıyla elleriyle 


işaret ederek anlatıyorlar. Kız da baktı kalabalığın üstüne eğildiği caddeye. 
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Baktı sarardı. Sonra nefesi kesilmiş gibi mosmor oldu, sarsıldı. 
Pencerenin pervazına yaslandı, öylece kaldı. Silkelendi. Korkulu bir rüyadan 
uyanır gibi kirpi, uyuz bir kirpi dik dik tüyleri suratının etrafında tersine 


dönmüş korkunç bir mahlük ona doğru yaklaşıyor. 
Yutkunarak dudaklarını ıslatarak homurdanarak... 


Demin uzaktaydı, o kadar fark olunmuyordu. İşte yaklaştı; dişleri kanlı 


kanlı, gözleri kanlı kanlı bir şey bu. 


Daha yaklaştı, yaklaştı; pencereleri bastıracak gibi açık nerede ise bu 


kollar gizlenmeye sarılacak o kadar yakın ki. 


Bir kirpi göğsünün üstünde dolaşıyor. İğnesinin derisini parçaladığı 


dişlerinin gıcırdattığı duyuluyor artık. 
Başlar sallanmakta gözler alayda, herkes düğünü seyrediyor. 


Yayından kurtulmuş ok gibi fırladı, tenha tenha merdivenlerde arka 
kapıdan ıssız sokaklardan girintili çıkıntılı yollardan geçti. 


Deniz göklerde gök denizde steplerden coşarak gelen deli rüzgâr 


boğacak insanı devirecek tekne arıyor. 


Buldu deli rüzgâr buldu artık rahat edecek yenecek hırsını. İşte bir 
tekne şuracıkta bir yelken göründü, kayboldu, yok oldu. Şu kayaların 


arasında. 


Parça parça çuval gibi, insana eşyaya benzemez. Birçok şeyler öteye 
beriye yuvarlanıyor. İşte, işte bir genç sarışın içte ince bedenli sevimli şurada 
kumların kenarında savruluyor. Kâh dalıp bir aşağı bir yukarı savruluyor. Kâh 
dalıp kâh çıkıyor. Deniz çocuğu koynuna sarıyor. Onu kayanın üstünde 
buldular. Kimse ona yaklaşamadı. Tekne tokat kaya parçası kefir herkesi 
kaçırdı. Hacı Babanın iki sadık uşağı yakalamak istediler, alınları sivri 


kayalarca paramparça oldu. 
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Aradan yıllar geçti; sahil ovaların ortasına bakan köyü yeşil erik 
portakal bahçelerinin uzandığı yamaçta yuvarlanırken dönmüş bir şelale gibi 
bembeyaz bir taş yığını hâlâ göze çarpar. Orada zaman zaman bir ses 
inildediği, bir ihtiyar kadın yaralı kömür gibi derinlerde çok derinlerden sızlar 


inler: 
“Hu hu hu! Neredesin?” 


Yorgun beli bükük hayalet, gece gündüz dolaşır. Zaman zaman 
bağırır, yerliler ihtiyar, ihtiyar kızın sesinden şeraatle ürperirler. Karadeniz'de 


gene fırtına çıkacak gene Karadeniz arıyor yutacak gemi diye... 


Bu sesi işittiği zaman bizim takanın kaptanı da sapsarı oldu, bizi yarı 


yolda karaya attı. 


AYŞE 
Ocak 1928 — İbnürrefik Ahmet Nuri 
Çok soğuk ve karlı bir hava. Rüzgar sert akşam karanlığı bembeyaz 
zemine yayılmakta idi. Eski ve pek samimi dostlarımdan doktor Nadir Bey'le 
konuştuğumuz havai sözler bitti, gözlerimiz dışarıda esmer karanlık içinde 


beyaz kelebekler gibi uçan kar tanelerine daldı. Bir müddet sonra doktor içini 


çekti. Sordum: 


-Neden içini çektin doktor? Bu havada ateşsiz, ekmeksiz kalanları mı 
düşündün? 


-Evet, vaktiyle ateşsiz ekmeksiz kalmış olan biri aklıma geldi de... Ne 


vakit böyle fırtınalı karlı bir hava olsa bu acıklı vak'ayı tahattur ederim, dedi. 


Anlatmağa başladı: 
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-Üç sene evvel Anadolu'daki vazifemden İstanbul'a avdet etmiştim. 
Dehşetli bir kış, kar tipisi, rüzgâr, kıyamet... Böyle bir akşamüzeri idi. Yollar 
karla kapanmış olduğu için tramvaylar işlemiyor, sokaklarda araba yok, insan 
yok. tek tük geçen otomobiller boş değil. Evime gitmek için Aksaray 
Yokuşu'ndan aşağı yayan inmeye mecbur olmuştum. Benden sekiz on adım 
ileride pejmürde kıyafetli bir kadın yürüyordu. Soğuktan muhafaza etmek için 
başını omuzlarını bir çuval ile örtimüştü. Dükkânların birçoğu kapanmış açık 
kalanlarda kapanıyordu. Kadın demir kepengi yarıya kadar indirilmiş bir 


kömürcü dükkânın önünde durdu, titreyen bir sesle: 
-Bana beş guruşluk kömür veriniz, dedi. 
Kömürcü: 
-Beş guruşluk olmaz, on beş ver de bir okka vereyim, dedi. 
Kadın yalvarmaya başladı: 
-Yalnız on guruşum var, beş guruşla ekmek alacağım. 


-Bana ne! Şimdi beş guruş için elime buz gibi kantara yapıştıramam 


başka kapıya... 


Kömürcü gayet sert bir tavırla bunu söyleyip dükkânın kepengini 
tamamıyla kapattı. Zavallı kadın orada dona kaldı. Ben bu muhtekir insafsız 
herife karşı fena halde hiddetlendim. Birkaç söz söylemek ve kadına bir iki 
okka kömür almak için dükkâna yaklaştım. Kadıncağız ümitsizlikle geri 


dönmüştü. Karşı karşıya geldik: 
-Hanım! Dur gitme, ben sana kömür alacağım, dedim. 


Kadın dikkatle yüzüme baktı, bana daha sokuldu, daha dikkatli baktı. 


Sevinç, Istırap, tereddüt ve ümit ile karışık titrek bir seda ile haykırdı: 
-Doktor Nadir Bey!!! Siz!!! Siz burada!!! Ben şaşırdım. 


-Beni tanıyor musunuz? dedim. Daha heyecanlı bir halde cevap verdi: 
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-Siz beni tanıyamadınız mı? 
Titreyen elleriyle başını örten çuvalı açtı: 


-Yüzüme dikkatli bakınız ben sizin Ayşe'niz değil miyim? dedi ve 


ağlamaya başladı... 


“Ayşe!!! Hakikaten benim bir Ayşem vardı. Fakat bu ne kıyafet? Bu ne 
hâl? Bir dilencilen daha pejmürde!.. Benim Ayşem zengindi. Yaldızlı 
karyolada yatar, ipekli kumaşlar içinde yaşar, araba ile otomobil ile gezerdi. 
Bir anda mazi tekmil-i şaşasıyla gözlerimin önünde parladı. “Ayşe! Ayşe!” 
diye mırıldandım. O tekmil ağırlığıyla kollarıma asılmış sözünde devam 


ediyordu: 


-Bir vakitler böyle soğuk havalarda odamızda soba yanarken bile siz 
beni üşümesin diye kollarınızın arasında sıkar ısıtırdınız. Şimdi açım, 


üşüyorum doktor bey. Bana merhamet ediniz. 


Doktor burada sözünü kesti. Gözlerini yere dikti, düşünmeye başladı. 


Ben sordum: 
-Sonra? 
Doktor çok müteessirdi. Biraz düşündükten sonra cevap verdi: 
-Evwvela sen söyle bakalım, sen kadınları nasıl bilirsin? 


-Öyle bir sual sordun ki sana kimse doğru bir cevap veremez. Ben 
kadınları sevdikleri erkeklere şefik ve refik bilirim. Lakin bu halde bile 
birçokları kedi gibidir. Onları güzel güzel okşarken seni birdenbire tırmalarlar. 
Bu Ayşe'de onlardan mıydı? Sen onu okşarken seni tırmaladığı için attığın bir 
kedi miydi? 


-Hayır. Bu senin bilemediğin kadınlardan düştüğü ülfet âlemindeki 
kadınlardan bambaşka bir kadın. Ben onunla üç sene hayatımın en tatlı 
demlerini yaşamıştım. Aşkımızı, saadetimizi tahrip eden harb-i umumiyedir... 


On beş sene oluyor. Bir gün Aksaray icrâhânesinde oturuyordum. Birdenbire 
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kapıdan içeriye telaşla, ihtiyar bir kadın girdi. “Aman şimdi bir doktor bizim 
hanım fena halde hastalandı” dedi. Kadının arkasından gittim. Yeni küçük bir 


ev iki kişilik süslü bir yatak içinde esmer güzeli bir kadın... 
-Ayşe mi? 
-Fakat o gün bana isminin Sahire olduğunu söyledi. 


-Senin tabirince ülfet aleminde yaşayan kadınların nam-ı müsteârı 


vardır. Sahire'de Ayşe'nin nam-ı müstearı olacak. 


-Evet. Ben odadan içeriye girince yatağında doğruldu. Çıplak 
omuzlarını uzun siyah saçlarıyla örttü. Kara parlak gözlerini bana çevirdi. O 
sihirli bakışlarında öyle cazibeli bir söz gönüllü, öyle tatlı bir yalvarma gördüm 
ki... 


-Sana hekimlik vazifeni unutturdu mu? 


-Hastalık mühim mühlik olmasa idi, belki metanetimi kaybederdim. 
Fakat çocuk düşürme neticesi dehşetli bir durum karşısında bulunduğumu 
anlayınca vazifemin ne kadar ehemmiyetli, nazik olduğunu takdir ettim. Uzun 
bir istirahate, dikkatli tedaviye muhtaç olduğunu söyledim. Ayrılırken ertesi 
sabah tekrar gelmemi rica etti. O gece evimde sabaha kadar Sahire'yi 
düşünerek, tedavisi için yapmak lazım geldiğini kitaplarda okuyarak 
uyumadım. Ertesi sabah gayet erken gittim, öğle vakti ve akşam yine ittim. 
Hâsılı tamam üç ay sabah akşam, bazen tekmil-i gün; hatta geceleri onu 
tedavi teselli ettim. Muhakkak bir ölümden kurtardım. Artık onun tabib-i 
müdaviyesi olmadan olmuştum. Nekahet zamanında da samimi bir arkadaşı 


oldum. 


-Bir erkekle kadının samimiyeti? Böyle samimiyetle aşk arasında bir 
adımlık mesafe vardır. Tabi siz de o adımı atıyordunuz? 


-Tabii ki fakat bilsen ne işve, ne işve ile, ben ona meftün o bana 
minnettâr. Bana tercüme-i halini anlattı. An-asl İzmirli imiş. On sekiz yaşında 


iken orada bir üd muallimi ile sevişib İstanbul'a kaçtığı için anası babası 
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tarafından reddedilmiş. Üd muallimi di günün birinde hiç habersizce terk edip 
kaybolmuş. Kimsesiz, istinâdsız kalmış. Nihayet zengin, hastalıklı bir ihtiyara 
varmaya mecbur olmuş, ihtiyarla bir sene müreffeh fakat muazzep bir hayat 
sürdükten sonra ihtiyarın vefatıyla külliyyetli bir mirasa konarak serbest 
kalmış... Bir akşam daha canlı daha ateşli hasbihal ediyorduk, birden bire 


bana demişti ki: 


-Ben zenginim. Benim zevkten başka neye ihtiyacım vardır. Herkes 
bana sen her avcıya nasip olmayan bir kekliksin, istediğine iltifat edersin, 


istemediğine yüz vermezsin, diyor. Siz ne diyorsunuz doktor? 
-Ne cevap verdin? 


-Söz söylememe meydan kalmadı, dudaklarıyla ağzımı kapadı, hem 


öpüyor, hem söylüyordu: 


-Siz beni ölümden kurtardınız artık ben benim değilim tekmil-i 


mevcudiyetle kendimi size vakf ettim... 

Bundan sonra üç sene dudak dudağa yaşadık... Ne kadar mes'ud 
idim. 

-Üç sene sonra? 

-Doktor teessürle içini çekip cevap verdi: 


-O üç sene sonra muharebe tekmil şiddetiyle devam ediyordu. Beni 
Kafkas cephesine sevk ettiler. Ayrılırken benden küçük bir yadigâr istedi. Ona 
parlantalı altın bir madalyon içinde resmimi hediye ettim. Şimdi anladın ya, o 


kedi gibi bir kadın değildi. Ne o beni tırmaladı, ne ben onu... 
-Isırdın. Peki, birbirinizi sevdiğiniz halde niçin evlenmediniz? 


-Eğer Ayşe Sahire olmazdan evvel ona tesadüf etmiş olsaydım, yani 
ihtiyar kocası öldüğü zaman tamamıyla Ayşe kalmış olsaydı, belki onu 
alırdım. Fakat kocası öldükten sonra dile düşmüştü, hatta düşürdüğü çocukta 


günahkârlığını ispat ediyordu. Ailem katiyen evlenmeme muvaffak etmezdi. 
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Yoksa bu kadında öyle meziyetler vardı ki!.. Hele üç sene evvel kömürcü 
dükkânının önünde ona rast geldiğim zaman aşkımızın hatırasına karşı 


vefakârlığını gözümle gördüm. 


-Beni bu derece teshir eden o zengin Sahire şimdi dilendiğini 


söylediğin Ayşe ha? 


-Evet. Bu dünyada az bekası olan şeyler zenginliğin, güzelliğin aşk ve 
şeadettir. Ayşe zengin iken fakir, mesud iken bedbaht, mergub iken metruk 


olmuş bir kadındır. 
-Ya güzelliği? 


-O da sönmüş, hem ne elemli bir sönüş! İlk gördüğüm Sahire'yle son 
gördüğüm Ayşe arasında yaz kış kadar fark vardı. İnsana bir musibet gele 
görmesin, birbirini takip eder. Felek tekmil-i kahrıyla bu zavallı kadını 
zedelemiş, çiçek illeti yüzündeki güzellik nikabını koparıp almış. Buna bir de 
sefaletin tahribatını ilave edersen... O bana kömürcü dükkânının önünde 
“Açım, üşüyorum” diye yalvarırken, benim nazarlarım kâh o mes'ud maziyi 
tekmil-i şaşasıyla görüyor, bu elim bu sefil hale bakarak titriyordu. Yarab! Bu 
ne tahvil bu ne inkılâb diyordum; kanlarım bir anda başıma hücum etmişti. 


Nihayet acı soğuk alnımı serinlettikçe aklım başıma geldi: 
-Ayşe bu ne haldir, dedim. 


-Açım, üşüyorum; sonra anlatırım, dedi. Artık kar altında kalacak halde 
değildi. Bende üşümeye başlamıştım. O anda kararımı verdim. Ayşe'yi bizim 
eve götürmek fakat neyle? Vasıta yok. Çaresiz yayan gidecektik. Bereket 
versin ev yakın. Koluna girdim, yürümeye başladık. O ince pejmürde 
elbiselerin altında titriyor, ağlıyor, çıplak ayaklarına giymiş olduğu eski delik 
lastiklerin içine su dolmuş, güçlükle yürüyordu. Ayşe'yi şahsen yalnız 
yaşayan hemşirem tanırdı. Onu bu halde yine tanıdı. Elbiselerini değiştirdi, 
artık Ayşe ısınmış, kendini toplamıştı; fakat hastalık, sefalet yüzünden 
güzelliğinden hiçbir eser bırakmamış, yıkmış, harab etmiş. O uzun siyah 


saçlar dökülmüş, yalnız mazideki tatlı bakışları birçok mültet gören gözlerinin 


141 


parlak siyahlığının içinde ancak seçiliyordu. Hazin bir sesle anlatmaya 
başladı: 


-Siz cepheye vazifenize gittikten sonra, ben perişan oldum. Hiçbir 
şeyle teselli bulamadım. Kendimi içkiye zevke kaptırıverdim. Zaten insanı 
buna teşvik edenler çoktur. Delice para sarf ettim. Sizi unutamıyordum. Ne 
yapacağımı bilemiyordum. Bir başka aşk bulmak için o kadar yoruldum ki... 
Fakat heyhat! Mümkün değil. Tekmil-i servetimi versem sizin aşkınızı bulmak 
kabil mi idi?.. Bu serseri hayattan artık usanmıştım, nihayet bir gün ilk kocam 
o çalgıcı haylaz çıkagelmez mi?.. Benim hâlâ kendi nikâhında bulunduğumu 
iddiaya yeltendi. Başıma bela geldi. Kendi gibi birkaç belalı daha buldu beni 
fahişeliğe teşvik etti. Evvela elmaslarımı çaldı. Sonra tehdid ile binbir hile ile 
evimi, dükkânlarımı sattı. Ben artık parasız kalmıştım, düşmüştüm. Fakat 
ruhum düşmüyordu. Ülfet âleminde benim neşesizliklerim, soğukluğum, 
durgunluğum durup dururken ağlayışlarım kimsenin hoşuna gitmiyordu. En 
kibar zannettiklerimden hakaretler gördüm. Şehvetperestlerin hayvanca 
davranışları beni iğrendirdi. Nihayet bu mundar âlemden uzak kaçtım, fakat 
muhtaç idim. Hizmetçiliğe tenezzül ettim. Orada da rahat yok, ya efendi, ya 
küçük bey, yavşak... Çirkin kaba tasallutlar, iğrenç sözler... Bu da olmadı. 
Elimde kalan beş on parça eşyayı satıp yemek bununla başı dinç bir müddet 
yaşamak istedim. Sonrasına Allah kerim dedim, size mektup yazacaktım, 


imdat isteyecektim, bu aralık İstanbul'la Anadolu'nun rabıtası kesilmişti. 


Herçi-bâd-âbâd anama babama sığınmak istedim. Fakat İzmir'i 
Yunanlılar işgal etmişti. Bu aralık hastalığa tutuldum. İşte yüzümün hâlini 
görüyorsunuz ya. Felet yüzümü tırmalayarak benden ne acı bir intikam almış 


değil mi? 
Ayşe bir müddet ağladı. Yine sözüne devam etti: 


-İyi olup da aynaya baktığım zaman hiçbir işe yaramaz bir kadın 


olduğumu gördüm. Niçin bu hastalık beni öldürmedi diye ağladım... 
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Sattığım eşyanın parası çoktan bitmişti. Artık bana dilenmekten başka 
çare kalmamıştı. Bunu da yapamadım. İlk avucumu açtığım kadın bana: 


-Dileneceğine hizmetçiliğe gitsene! dedi. Avcum açık kaldım. Acı acı 
güldüm. Arkasından size hizmetçiliğe gelsem acaba bu çirkin halimde bile 
kocanız benden başka hizmet istemeyecek mi? diye bağırmak istedim. 
Başka biri: 


-Senin avucuna bir yarım kağıt koyarım ama, benimle beraber yangın 


yerine gelir misin? dedi. 


-Lanet? Diye haykırdım. İnsanlara da dünyaya da lanet ettim. Evet, 
düşkün bir kadın olmuştum. Fakat beni düşüren kollardan başka düştüğüm 
yerden kaldıracak bir kol yok mu idi?.. Yok... Yok! Doktor Bey ah! İnsanlar 
hep sizin gibi olmuyor, bugün bu havada kömürcünün bana beş guruşluk 
kömür vermemesi beni büsbütün meyus etti. Nasıl intihar edeceğimi 
düşünürken, Allah sizi karşıma çıkardı. Bugün bekâr çamaşırı yıkamıştım. Eli 
guruş verdiler. Kırk guruşunu oturduğum kulubenin kirasına verdim... Çünkü 
onlar da benim gibi muhtaç... Hamdolsun ben bu akşam sayenizde ısındım, 
karnım doydu. Yarına Allah kerim. Hıçkırıklarla bir müddet ağladıktan sonra 


ne söyledi bilir misin? 


-Doktor, dedi. Ben bu çektiğim mihnet sefalet içinde sizi asla 
unutmadım. İşte ispatı. Bunu söyledi titreyen elleriyle göğsünden vaktiyle ona 


hediye etmiş olduğum pırlantalı altın madalyonu çıkarıp bana uzattı: 


-En kederli, en ıstıraplı, en ümitsiz zamanlarımda ben bu resminizi 


öperdim, dedi. 


Hayret ettim. Bu kadar mihnet meşakat, zaruret çektiği halde niçin 
bunu satıp da... diyecek oldum; minnet ve pek tatlı bir infiâl ile dolu gözlerini 


gözlerime dikip: 


-Dediğinizi yapsaydım yaşamak için bende ne kuwvet kalırdı? Ben aç 


kaldığım zamanlar resminizi öperdim, üşüdüğüm zaman öperdim, bana 
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hakaret ettikleri zaman öperdim, uyumadan evvel öperdim. Uyandığım 


zaman öperdim... Ölürken de öpeceğim... 


Doktor süküt etti. Gözlerinden iki damla yaş düştüğünü gördüm. Benim 


de kuru gözlerim ıslanmadı değil, uzun bir süküttan sonra sordum: 
-Nihayet bu kadın ne oldu? 


-Bizim hastanedeki Ayşe Hanım'ı tanımıyor musun? Üç seneden beri 


hastabakıcılık ediyor. En çalışkan, en sadık, en iyi memurum. 
-Ya madalyon? 
-Hâlâ göğsünde saklı. 
-Ey onun altında eski aşkı da baki mi? 


-Onun yerine bana karşı minnet zevceme karşı son derece hürmet... 


KAPANCA 
Eski Ailede Ahlak Telakkisini Gösteren Bir Hikâye 


Mart 1928 — İbnürrefik Ahmet Nuri 


Hatice Hanım kara gözlü, kara kaşlı, esmer bir ten üzerine tatlı pembe 
yanaklı, etine dolgun, yirmi sekiz-otuz yaşlarında güzel bir kadın; mor 
çarşafına sımsıkı bürünmüş, Bostan Sokağı'nın köşesinden dönerken 


mahalle imamıyla karşı karşıya geldi: 
— İmam Efendi ben de size gelecektim. 


— Hayrola kızım? 


144 


— Nasıl söyleyeyim bilmem ki... Size öyle bir şey söyleyeceğim ki... 
Utanıyorum da... Ama artık sabır edemem... 


Süküt, İmam sordu: 


Söyle kızım sıkılma ben senin baban, büyük baban yerindeyim. Ben 
senin annene taş mektepte besmele dedirdim. Cümleniz elimde büyüdünüz. 
Her derdinize deva bulmak boynumun borcudur. Söyle bakayım kocan Hafız 
Mahmut ile aranızda bir şey mi oldu ki böyle telaşlı heyecanlı bana 
geliyordun. 


— Hayır efendim, Hafızla aramızda hiçbir şey yok ben ona ne kadar 
hürmet ve itaat ediyorsam o da bana o kadar iyi muamele ediyor. Allah onu 


iki cihanda aziz etsin. 
— Bu duaya ben de âmin derim Hafız hakikaten kocaların en iyisidir. 


— Evet İmam Efendi benim talihim varmış ki Allah bana böyle hafız-ı 
Kur'an halim selim bir koca ihsan etti. Ben bununla ömrümün sonuna kadar 
mesud yaşayacağıma eminim. Fakat bu saadetim bozulacak diye 


korkuyorum. 
— Niçin? 


— Dedim ya söylemeye sıkılıyorum. Merhum anneme besmele 


dedirten sizsiniz. Onu nasıl bilirsiniz? 


— Salhat-ı nisvândan bir hatuncuk... Allah rahmet eylesin 


mahallemizde fukaraya az yardım etmedi! 
— Beni nasıl bilirsiniz? 


— Anasının kızı kenarına bak bezini al, anasına bak kızını al, hiç 
unutmam bundan dört sene evvel Hafız Mahmut seni alacağı zaman ben ona 


bu sözleri söylemiştim. 
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— Teşekkür ederim siz beni böyle bildiğiniz mahallede benden zerre 


kadar şüphelenmediler... 
— Neyi? 
— Gümrük kolcusunun oğlu İhsan mı? Ehsan mı nedir? 
— Ehsan 
— İşte o Ehsan. 
— Eee! 


— Sabah akşam evimizin önünden geçerken yavaş yavaş yürümeğe 
başlar. Gözleri pencerelerde... İnsan hali böyle pencerenin önünde sokağı 


seyrederken ben gözüne ilişecek olursam durur bakar... 


— Çok şey! Çok şey... Bu Ehsan kendi halinde saf bir çocuk! Daha 


yaşı ne başı ne... Yirmi yaşında. 


— Ben de onun çocukluğuna bakarak evvela ehemmiyet vermedim 
sonra dikkat ettim ki onun bakışlarında iyi mana yok... Evvela düşündüm 
bunu Hafıza söyleyeyim, sonra düşündüm Hafız şişman kanlı hiddetli adam 


ya kederlenip yüreğine inerse... 


— Çok doğru. İyi ki doğru söylemedin onun namus uğrunda hiç şakası 


yoktur. 
— İşte bunun için size ricaya geliyorum şu İhsan'a... 
— Ehsan'a 


— Şu Ehsan'a söyleyiniz, ne kadar olsa sizden korkar ve dinler. Bizim 
kapının önünden geçerken pencerelere öyle dik dik bakmasın konu 


komşunun gözüne ilişir de bin türlü mana verirler. 


— Hakkın var. Merak etme kızım ben tenbih ederim. 
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O gece yatsı namazından sonra İmam Efendi camiden kahveye 
gelmişti. Ehsan akranlarıyla altı kol iskambil oynuyordu. İmam onu yanına 


çağırdı. Ehsan yirmi, yirmi bir yaşında yakışıklı, gürbüz bir delikanlıydı. 


İmam Ehsan'ı baştan ayağa kadar bir süzdü. Ehsan İmam'ın bu 


tedkikinden sıkılır gibi oldu ona baktı. İmam kendi kendine: 


— Hakikaten şu Hatice Hanım çok münir çok âkif bir hatuncuk diyordu. 
Böylelerine zamanımızda binde bir tesadüf olunur. Kocası alelâde bir erkek 
olduğu halde böyle nurtopu gibi bir gencin hevesli, hararetli nazarlarından 
ürküp bana şikâyete geldi. Onun yerinde başka bir kadın olsa idi lâşek bir 


yolunu bulur mercimeği fırına... 
Ehsan başını kaldırdı: 
— İmam Efendi bana bir şey mi emir edecektiniz?, dedi. 


— Oğlum senin baban bu mahallede doğdu, büyüdü. Kimseyi kırmadı, 
incitmedi kendi namusunu ne kadar vikaye eder ise mahallenin namusuna da 
hürmet ederdi. Komşu kadınlara hatta akranı kızlara bile yan bakmazdı. Sen 
de o babanın oğlusun, senin de terbiyenden, namusundan memnunuz. Fakat 
insan hali bu ya şeytana uymak vardır. Zaten senin yaşında bir gencin 
başında şeytanlar dolaşır. Nefsine bir şeytanınkinin şerrinden esirgesin ki, 
sana herkes faziletli bir delikanlı desin... 


— Teveccühünüze, nasihatinize teşekkür ederim İmam Efendi. Fakat 
bu sözleri bana ne münasebetle söylüyorsunuz. Hareketimde şüphe edecek 


bir şey mi gördünüz? 
— Görmedim, işittim. 
— Ne gibi? 


— Sakın sözlerime gücenme oğlum; ben senin baban, büyükbaban 
yerindeyim. İyiliğin için söylüyorum. Vakıa gençsin, gezmeğe eğlenmeğe 


hakkın vardır. Gönlünün arzusunu iste, istediğin gibi yaparsın. Fakat her 
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şeyin bir yeri vardır. Kendi mahallende konu komşuya karşı ağır başlı 


olmalısın. 
— Ne demek istediğinizi anlayamıyorum. 


— Sana açıkça söylüyorum. Hafız Mahmud'un evinin etrafında sık sık 


dolaşma. 


— Etrafta sık sık dolaştığım hatırıma gelmiyor İmam Efendi. Vakıa 
nadiren önünden geçtiğim vakidir. Lâkin bundan ne çıkar? Herkes gibi ben 
de... 


— Sen herkes gibi geçsen kimsenin bir şey demeğe hakkı olmaz. 
Fakat biçarelere bakarak, kapının önünde durarak geçersen buna birçok 


manalar verilir, kadıncağıza söz gelir. 
— Hangi kadıncağıza? 


— Allah Allah, sözlerimi anlamaz gibi görünüyorsun. Hafız Mahmud'un 


karısına, kadıncağız bana ağlayarak senden şikâyet etti. 
— (Hayretle) Benden mi? 


— Evet. Her gün birkaç defa evinin önünden geçiyormuşsun, 
pencerelere dik dik bakıyormuşsun, kadıncağıza pencere önünde tesadüf 


ettikçe gözle, kaşla işaret ediyormuşsun. 
— Yavrum her kuşun eti yenmez. 
— Bunu size o mu söyledi? 
— O söyledi. 


— Vallahi İmam Efendi ben bu kadının yüzünü görmedim, kendisini 


asla tanımam. 
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— Yine yüzünü görme, görmek isteme. O çok namuslu bir kadındır, 
senin zannettiğin gibi değil, kocası da, kıskanç, sert bir adamdır. Başına bir iş 


çıkarırsın. 
— (Hayretle) Çok şey! Onu şikâyet ettiği başka birisi olsa gerek. 
— Hayır, sensin seni isminle cisminle söyledi. 
Ehsan biraz düşündükten sonra: 


— Peki İmam Efendi ben böyle şeyler yaptığımı hatırlamıyorum ama, 
insan hâli bu belki gayrı ihtiyari gözüm penceresine ilişmiştir, hiçbir maksadla 


değil. 


— Ne ise ba'dema o evin önünden geçme. Hem o sokak sizin yolunuz 


değil. 
— Doğru hakkınız var. Ba'dema üst sokaktan geçmem. 


Ehsan kadının bu esrarengiz şikâyetinin manasını hâl etmek için pek 
çok zihin yormadı. Kendisinin yapmadığı bir şeyi yapmış gibi göstermek 


isteyen bu kadında mutlak bir maksad vardı. 


Ertesi gün Ehsan bilhassa o sokaktan geçti ve Hatice'nin evi önünde 


pencerelere bakarak yavaş adımlarla yürüdü. 


Hatice kolları sıvalı, göğsü açık olduğu halde pencerenin önüne 
yıkanmış bir mendil asıyordu. Güya Ehsan'ı görmemiş gibi uzun müddet 
pencerenin önünde durdu. İmam'ın vasıtasıyla kazandığı muvaffakiyetten 
müftehir, Ehsan'ın kendisine baktığını yan gözle görerek memnun oldu. Güya 
birden bire Ehsan'ı gördü. Tatlı bir sesle “Ay!” diyerek içeri çekildi. 


Ehsan, Hatice'yi ilk defa görmüştü. Kadındaki güzellik cazibesi, 
Ehsan'daki gençlik hararetiyle bir anda çarpıştı. Bu hâl dört gün bu surette 
devam etti. Beşinci gün Hatice mutad-ı vechle ipekli bir mendili pencereye 


asarken güya Ehsan'ı birden bire görüp ürkmüş gibi içeri çekilmek istedi, 
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mendili sokağa düşürdü. Ehsan mendili aldı hafifçe dudaklarına götürdü, 


sonra kapıyı çaldı. 


Hatice yüreği ağzında çatlayacak gibi çırpınarak sokak kapısına indi. 


Kapıyı aralık etti. 
— Kim 0? dedi. 


Ehsan heyecanlı titrek bir seda ile cevap verdi: “Affedersiniz 
hanımefendi, pencereden mendiliniz düştü de.” Ehsan kapı aralığından 
mendili uzattı. Gül tırnaklı, tombul, beyaz bir el uzandı. Mendili verip alırken 
iki el birbiriyle temas etti. Kapının aralığından bir çift siyah, parlak gözün 


keskin nazarları Ehsan'ı baştan ayağa kamçıladı, sarstı. 
— Teşekkür ederim, dedi. 


Yavaşça kapı kapandı. Ehsan bu hâle şaştı, seviliyor muydu, yoksa 
istihza mı ediliyordu? Kalbine bir ateş düştü. Halletmek için o gece 
uyuyamadı. Ertesi gün evin önünden birkaç defa geçti. Fakat Hatice'yi her 
günkü gibi pencerenin önünde görmedi. Hâlbuki Hatice onu sık kafesin 
arkasından pek güzel görüyor, gencin kalbine bir kıvılcım koyduğunu pekâlâ 


hissediyordu. Şimdi daha ziyade alevlendirmek istiyordu. 


Ehsan düşündü, bu muammanın anahtarı İmam Efendi'dir. “Ona bir 


görüneyim” dedi. 


O akşam kahvede İmam'ın kendisine hiddetli nazarlarla baktığını 


gördü. Güya serzenişten kaçıyormuş gibi kahveden çıkmak isterken İmam: 
— Ehsan Bey oğlum! Biraz yanıma gelir misin? 
Ehsan kabahatli çocuklar gibi süklüm püklüm İmam'ın yanına gitti. 
— Bir emriniz mi var efendim? 


— Otur şuraya... Anlaşılan benim sözlerim senin bir kulağından 


girmiş, öbür kulağından çıkmış, bu nedir bu? 
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İmam bu sözü söylemekle beraber Ehsan'a bir mendil uzattı. Ehsan 
bu mendili tanıyordu. Hatice'nin güya kazaen pencereden düşürdüğü ve 
kendisinin ona sokak kapısının arasından iade ettiği ipekli mendildi. İmam 


sözüne devam ediyordu: 
— Sen bana verdiğin sözü böyle mi tutarsın? 
O evin önünden geçmeyeceğim dememiş miydin? 


Âlâ maşallah evvelleri günde bir defa geçerken, şimdi yedi kere 
geçiyormuşsun. Bu kabahatin azmış gibi evvelki gün sıkılmadan kapıyı 
çalmışsın, o kadıncağıza bu mendili yadigâr olsun diyerek vermeğe cesaret 
etmişsin!.. 


— Ben mi? 


— Sen! Kadın geldi, yemin ederek, ağlayarak söyledi. Bu altmış 


paralık mendil ile mi sen o namuslu kadını avlamak istiyorsun? 
Ehsan mendile şöyle bir nazar atıf ettikten sonra gayr-ı ihtiyari: 
— Bu mendil altmış paralık değil çok daha pahalıdır, dedi. 


— Velev ki altmış kuruşluk olsun? Sen o kadına incili çevre versen, 
yine böyle başına atar. 


İmam bunu söyleyip mendili Ehsan'ın yüzüne attı ve sözüne devam 
etti: 


— Hakkında şikâyet iki oldu, üçüncüsüne karışmam. Hacı Mahmut bir 
hafta sonra hacca gidecek. Haremi mahalleye emanettir. Emanete hıyanet 
edenin vay haline vay! 


İşte sana sözüm bu kadar. Haydi bana bir kahve ısmarla da işine git. 
Çok konuştuk. 
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— Kahveci benim hesabıma İmam Efendi'ye bir köpüklü... Ehsan 
mendili koynuna sokup kahveden çıktı. Bu mendilin Hatice tarafından 
kendisine hediye edildiğini anlamakta gecikmedi. Kurnaz kadın ilân-ı aşk 
etmek, hediye vermek için hiçbir şeyden haberi olmayan ne emin bir vasıta 
bulmuştu. Kocasının bir haftaya kadar hacca gideceğini de imam vasıtasıyla 
ihbar ediyordu. 


Ehsan bir hafta içinde ancak iki üç defa Hatice'nin evinin önünden 


geçti. Her defasında ipekli mendili koklayarak geçerdi. 


Hafız Mahmud hac yolunda gidiyordu. Azimetinin üçüncü günüydü. 


Hatice yanıla yakıla İmam'a şunları anlatıyordu: 


— İmam Efendi! Hafız hak yoluna gidiyor. Allah selâmet versin! Fakat 
benim yolumdan bu şeytan Ehsan hiç eksilmiyor. Ne yapacağım bilmem, ne 
yapışkan adammış bilmem. Sizin o kadar ağır sözleriniz benim o kadar 
hakaretli bakışlarım bir türlü bunu akıllandırmadı. Ne yapacağımı şaşırdım. 


Artık evimde emniyet kalmadı. Keşke ben de Hafızla beraber gideydim. 
— Yine bu çapkın ne yaptı kızım? 


— Büyük bir cüret dün gece yatağıma yatmazdan evvel, okudum 
etrafıma üfledim yattım. Tam uykuya dalacağım esnada bahçede bir ayak 
sesi işittim. Kalktım baktım bahçede biri dolaşıyor. “Kim 0” dedim. “Korkma 
benim Ehsan” dedi. “Senin burada ne işin var?” dedim. “Hafız Efendi gitti ya, 
onun yerine bekçiliğe geldim” dedi, pencerenin önündeki erik ağacına 


tırmanmağa başladı. Maksadı pencereden odama girmek... 
— Hay çapkın hay! Ben hiç ondan bu cüretkârlığı ummazdım. Sonra? 


— Sonrası şimdi hırsız var diye bağırırım defol oradan, dedim korktu, 
gitti. 


— Peki ama bahçeye nereden girmiş? 
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— Arkamızdaki virane tarafından bahçe duvarının bir parçası yıkık 
değil mi, oradan girmiş olacak. 


— O duvarı yaptırmalı, bir de senin yanına bir can yoldaşı kadın 


bulalım. 


— Ben buldum yarın değil öbür gün gelecek. Fakat o gelinceğe kadar 


siz şu Ehsan'ı iyice korkutunuz, beni rahat bıraksın. 


— Merak etme kızım ben polise, bekçiye tenbih ederim. Sizin eve göz 


kulak olsunlar. 


— Aman efendi. Sakın bunu yapmayınız. Ben bu sırrı yalnız size 
söyledim. Onlar duyacak olursa, ağızdan ağza yayılır. Rezil olurum, siz 


Ehsan'ın gözünü korkutunuz, elverir. 
— Peki bu akşam ona son bir söz daha söyleyeyim. 
Hatice koynundan para kesesini çıkarıp İmam'a verdi. 


— İmam Efendi! Size ne kadar zahmet ise bu parayı başım gözüm 


sadakası fukaraya dağıtınız. 


Bu suretle Allah beni şeytan şerrinden esirgesin. İmam kemal-i 
memnuniyetle keseyi aldı. Elinde şöyle bir tarttı, okkalıca bulduğu için 


memnun oldu. 


— “Sen çok faziletli salihat-ı nisvândan bir kadınsın. Allah seni iki 


cihanda aziz etsin” dedi. 
İmam Ehsan'ı kahvede bir köşeye çekti. 
— Ehsan Bey! Sen dün gece neredeydin? 
— Dün gece... Dün gece... Galiba buradaydım. 


— Hele hele iyi düşün. 
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— Vallahi iyi hatırlamıyorum, İmam Efendi. 


— Sen dün gece virane tarafından, yıkık duvardan bahçeye girmedin 


mi? 
— Hangi bahçeye?... 


— Hangi bahçeye!!! Onun bahçesine... Erik ağacına tırmanıp yatak 
odasına girmeye de cesareti ettin ha!... 


Ehsan meseleyi anladı. Önüne baktı. 


— Hah şöyle. Biraz utan... Bu kabahattir, daha doğrusu rezaletin üç 


oldu. Artık elverir. Dördüncü şikâyette vallaha billaha ben davacı olurum. 
— Yine beni size Hatice Hanım mı şikâyet etti? 


— Şikâyet edecek ondan başkası da var mı? Zavallı kadın kimse 


duymasın diye hep bana şikâyete geliyor. 


— Ba'dema size şikâyete gelmeyeceğine namusum üzerine söz 


veriyorum İmam Efendi. 


Ehsan vuslata vasıl olmak için gösterilen yolu düşündü. “A güzelim 


kapıyı açık ediyorsun da beni ağaçlara tırmandırmasan olmaz mı?” dedi. 


O gece yatsıdan sonra mahallelinin bir kısmı evine çekilmiş, bir kısmı 
kahvede dama, tavla, iskambil oynuyordu. Sokaklar tenha, viranede kimse 
yoktu. Ehsan duvardan kolayca bahçeye atladı. Erik ağacının dibine geldi. 


Oda penceresinin yavaşça açıldığını hissetti. Pencereden heyecanlı bir seda: 


— Telaş etmeyiniz, ağaca yavaş yavaş tırmanınız, bir tarafınız 


incinmesin, dedi. 


Ehsan pek skısa bir zamanda pencerenin önüne çıkmıştı. İki tombul 
kol onu içeriye aldı. Yine helecanlı tatlı seda: 
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— Vuslat yolu hem tehlikeli, hem zahmetlidir. Böyle olmazsa vuslatın 
kıymeti kalmaz değil mi, dedi. 


Dudaklar birleşti, bir zaman ses yok. Yalnız iki kalbin, iki göğsün 
altında çarpıştığı pembe atlas yorgan örtülü, güller yazılı bir yatak onlara 
ağuşunu açmış... Baktılar, baktılar. Evvela bir tebessüm, sonra sürekli bir 
gülüş... Nefesler hararetli, gözler mahmur, sözler kinayeli, serzenişli 
sebepsiz tatlı bir infial, manasız itiraz, İmam'la istihza... Sonra buse, buse, 


buse, buse... birçok buse... 


Uyandıkları zaman üzerlerine güneş doğmuştu. Öğle vakti... Ehsan'ın 


bu vakitte evden çıkmasına imkân yok. Sokak kalabalık. Ne yapmalı?... 
— Bugün kal. Gece sabaha karşı gidersin. Olmaz mı Ehsan'cığım. 
— Canıma minnet! İstersen Hafız'ın avdetine kadar kalayım. 
— Üç ay! Göz açıp kapayıncaya kadar geçer. Ne yapacağız bilmem? 


— Ah siz kadınlar öyle bir kuşbazsınız ki yine bir kapanca kurarsınız 


tutulurum. 


ÇAMLARIN GÖRDÜKLERİ 


Bir Rus Hikâyesi 
Mart 1928 — Nihal Yalaza Taluy (Çeviri) 


Tren süratle ilerliyordu. Pencerelerinden dışarıya fırlayan kızgın ışıklar 
korkunç bir dev gibi gecenin karanlığını yarıyordu. Çok soğuk bir geceydi. 
Cenup mıntıkasına rağmen yılbaşı burada da kendini hissettiriyordu. Hatta iki 


tarafında yükselen ormanın ince uzun ağaçları, sanki Noel haftasının şerefine 
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ince dantellerle ve elmaslarla süslenmişti. Sanki bu soğuk gecede derin 


hayallere dalmışlardı. 


Trenin ufak bir kişilik kompartımanında Anuri Gorski'de bu soğuk 
gecenin şiddetine mukavemet edemiyor, gözleri yarı kapalı kırmızı kadife 
kanepeye yaslanmış, açık başı beyaz alçıdan bir maske gibi görünüyordu. 


Fakat onun hayali bu soğuk yılbaşı gecesinden ne kadar uzaktır!.. 


Cenup'un kızgın güneşi çam ağaçlarının üzerine vurmuş, bu yeşil 
çerçevenin içinde ince zarif bir kadın gölgesi dolaşıyor. Kumral saçları 
güneşin ışıkları altında tunç gibi parlıyordu. Teni beyaz bir kamelya çiçeği gibi 
beyazdı. Ve bu beyaz tenin üstünde sol şakağına doğru kumral perçemler 
arasında gizlenmiş bir ben gözü çarpıyordu. Siyah bir ben... Buse için 


yaratılmış ben... 


Anuri bu beni senede kaç defa öpmüştü! Ne tatlı bir hayal... Fakat 
yazık ki gözlerinden kaçıyor... Kadının gölgesi yanında yeni bir gölge peyda 
oluyor... Bir erkek gölgesi... Sahte, kaba, yapma bir güzel... Kadının zarif 
kumral başı, erkeğin geniş göğsüne takatsiz bir halde düşüyordu. Şehvetli 
buseler altında kamelyanın beyaz teninde birer kan lekesi gibi dudakları 


görünmüyor. Erkek muzaffer bir kumandan gibi gülümsüyor. Ne feci kabus!.. 
— Ket... (Anuri mırıldanır gibi kesik bir sesle tekrar etti) Ket!.. 


Ne unutulmaz dert! Anuri müzmin bir hastalık gibi ölünceye kadar bu 


derdi taşımağa mahkümdur. 


Trenin gürültüsü arasında Anuri gözlerini açtı. Çehresi yorgun, bakışı 
sönüktü. Yan cebinden küçük bir şırınga çıkardı ve gayet tabii alışılmış bir 
hareketle iğneyi sol koluna soktu. İşte onun derdinin çaresi budur. Istırapları, 
ruhu ancak uyku içinde sükünet buluyor, Anuri Gorski. Çeyrek sonra Anuri 


derin bir uykuya dalmıştı. 


Anuri Gorski Keye vilayetinin eşrafından zengin bir aileye mensuptu. 
Küçük yaşta öksüz kalmış, kimsesi olmadığı için daha pek küçükken leyli 
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mektebine gitmişti. Ana, baba muhabbeti, şefkatsiz büyüyen bu çocuğun ince 
ve hassas ruhu içinde gizli bir ıstırap halinde yaşardı. Anuri bu mahrumiyetin 
acısıyla büyüdü. İnsanlara pek sokulmazdı. Mütevazı, hatta ürkek tabiatlı bir 
çocuğu herkes hizmetli zannederdi. Anuri büyük bir servete sahip olduğu 
hâlde, gayet sade bir hayat yaşardı. Avrupa'da ziraat tahsil ettikten sonra 
memleketine avdet etmişti. Kefe civarında büyük ormanları ve birçok çiftlikleri 
vardı. Anuri bu çiftliklerde ziraate ait fenni ve asri usulleri tatbik etmek emelini 
besliyordu. Fikrini en ziyade işgal eden bir asırdan beri bakımsız duran çam 
ormanı idi. Seneden seneye omuzları eğilen ağaçları, tatlı sakız kokuları 
saçarak, dilsiz dilsiz şikâyet ediyorlardı. Hayatta bir rabıta ve meşgaleye 
muhtaç olan Anuri taze bir hevesle kendini yeni vazifesine verdi. Çiftçilik, av 
mutala', Anuri'yi o kadar işgal ettik ki memlekete geleli altı ay olduğu hâlde bir 
defa bile bir ziyaret için vakit bulamadı. Zaten inzivadan hoşlandığı için bu 


vazifeyi biraz da ihmal ediyordu. 


Taşra muhiti her memlekette olduğu gibi burada da hatta biraz daha 
fazlasıyla dedikoduya müptela idi. Bu dedikoduyu seven muhitte Anuri genç, 
güzel ve çok zengin bekârdı. Bu sebeple Kefe eşrafına ait zümre onun 
hayatını şiddetle tenkit ediyordu. Fakat Anuri bunları hiç de bir istihfaf diye 
kabul etmiyordu, fakat geleli beri hakkında yapılan dedikoduya nihayet 
gelmiyordu. Fakat onun bütün bu hücumlara karşı sakin ve lakayt kaldığını 


görünce ona orman ayısı lâkabını taktıktan sonra rahat bıraktılar. 


Cenup'un mutedil kışı üç ayda geçti. İlkbaharın sıcak güneşi kalın 
pamuklu örtüsüyle etrafı örtmüş karı eritti. Dinyeper'in mavi suları, afacan 
dalgaları dışarı taştı, sahilin iniltileriyle öpüşüp oynaştıktan sonra yorgun 


tekrar nehrin geniş gölüne iltica ettiler. 


Genç çiftçi her gün ancak güneşin grubundan sonra evine geliyordu. 
Nisanda işleri biraz hafifledi. Ekinlerin zümrüt yeşilliği günden güne artıyor, 


vişne, elma, erik ağaçları, rüzgârın buseleri altında tatlı bir ra'şe ile inliyordu. 


Esi 


Nisanın sıcak günlerinden birinde Anuri çamlıkta gurubu seyrediyordu. 
Çamların yeşil dal çerçeveleri içinde mini mini bir kadın hayali gördü. 


Acaba bu elleri kır çiçekleri ile dolu olan bu mini mini kadın çam 
ormanının perisi miydi? Anuri kımıldamadan seyrediyordu. Bu ne tatlı bir 


hayaldi!.. Ansızın çocukça ince kahkahalar salıveren genç kız güldü. 


— Sizi korkuttum değil mi? Affedersiniz. Çiçek toplarken çam 
kokusuna imrendim. Birkaç dal kopardım. Hududunuza tecavüz ettim, 


affedersiniz. 


Genç kızın hâli serbest, şımarık büyümüş bir çocuğa benziyordu. Ela 
gözlerinde neşe ve istihzanın hafif gölgesi parlıyordu. Anuri kısa, manasız bir 
iki cümle ile kekeleyerek cevap verdi. Genç kız onun mahcubiyetini neşeli bir 


tavırla devam etti: 


— Yoksa beni orman perisi mi zannettiniz? Keşke olsaydım!.. Sizin 


komşunuzum. Yani Kontes Fon La Penç'in torunuyum. Adım da Ket! 


Ket çiçekleri sol kolunun üstüne attı. Sağ elini Anuri'ye uzattı. Genç 
kızın müstehzi bakışı altında Anuri kendi kıyafetinden, uzamış sakalından, 
kaba köylü çizmelerinden utandı. Ağaçtan birkaç dal kopardı, hafif bir 
reveransla genç kıza takdim etti. Daha fazla gülünç düşmemek için daha 


resmi bir vaziyet aldı. 


Ket onu köşke davet etti. Fakat çamlıkta görüştüklerini büyükannesine 


söylememesini ayrıca tembih etti: 


— Büyükannem biraz misafirperverdir. Yani İngilizvâri misafirperverdir. 
İsmimi bile Katyana'dan Ket'e çevirdi, bu neyse bir şey değil, fakat benim on 
sekiz yaşında olduğumu nazar-ı itibara almadan beni hâlâ Miss ile sokağa 
çıkarıyor. Bugün işte kaçamak yaptım. Fakat evde uzun bir konferans 
dinemeğe mahkümum. Hem büyükannemden hem de Miss'den ne 


yapayım?.. 
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Bir hafta geçti. Fakat Anuri bütün gayretlerine rağmen bu vakayı bir 
türlü unutamadı. Leylak ve akasyaların kokusu, kızın elindeki çiçek demetinin 
kokusuna benziyordu. Bülbülün sesinde bile onun ince kahkahaları titriyordu. 
Artık çamlığa bir daha gurubu seyre gidemedi. Bir hafta sonra ilk ziyaret 
olmak üzere Kontes Fon La Penç'in köşküne gitti. Bu ziyaretten sonra çok 
defalar gitmeğe lüzum kalmadı. Kontes Fon La Pençi'in İngiliz tarz 
mimarisinde yapılmış köşkünden sonbaharın eylülünde kumral saçlı Ket, 
büyükannesinin vasiyetinden kurtularak Madam Ket Guruski olarak çıktı. Ve 


Anuri'ye memleketinde ikinci kışı görmek nasip olmadı. 


Dört, beş ay mütemadiyen Roma, Paris, Berlin, Viyana arasında mekik 
dokudular... Ket bütün bu seyahatlerde yorgunluk nedir bilmedi, her şeyden 
çabuk bıkan Ket, sefahat hayatından pek hoşlanırdı. Ancak yaza doğru avdet 


etti. 


Anuri büyük bir hasretle ilk aşk ve saadet hayatından sonra muradına 
kavuştu. Kete gelince Avrupa'nın parlak hayatından sonra taşra ona zindan 
gibi göründü, fakat kocasının hatırı için taşranın bu sıkıntılı hayatına bir 


müddet için katlanmağa razı oldu. 


Yılbaşı gecesi kocasından Noel ağacı istedi. Anuri sevdiği kadına, 
sevdiği çamlardan bir tanesini kurban etti. Fakat o gün akşama kadar ağacın 
bulunduğu odaya girmeğe cesaret edemedi. Ağacı süslemek için ince süslü 
yuvarlak çanları tedarik edemedikleri için renkli mumlarla donatmakla iktifa 
ettiler. O gece Ket zarif balo elbisesiyle, kocasının ona yılbaşı hediyesi olarak 
verdiği iri taneli bir dizi inciyi boynuna sararak, mumlar sönünceye kadar bir 
çocuk gibi ağacın etrafında eğlendi, dans etti. Onun taşkın neşesi Anuri'ye de 


sirayet etti. Bu yılbaşı gecesi çiftlikte oturdukları zamanın en mesut gecesi idi. 


İkinci senede genç kadının tabiatında ve ahvalinde bir inkılâp oldu. Evi 
neşeli kahkahalarla dolduran Ket, tamamen değişti. Dargın ve durgun 
duruyordu. Evvelce süs ve tuvaletine fazlaca itina eden Ket, şimdi divanın 


minderi üstünde pijamasıyla Paris'ten gelen mecmuaları karıştırmakla vakit 
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geçiriyordu. Anuri Ket'in bu hâlini gördükçe müteessir oluyordu! Ket'in bu 
mağmum ve neşesiz hâline mani olmak için eğlentiler, gezintiler tertip 
ediliyordu. Ne yapsa beyhude!.. Ket sıkılıyordu. Ancak büyükannesinin evine 
gittikçe eski neşesini buluyordu. Kız iken büyükannesinin evini bir hapishane 
ve büyükannesini de bir hapishanenin gardiyanı telâkki eden Ket, şimdi 
büyükannesinin yanında teselli arıyordu. İhtiyar kontes torununu genç 
kocasına teslim ettikten sonra vazifesini yapmış gibi ilerisini sormağa lüzum 
görmeden torununa Petersburg Sarayı'ndan, buradaki cemiyet hayatından 
kuvvetle bahsediyor ve genç kadının gözleri önünde heves ve heyecanla 
parlayan sarayın muhteşem hayatını canlandırıyordu. Ak saçlı büyükannesi 
bu muhteşem hayatı görmüş, orada zengin hayaller içinde yaşamış, genç ve 
vefasız olan annesi de (Ket annesini hatırlamıyor bile) sarayda zengin bir 
mevki sahibi olmuş, bu saltanatlı hayatı yaşamıştı. Yalnız o zavallı talihsiz 
Ket, onun parlak gençliği ve güzelliğini taşranın bir köşesinde soldurmağa 


mahkümdu. 


Ket her defa büyükannesinden ayrılışında bunları birer birer zihninden 
geçirir, ağlardı. Anuri artık ne yapacağını bilemiyordu. Nihayet münasebetleri 
soğuk ve resmi olmasına rağmen meseleyi Kontes Fon La Penç'e açmağa 
mecbur oldu. İhtiyar Kontes bunu zaten bekliyordu. Renksiz, soğuk yüzünde 


tebessüme benzeyen bir gölge geçti ve kayboldu, dudaklarını buruşturarak: 
— Azizim ben Ket'in başında iken sarayda... 
Anuri sözlerini birden kesti: 


— Fakat ben Ket'in cemiyet bilhassa Petersburg hayatına atılmasını 
muvafık bulmuyorum, dedi. Herhalde daha birkaç sene bu hayata 
girmemelidir. Çünkü Ket her şeye rağmen daha çocuktur; afacan fakat 
masum bir çocuk... Sarayın ve salonların zehirli havasıyla onu temas 


ettirmek istemem. 
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Kontes hiçbir zaman, hiçbir kimsenin itirazına tahammül edemezdi. 
Damadını yukarıdan aşağıya süzerek 'gizlenmeyen bir istihza” ile cevabını 


verdi: 


— Azizim torunumu ekmekçi veya orman bekçisi olmak üzere 


büyütmedim, onu kendi yaşadığım hayata hazırladım. 


Kadın sustu. Zaten bu kadar da kâfi idi. İşte şımarık bir kadının cali bir 
gözyaşı uğruna Anuri çamlar arasında kurduğu saadet yuvasını, mesleğini 
hepsini feda etti. Giderken son bir defa çamlığa uğradı. Sonbahar 
yağmurlarının ağaç dalları üzerinde biriken yaşları yeşil dallardan süzülerek 


yere düşüyordu... Bu veda Anuri için pek bir hazin oldu. 


Petersburgta ufak bir apartman katı tuttular. Anuri'nin ecdadından 
kalma büyük bir konağı vardı. Fakat onun sakin, biraz mağmum mahallesini 
Ket sevmedi. Yeni apartmanları şehrin merkezindeydi. Geceleri bile 
kesilmeyen tramvay ve otomobil sesleri genç kadını mest ediyordu. Bir 
zaman evi döşemekle ilgilendi. Kendine göre ufak bir kuş yuvası yaptı. Yeni 
bir tarz meydana getirmeğe çalıştı. Evini birçok pahalı ve lüzumsuz şeylerle 
doldurduktan sonra, kendini cemiyet hayatına verdi. Çay ziyafetleri, içtimalar, 


resmi ve hususi balolar, lüks gece hayatı... 


Kışın karlı gecelerde, üç hayvanlı süslü geniş kızaklar içinde, kürklere 
sarılmış eğlenceyi seven âlemin içinde meşhur Taş Adasına giderler, orada 
(Akvaryum) veya (Villa Rö De) barlarında sabahlardı. 


Ket, bu tecrübesiz kır çiçeği doymaz bir iştiha' ile bu sefahate atıldı. 
Gitgide kocasından uzaklaşıyordu. Büyük bir lütuf ve fedakârlık olarak 
Anuri'nin hatırı için yılbaşı haftasını geçirmek üzere çiftliğe gidiyordu. Anuri 
onu girdiği sahte yoldan çevirme ümidini kaybetmişti. Ana olacağı gün Ket 
eğlence ve sefahatin değersizliğini kendisi de anlayacaktı. Fakat Anuri'nin bu 
düşüncesinden iki sene geçti ve hâlâ Petersburg'ta idiler. Anuri'nin beklediği 


mesut gün gelmedi. Yalnız Ket kocasından gizli büyükannesine yazdığı 
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mektuplarda, Anuri'den gizli iki defa çocuk zayi ettiğini, anne olmak için hiç 
heves ve kabiliyeti olmadığını yazdı. 


Üçüncü senenin yılbaşında Ket şiddetle itiraz etti ve bu defa çiftliğe 
gitmediler. Anuri buna razı olmakla beraber, bu yılbaşında hiçbir yere 
gitmeyeceğini ve hiç kimseyi davet etmeyeceğini bildirdi. Bu üçüncü yılbaşını 
pek sönük geçirdiler. Küçük salonda renkli mumlarla süslenen çam ağacı 


haşmetle yükseliyordu, taze sakız kokusu ahengi bozuyordu. 


Ket geniş ve alçak minderin üzerinde kalın sabahlığına sarınmış 
yatıyor, kocasına nispet etmek istiyordu. Saçlarını kızlık zamanında olduğu 
gibi iki örgü yapmış, omuzlarına sarkıtmıştı. Anuri ağacın yanındaki koltukta, 
ağzında sönmüş sigarasıyla düşünceli oturuyordu, konuşmuyorlardı. Anuri 
bütün mevcudiyeti ile maziye dalmıştı. Çam sakızının tatlı kokusu, eski 
hayatının unutulmuş ve kırılmış hayalini uyandırıyordu, sanki rüya içindeki 


Ket'in sesi geldi. 


— Ah ne sıkıntılı bitmez gece!.. Herkes bu gece her zamandan fazla 


eğlenir. Halbuki biz!.. Hâlâ balayına avdetten vazgeçemedik... 
Ket sustu fakat kocasından cevap alamayınca devam etti: 


— Bu gece prenses Zavodoskiler'de fevkalâde bir müsamere veriliyor. 
Senyör Peruelli keman çalıyor ah!.. 


Acı acı içini çekti: 
— Ben orada bulunmayacağım ben onları bekleyemeyeceğim!.. 


Yine sustu, tatlı bir katre gözyaşı gözlerinin ucunda titreşerek 
tebessüm etti. Dudakları arasında ufak inci taneleri gibi dişleri parlıyordu. 


Sonra birden tatlı bir hareketle kollarını kocasına açtı. 


Anuri bana müsaade et. Beni bırak, bırak gideyim, istediğim hayata 
kavuşayım. Boğuluyorum, ölüyorum ben Anuri... Sen yüksek ve âli-cenapsın. 


İnsan kalbi anlarsın, belki de anladın fakat daha kendini avutmak istiyorsun. 
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Biz çoktan birbirimize yabancı olduk. Artık aramızda imtizâc olamaz. Sen 
ince, hassas ruhlu bir şairsin. Münzevi hayata ve tabiata meftunsun. Fakat 
bütün seni alakâdar eden bu şeyler bana yabancı ve sönük!.. Köy, çiftlik, 
çamlık benim için karanlık bir mezardır. Beni itham etme Anuri. Allah beni 
sakin aile hayatı için yaratmamış!.. Kelebek gibiyim lüks hayatın parlak 
çerçevesi ve taşkın neşesi içinde hayatımı geçirmek isterim. Kıvılcım gibi bir 
defa alevlenecek ve sonra bir pervane gibi bu ateşin etrafında öleceğim. 
Sana ve senin aşkına lâyık değilim Anuri... Senin saf ve temiz muhabbetin 
bana kâfi gelmez. Kanımda kaynayan ateşle sevmek ve sevilmek isterim. 
Bunun için sana hıyanet de edemem. Artık beni bırak gideyim... Ses 
hıçkırıklar içinde kesildi. Sanki dalında kırılmış çiçek gibi kocasının ayakları 


önüne düştü: 


Anuri ağır bir hareketle başını göğsüne bıraktı. Gözlerini kapadı. Bir 
dakika mı, bir asır mı geçti?!.. Odanın içinde yalnız işleyen saatin, bir de 
ağacın üstünde yanan mumların eridiği ve damla damla yere düşen kızgın 


yaşların sesi doluyordu. 
Anuri gözlerini açmaksızın boğuk bir sesle: 
— Gidebilirsin, serbestsin!.. dedi. 


Ket gitti bu soğuk, mehtaplı yılbaşı gecesinde onun pek sevdiği yakıcı 


aşk ve lüks hayatına kavuşmağa gitti. 


Talâk davası uzamadı. Anuri kabahati üzerine alınca boşanmış, 
karısına tekrar teehhül etmeğe imkân bırakmıştı. Ket'i bir daha görmedi. 


Onun keman üstadı Senyör Pervelli ile Avrupa'ya gittiğini duydu. 


İhtiyar Kontes torununun sergüzeştini (Fon La Penç) sülalesine bir ar 
ad ederek onu reddetti. Bütün servetini bir ecnebi bankasında olan parasını 


Petersburg'da öksüz kız mektebine vasiyet etti. 


Talâk meselesini hâl ettikten sonra Anuri'de kendini unutmak için 
Avrupa'ya gitti. Ve üç sene hiçbir yerde durmaksızın seyahat etti. Fakat 
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yorgun zihni, yıpranmış vücudu buna da artık güçlükle tahammül ediyordu. 
Asabi buhran zamanında doktorların ona verdiği morfin enjeksiyonları, ona 
tatlı bir nisyan kuvveti veren bir iksir oldu. Anuri yavaş yavaş anlamadan 


buna müptela oluyordu. 


Üç sene sonra doktorların tavsiyesi üzerine Anuri Rusya'ya gitmeğe 
karar verdi. Bu karardan sonra ancak ilk defa ayrıldığı memleketin hasretini 
duydu. Bir hafta içinde işlerini yoluna koydu, banka muamelesini bitirdi, 


Rusya'da mallarını idare eden adamına telgraf çekti, yola çıktı. 


Petersburg'a kânunuewvelin üçünde vasıl oldu. Avrupa'da miladi 
takvim kullandıkları için Noel haftası iki hafta evvel geçmişti. Fakat tesadüf 
onu daha bir kere mazinin acı hatıralarının pençesine düşürdü. Bunun 


yegâne halâs çaresi, morfin tatlı zehirli kuvvet imdadına yetişti. 


İstasyondan doğru eski konağına gitti. Emektar uşağı ve hizmetçisi 
küçük beyi büyük bir neşe ile karşıladılar, sevinçten oturtacak yer 
bulamadılar, biri sobayı yakıyor, biri tozları siliyor, bir diğeri de çay pişirmeğe 
çalışıyordu. Bu eski konakta Ket'in tatlı kokusuyla işba' edilmiş olan küçük 
apartmanı gözünün önüne geldi. Gitmek... Hayır, yara daha çok tazedir. Yine 


Petersburg'dan dışarı çıkmak lâzım... 


— Canım bir şeyler hazırla “Yakıta” ben köye gideceğim eksprese tam 
bir saat kaldı. Yetişirim. Gelen gazete ve mektupları bavula koy. Orada 


eğlenir okurum. 


İhtiyar uşak efendisinin tuhaf ve asabi tabiatını bildiği için itiraz 


edemedi. Daha henüz açtığı bavulunu yeniden toplamağa başladı. 


Trene ancak yetişti. Sakin köy hayatı bu yarayı yavaş yavaş 
iyileştirebildi. Çam sakızının tatlı kokusu mektebin bu derin köşesinde yanan 


alevi söndürecek, ona yeni bir hayat verecekti. 


Kısa kış günü çabuk karardı. Dışarıda donmuş hava içinde büyük 
beyaz sinekler gibi kar yağıyordu. Vagonlarda elektrik yandı. Işıkla beraber 
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mazinin kafasına gömülen ziyaları birer gölge gibi yine kompartımana 


doldular. Anuri'ye hücum ettiler. 


— Morfin... Korkunç, zalim dostum... Sana bir kere daha iltica edeyim. 


Anuri acı acı güldü. 


Anuri uyuyordu. Sabah saat yedi buçukta kondüktör onu uyandırdı. 
Artık istasyona yaklaşıyordu. Ağır, rüyasız uykusundan ağır bir uyanışı vardı. 


Vücudunu güç hâl ile kımıldattı. Dimağında hayat ve hareket sanki durmuştu. 


Anuri'yi istasyonda çift atlı bir kızak bekliyordu. Hayvanlar beyaz karla 
örtülmüş ormanda sevinçle koşuyorlardı. Soğuk hava içinde dağılan çamların 


sakin kokusu Anuri'nin başını döndürüyordu. 


Bir saatlik yolu kızakta sarsıntılar içinde geçiren Anuri o kadar 
yorulmuştu ki, eve gelir gelmez yatmağa mecbur oldu. Bu defa ilaçsız tabil 


uykuya daldı. 


Uyuduğu vakit ortalık kararıyordu. Gülbang-ı kampana sesi uzaktan 
geliyordu. Anuri bu gecenin yılbaşı gecesi olduğunu hatırladı. Kalkmak istedi 
ne yapacaktı?!.. Gazeteleri getirtmek akınla geldi. Zili çaldı ve gelen 
hizmetçiden istedi. Gazeteler arasında birkaç tane de mektup vardı. İşte bu 
Almanya'dan gelen onun gibi biçare nevrastenin bir arkadaşından, bu 
damgalı büyük zarf İsviçre'de yaşadığı sanatoryumun sertabibinden geliyor, 
fakat bu mektup bu uzun erguvani renkli zarf, küçük boncuklarla işlenmiş gibi 
yazılar, bu kimden acaba? Fakat zarftan çıkan ince yasemin kokusu ona 


“Ket'in kokusu” cevabını verdi. 


Anuri deli gibi yataktan sıçradı, giyindi. Yol yorgunluğu neşesizliğini 


unuttu. Bu kiymetli mektup ona her şeyini unutturdu. Kıymetli... 


Demek talâk üç senelik bir yorucu seyahat, harap olmuş zihni, hepsi 
bu mektubun kıymeti izale edememişti. Bütün bunlar birer komedyadan 


ibaretti. 
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Anuri oda içerisinde boğuluyordu. Dışarı fırladı, on yaşında çocuk gibi 
koşarak parka doğru gitti. Orada onların ilk pürüzsüz saadetlerine şahit olan 


çamların huzurunda bu kıymetli mektubu açacaktı. 
Tahta bahçe iskemlesine oturdu. Ve titreyen parmaklarıyla zarfı açtı: 
“Sevgili Anurim, 


Hakkım ve salâhiyetim olmadığı hâlde sana bu tarzda hitap ediyorum. 
Ayrıldığımız yılbaşı gecesinden beri üç sene geçti Anuri... O menhus kış 
gecesi lambanın ziyâsına aşık pervane gibi uçtum, yuvamızı terk ettim, 
uçtum niçin ve nereye gittim?.. Beni bu üç sene içinde aramadığın için sana 


müteşekkirim Anuri. Bu suretle ne olduğumu öğrenmemiş olursun. 


O zaman yaşadığım hayatın cazibesine kapıldım. Hayatın değil, onun 
lüks ve parlak çerçevesine aldandım, fakat maskeli lüks hayatın hakiki 
yüzünü gördüm ve artık geri dönmek imkânı yok. O hayata girerken arkamda 
bıraktığım köprüyü yakmıştım. Küreksiz ve dümensiz küçük bir sandalın 
içinde kendimi hayat denizinin dalgaları arasına attım. Üç sene içinde zarif 
sandalın birkaç tane çürümüş tahtası kaldı. Çünkü annemi genç yaşta 
götüren hastalık benim de pençeme sarıldı; yakında, pek yakında onun 
mezarı yanında boş duran yerimi gidip dolduracağım. Tarumar ettiğim 
hayatımın son devrine geldim. Bunun için bu mektubu ve senden istediğim 
son ricayı reddedemezsin değil mi Anuri? Önümüzdeki yılbaşı gecesi son bir 
defa olarak bizim apartmanda Noel ağacının mumlarını yakmak istiyorum. 
Eskisi gibi ağacın üstünü yalnız renkli mumlarla süslersin. Gece gizlice kapıyı 
çalmadan ben de o vakitten beri kalan anahtarla kapıyı kendim açıp 
geleceğim. Sen de ayrıldığım gece gibi koltukta oturacaksın. Ve ben de 
günahkâr bir esir gibi ayaklarına kapanıp son büyük affımı dileyeceğim. Sen 
geçen defaki gibi merhametli kalbinden taşan bir büyüklükle beni 
affedeceksin. Ben de kalbim müsterih olarak gidecek, ebedi hayata 


kavuşacağım günü büyük bir sükünet ve feragatle bekleyeceğim. 
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Evimize ayın üçünde uğradım. Senin Petersburg'a vasıl olacağın günü 
öğrendim. Bu mektubumu vaktiyle almamaklığına imkân yoktur. Cevabı 
almak için tekrar uğrayacağım. Cevabı bulunmadığı takdirde benim bu son 
ve mühim ricamı reddettiğine hükmedeceğim. Ve affına nail olmadan 
odamda yalnızca Noel ağacını yakacağım ve son mumu, söndürürken 


hayatımın da zayıf ışığı sönecek...” 


Mektup Anuri'nin elinden düştü. Gece yarısına ancak beş altı saat 
kalmıştı. Ket kendi adresini bildirmemişti. Demek telgraf bile çekmeğe imkân 


yoktu. Demek her şey bitmişti. 


Anuri trene bindiği gün Ket eve gitmiş, kalbi ıstırap ve ümit dolu gittiği 
bu yerde mektubu bulamayınca, Anuri'nin idamına hükmettiğini zannetmişti. 
Ah zavallı küçük Ket... Onu idam eden yine kendidir, fakat bu gece değil, tam 
üç sene evvelki yılbaşı gecesi... Hayatın süslü maskesini çıkarmadan hayata 
bakan, o şımarık, saf genç kadının uçuruma gitmesine neden izin vermişti? 
Şimdi artık her şey tamiri kabil olmayacak şekilde bitti, ancak bu dakikada üç 
senelik hayatın günahının kimde olduğunu anladı, mektubu yerden kaldırdı, 


ancak ince yasemin kokusu soğuk hava içinde dağıldı. 


Anuri paltosunun iç cebinden küçük bir Venig tabancasını çıkardı. 
Soğukkanlılıkla şakağına dayadı, kısık bir ses gibi tabancanın sesi uykuya 


dalan ormanı uyandırdı. 


Zinde, sağlam vücudu kıvrılmaksızın düştü ve çamların yeşil kıvırcık 


dallarının arasına gömüldü. 
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ESKİ BİR YARA 
Mart 1928 — Reşat Nuri Güntekin 


Ben annemden üç yaşımda öksüz kaldım. Babam kasabamızdaki 


Gureba hastahanesinin kapıcısıydı. 


Eskiden jandarma onbaşısı imiş... Attan düşmüş... Ayağı kırılmış... 
Üç ay hastahanede yatmış... Fakat tamamiyle iyi olamamış. Bastonsuz 
gezemezdi... Topal jandarma olamayacağı için işinden çıkarmışlar... Fakat 
çoluk çocuk sahibi bir adam olduğunu düşünerek yattığı hastahanenin 


kapıcılığına koymuşlar... 


O vakit evimiz çok kalabalıkmış... Annem, büyükannem, dul bir halam, 
iki de kardeşim... Bu altı nüfus babamın eline bakarmış... Fakat az zaman 
içinde bunların hepsi ölmüşler... En arkaya kalan annemde gidince biz evde 
iki kişi kaldık... 


Babam sabahleyin hastahaneye giderken beni uzak akrabalarımdan 
bir ihtiyar kadının evine bırakır, akşam dönerken alırmış... Bir elinde zenbili, 
bir elinde ben baba oğul evimize gidermişiz... Bu zamandan aklımda kalan 
şey ufak ufak gübre yığınlarıyla dolu bir bahçede tavuklarla oynadığım ve ara 


sıra kocakarıdan dayak yediğimdir. 


O vakit babama çok sıkıntı veriyormuşum... Sakat bir adamın bütün 
gün yorulduktan sonra bir de geceleri çocuk bakması müşkül iş... Fakat beni 
çok sevdiği için şikâyet etmezmiş. Bazı geceler uzun uzun ağlarmışım... 


Besbelli kocakarıdan yüz bulamadığım için geceleri ona nazlanırmışım. 


Komşular bu sese nasıl tahammül ettiğini sordukları vakit babam: “Ev 
halkı söz birliği etmiş gibi birer birer çekilip gitti... Eski şenlikten bir onun sesi 
kaldı... Çok görmeyin.” dermiş. 


Dört beş yaşıma gelince ona iyi bir arkadaş hatta muavin olmaya 


başladım. 


168 


Bu zamanları çok iyi hatırlarım. İhtiyar akrabası ölmüştü, artık 
hastahaneye beraber gidip geliyorduk. Çok meraklı olduğu için beni kat kat 
giydirir, başımı, boynumu yeşil atkı ile sararak hastahane kapısı önündeki 


küçük kulübeye oturturdu. 


Halime göre vazifelerimde vardı. Meselâ hastahane bahçesine giren 
köpekleri değnekle kovalamak bana ait bir işti. Hatta doktorlara cigara falan 
almak için bakkala da gider gelirdim. Mühim vazifelerrmden biri de 
hastahaneden çıkan cenazeleri takip etmekti. Bu kimsesiz ölülerin arkasında 


ekseriya hastahane imamından, bir de benden başka cemaat bulunmazdı. 


Babam konuşmayı çok seven, tatlı dilli bir adamdı. Evde benden 
başka insan olmadığı için çaresiz benle konuşurdu. Hem de yaşlı başlı bir 


insanla konuşur gibi. 


Bana aklı erdiği kadar ahlaktan, dinden, tarihten, hatta politikadan bile 
bahis ederdi. Her işimizi kendimiz görürdük. Büyük Moskof muharebesinden 


kalma türküleri söyleyerek çamaşır yıkar, tahta siler, sökük dikerdik. 


Böyle böyle on iki yaşıma geldim. Fakat çok çelimsiz kavruk bir çocuk 
olduğum için kimse bana sekizden fazla demezdi. Onun için yaşlı başlı 
adamlar meclisinde mesela geçinme müşkülatından, aile deyirsizliklerinden, 
belediyenin yolsuzluklarından en pişkin ve cefâ-dide insan gibi bahse 
başladığımı işitince herkes şaşakalırdı. Fakat ne de olsa çocuktum. Bu 
çocukluk bana öyle bir iş ettirdi ki bugün kırk beş yaşında damat, gelin sahibi 


bir insan olduğum halde, hâlâ acısını unutamam. 


Memleketimiz bitip tükenmez zeytin ormanları arasında şirin, sakin bir 
kasabaydı. Yaz kış üstünde güneş, etrafında yeşillik eksik olmazdı. Şiddetli 
yağmuru, fırtınası bile olmayan bu memlekette bir gün en beklenilmez bir 


kıyamet koptu: Muharebe. 


Fakat hudut dört saat ötemizdeydi. Kasaba birkaç saat içinde alt üst 


oldu. Ahalinin bir kısmı çoluk çocuğuyla gerilere kaçıyorlardı. Fakat 
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kimsesizler ve fakirler, ihtiyarlar buna bir çare bulamıyordu. Biz tabii kalanlar 
arasındaydık. Babamın vazifesi vardı. Sonra bugünden yarına yenecek 
ekmeği yoktu. Kasaba bir kışla hâline geldi. Çarşılar kapandı. Boş evler 
askerler tarafından işgal edildi. Bozuk kaldırımlı sokaklardan gece gündüz 


süvari kafileleri, top arabaları geçiyordu. 


İki gün sonra uzaktan uzağa top sesleri başladı. Ben korktukça babam 


ya bir şey bildiğinden yahut da sırf beni teskin etmek için: 


— Korkma Halil... Düşman buraya gelmeyecek. Askerlerimiz inşallah 


onları darmadağın edecek uzaklara doğru sürüp götürecek, diyordu. 


Babamın sözleri doğru çıktı. Bir iki gün içinde top sesleri uzaklaştı, 


sonra büsbütün kayboldu gitti. 


Bu muharebe uzaklardan geçen bir fırtınaya benzemişti. Gelen 


haberler çok iyi idi. Askerlerimiz düşmanı önüne katmış sürüp götürüyordu. 


Kaçanlardan bir kısmı geri geldi. Çarşıda tek tük dükkânlar açıldı. 
Fakat kasaba o kışla hâlini bir türlü kaybetmiyordu. Muharebeye giden 


taburlar hep oradan geçiyorlardı. 


Kasabada erkek kalmamış gibiydi. Eli silah tutanlar asker olmuşlar, 


yahut gönüllü çeteleri teşkil ederek ordunun peşine takılmışlardı. 


Babam da bunların arasındaydı, fakat doğrusunu söylemek lâzım 


gelirse o kendi isteğiyle gidenlerden değildi. Bana demişti ki: 


— Oğlum bizim doktorlar muharebe yerine daha yakın bir yerde 


hastahane kurmaya gidiyorlar... 


Yaralıları buraya kadar getirmek güç olacak. Ellerinde işe yarar 
adamları az... hastahanenin eski emektarı diye beni de götürüyorlar... 
Vazifeden kaçılmaz... Zaten gideceğim yer uzak değil... İki üç saatlik bir 
köy... Haftada bir iki defa yine seni görmeğe gelirim... Artık kocaman 


delikanlı oldun. Komşulara da tembih ettim. Sana bakıverirler, dedi. 
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Babamdan ilk defa ayrıldığım ve evde yalnız kaldığım için ilk günlerde 
biraz mahzun olmuştum. Fakat çabuk alıştım. Gitgide bu hürriyetten 
hoşlanmağa da başladım. Eskiden babam beni burnunun dibinden 
ayırmazdı. Şimdi geceye kadar mahalle çocuklarıyla sokakta, kırda 


oynardım. 


Babam haftada bir iki kere beni görmeğe geleceğine dair verdiği söze 
sadık kalmıştı. Sık sık izin alıyor, cepheye gidip gelen nakliye arabalarından 
birine binerek kasabaya geliyordu... Geleceği zamanları da öğreniyor, 
kasabadan yarım saat uzaktaki bir köprü başında onu karşılamağa 


gidiyordum. 


Adamcağız her defasında yıllardan beri hasretimi çekiyormuş gibi 


ağlıyor: 
— Vay benim Halilim, diye yüzümü gözümü öpüyordu. 


Babam bana bir kırmızı mendil içinde yiyecek getirirdi: Peksimet, 
kahve şekeri, zeytin, un, yağ, hatta et... Sonra gaz, kömür, sabun gibi şeyleri 
almak için bir bakkaldan da bana kredi açmıştı. Bundan başka ihtiyat olarak 
para da bırakırdı. 


O yokken adeta bir ev efendisiydim. Kendi elimle yemeği hazırlar, 
yatağımı yapıp kaldırırım, odamı temizler, çamaşırlarımı yıkardım, hatta 


bazen büyük adam gibi eve misafir davet ettiğim de olurdu. 


Bu bana büyük adam gururu verirdi. Babamın evde kaldığı geceler 
gece vakte kadar ocak başında oturur, konuşurduk. O bana muhabere 
hakkında yaralılardan aldığı havadisleri bire on katarak anlatır; masala, 


destana benzeyin bitip tükenmez şeyler söylerdi. 


Bir gün babamın mendilinden bir sustalı çakı ile bir altın halka, bir de 


meşin kaplı defter çıktı. Babam derin bir of çektikten sonra dedi ki: 
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— Halil dün gece hastahanede dağ gibi bir babayiğit öldü... Hüdâ âlim 
babam öldüğü zaman bu kadar yanmadım... Bu delikanlı bir gönüllü çetesiyle 
cepheye gitmiş. Birçok kâfir öldürmüş... En sonunda düşman bu çeteyi bir 
dere kenarında sıkıştırmış. Gönüllüler birer birer şehit olmuşlar. Bir bu 
delikanlı kurtulmuş... Tek başına kalınca yıkık bir su değirmenine saklanmış. 
Birçok aramışlarsa da bulamamışlar... Akşam ortalık kararınca çıkmış... 
Bizimkilerin tarafa doğru geliyormuş, yolda üç düşman askerine rast gelmiş... 
İki neferle bir çavuş... Davranıp silah çekmelerine meydan vermeden 
üzerlerine atılmış... Üçünü de tepelemiş... Bu çakı, yüzük ve defteri düşman 
çavuşunun cebinden almış... Ne çare ki bu boğuşma esnasında o da birkaç 
yerinden yaralanmış... Kanı aka aka bizim hastahaneye getirdiler. Üç gün 
yaşadıktan sonra dün gece sabaha karşı öldü... Öleceğini anladıktan sonra 
bu yadigârları bana bıraktı. Kıymetli bir hatıradır... Dolabın gözüne kilitleyelim 
de dursun. İkimizin de uykumuz yoktu... O gece sabaha kadar bu delikanlıya 
acınıp ağladık. Babam zaten yufka yürekli bir ihtiyardı. Ben de on iki yaşında 


cılız içli bir çocuktum. 


Aradan bilmiyorum ne kadar zaman geçti, muharebe başlarken birkaç 
gün içinde darmadağınık olacağı temin edilen düşman askeri dayanıyordu. 
Şehirde kıtlık baş göstermeğe başladı. Herkes düşünceliydi. Fakat çocuklar 
için bu muharebe hiç bitip tükenmeyen bayramdı. Ne mektep vardı, ne arayıp 
soran. Asker gibi çocuklar da hep bir arada tabur hâlinde sokakları 
dolaşıyorlar, oyun oynuyorlardı. Bu çocuklardan ekserisinin babaları, 
kardeşleri, akrabaları vardı. Onların kahramanlıklarına ait vak'alar anlatırlar, 
kendilerine iftihar payı ayırırlardı. Hele bilhassa hıristiyan çocuklarıyla 


konuşurken... 


Babası, kardeşi hakkında anlatacak vak'ası olmayanlar pek azdı. Ben 
de bunlardandım. Topal bir hastahane hademesinin hangi kahramanlıkları 
iftihar edilebilirdi? 
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Bu acı beni yalancılığa sevk etti. Babamın en ehemmiyetsiz bir vak'ayı 


süsleyip püsleyerek kocaman bir hikâye hâline getirmesi, besbelli bana da 


geçmişti. 


Çekmecedeki saklı çakıyı, yüzüğü, cüzdanı cebime koydum, yabancı 


mahallelerin yabancı çocuklarına karışarak dolaşmağa başladım. 


Hastahanede ölen genç gönüllünün vak'asını babama mal etmiştim. 
Fakat hikâyeyi inanılacak bir şekle sokmak için çok değiştirmiştim. Babam bir 
gün yaralıları taşımak için cephede dolaşırken, bir düşman çavuşuna tesadüf 
ediyor, onu öldürüyordu. İnanmayan olursa cebimden çavuşun resimli 


cüzdanını, yüzüğünü, çakısını çıkarıp gösteriyordum. 


Çocuklarda değil, büyüklerde de harikulâde şeylere inanmak ihtiyacı o 
kadar çoğalmıştı ki, benim bu hikâyeme de inanıyorlardı. Babamın sakat 
ayağını bin meşakkatle sürüyen, tavuk kesmekten ürken kocakarı gibi bir 


adam olduğunu nereden bileceklerdi. 


Bir gün kasabada bir kıyamet daha koptu. Ordu bozulmuş geri 
geliyordu. Ahalinin büyük bir kısmı ricat eden ordunun peşine takılarak tekrar 
kasabadan çıktı. Biz yine kaldık. İki gün sonra düşman askeri mızıka çalarak 


kasabaya giriyordu. 
Seyyar hastahane dağılmış, babam kasabaya dönmüştü. 


O fakir sakat hastahane hademesi ben mini mini bir çocuk olduğu için 
korkacak bir şeyimiz yoktu. Yalnız düşman şehirde kaldığı müddetçe ne 


yiyeceğimizi düşünüyorduk. 


Bir gün evde nohut haşlıyordum. Kapıya dört düşman askeri geldi, 
birisi gâvurca anlamadığım bir şeyler söyleyerek elimden tuttu. Beni iki sokak 
ötemizdeki karakola götürdü. Orada birkaç zabitle altı çocuk vardı. Bunların 


beşi hıristiyandı. Türkçe bilen bir zabit: 


— Bu mu? 
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diye sorarak çocuklara beni gösterdi. Onlar “evet” diye tasdik ettiler. 
Zabit bu sefer bana döndü: 


— Çocuk senin baban bir şeyler yapmış... Bunlara söylemişsin... Bize 


de anlat bakalım... Korkma doğrusunu söylersen bir şey yok? dedi. 
— Yalan... Ben söylemedim, diye inkâr ediyordum. 
— Bunlar ne? Diye eliyle arkamdaki kapıyı gösterdi. 


Beni almağa gelen askerlerden birinin elinde sustalı çakıyı, cüzdanı, 


defteri gördüm. 


Zabitler aralarında gâvurca bir şeyler konuşarak bu eşyayı elden ele 


gezdirdiler. Bana artık bir şey söylemediler. Birisi kolumdan tutup sokağa attı. 


O akşam babamı düşmana silah atan birkaç sivil müslümanla beraber 


kurşuna dizdiler. 


Sonradan anlattılar ki babam elleri kelepçeli olduğu hâlde süngülü 
askerler arasında kasabadan çıkarmışlar... Bastonu elinde olmadığı için 
topal ayakla arkadaşlarına yetişemiyormuş. Geri kaldıkça düşman askeri 
arkasından süngü ile dürtüyormuş... Giderken gözü yol kenarındaki 


çocuklardaymış... Besbelli onların arasından beni görmeyi ümit etmiş. 


SABAH İMZASI 


Nisan 1928 — (İmzasız) 


—Of...Nezor... 


(Itriyat İnhisar şirketi) dağıtılıyor. Nevin Hanım top ağzından gülle çıkar 


gibi kalemden içeri girdi. Yine yanakları al al olmuş. Ufak burnunun 
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yanlarında inci gibi ter taneleri birikmişti. Yuvarlak göğüs ipek bluzunun 
alından süratle kalkıp iniyordu. Mantosunu, şapkasını, Şosonlarını, 


eldivenlerini çıkararak: 


— Aman efendim, ne tahammül-fersâ şey, sanki başka yer 
bulamadılar. Tahrirat kalemini en üst kata dördüncü kata kadar çıkarmakta 
ne mana var bilmem? Her gün bu koca merdivenleri çıkıp inmekten bıktım 
vallahi... Üstelik bir de sabah imzasını kaçırdınız mıydı şıp diye yevmiyeniz 


kesilir. 


Söylenerek üstünde yazı makinesi duran küçük masanın başına 
oturdu ve makinenin siyah muşamba örtüsünü çıkarıp çekmeceye tıktı. 
Çekmecenin içinde dayalı duran aynaya bakarak rüzgâr ve karla bozulan 
saçlarını düzeltmeğe, dudağına Kareyon sürmeğe başladı. Uzun boylu 
sarışın bir genç olan kalem arkadaşı Adnan baygın gözler ve yayık bir 
tebessümle Nevin Hanım'ın hareket ve sözlerini takip ediyordu. 


— Evet Nevin Hanımefendi, çok doğru söylüyorsunuz. Hanın vüs'atı 
nazar-ı itibare alınırsa fil-hakika bir aşağı katta bir oda tahsis olunabilir. Hem 
de bu yalnız biri değil eshâb-ı mesâlhi de bu merdivenleri tırmanmak 
kilosundan kurtaracaktır. Sizin güzel hatrınız için bugün bizzat muamelât 
müdürüne giderek meseleyi arz edeceğim. Küçük cep aynasında yeni aldığı 
kravatının son moda kostümüyle (Asorti) olup olmadığını tetkikle meşgul olan 


orta yaşlı Şefkati Bey lakayt bir tavırla: 
— Nevin Hanım sizi müdür bey arattı. 


Sobanın başında uyuklayan odacı Mahmud Ağa da müdür bey sözünü 


işitir işitimez kendini toplayarak: 


— Hal.. Geldiniz mi Nevin Hanım? Müdür Bey sabahtan beri sizi kaç 
defa aradı geldiğinizi söyleyince “Bu kızla da çattık”, dedi. Bir daha aramadı, 


gitseniz... Nevin Hanım dudak büküp omuz silerek: 
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— Çattıysa çattı ne yapalım?.. Hem o kızmamıştır. Dün kırılan 
sandıklar hakkında bir rapor gelmemişti de onun için beni aramıştır... 
Gideyim bakayım... Çekmesinden bir dosya alarak salına salına müdürün 
odasına yürüdü. Adnan'la Şefkati birbirlerine baktılar, Şefkati alayla 
gülümsedi. Adnan surat astı kapıyı vurdu. İçeriden müdürün bozuk sesi 


amirane işitildi: 
— Girl.. 


Girdi. Şefkati gülerek “zılgıtı yiyecek” dedi. Hikmet ilâve etti: “Öyleye 


benziyor”. Mahmut Ağa da söze karıştı: 


— Bu üçüncü defadır ki sabah imzasını kaçırıyor. Müdür Bey'in de bu 
hususta şakası yoktur. Bu sabah zaten kızgın. Kapıdan girer girmez beni 


haşladı. 


Adnan— Öteki müdürün zamanında Nevin'in imzasını ben atıyordum, 


ama bunda cesaret edemiyorum. Bu herif pek patavatsız... 


Şefkat— Katib-i umumi, biliyorsun ya, öteki müdürü Nevin'in 
yüzünden atlattıydı. Sululuğu bırakmazsan sıra şimdi de senin... Hayır, şuna 
hayret ediyorum, sen ki katib-i umümi diye kendi kalemine almıyor, 
anlaşılmayacak şey de yok yal.. Karısı sık sık gelmese öyle yapacağından 
şüphe yok... Zaten bizim kalemi bu katta tutmasının sebebi ne ki... Sen git 
de istediğinin muamelât müdürüne söyle, bak Nevin varken kalem-i umumi 


bizi aşağı indirirse... 


Adnan— Rica ederim Şefkati bu kadar mütecâviz ve dedikoducu 
olma, bilhassa Nevin aleyhinde bulunmanı hiç arzu etmem, vak'a bana ne 


ama, arada arkadaş hukuku var... 


Şefkat— Öyle... Ona ne şüphe... Arkadaşlık hukuku... Meziyet'le de 


böyle arkadaş olmuştunuz da... 
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Adnan— (Sözünü keserek) Mahmud Ağa, bize iki kahve söyle... 


Nevin odaya girince müdür gayet âmirane ve aynı zamanda nazikâne 
yer gösterdi. Ve oturmasını rica etti. Bu sertlik ve nezaketten Nevin müdürün 
kendisini adamakıllı haşlamaya niyet ettiğini anladı ve ona göre hazırlandı ve 


yarı meydan okur bir tavırla koltuğa yerleşti. 
Müdür— Nevin Hanım sizi bir disiplin meselesi için çağırdım. 
Nevin— Ne gibi efendim? 


Müdür— Sabahları memurların bir sabah imza varakası imzalamak 
mecburiyetinden haberdarsınız, ümit ederim. Üç defadır ki bu varakada 
imzanızı göremiyorum, bu gün de kaç defa aradımsa henüz gelmediğinizi 


söylediler, saat kaçta vazifenize geliyorsunuz? 


Nevin— Vallahi Müdür beyefendi, belli olmuyor efendim. Dokuz 


buçukta, ona doğru, bazen de onu biraz geçerek... 
Müdür— Sabah mesaisinin dokuzda başladığını bilmiyor musunuz? 


Nevin— Biliyorum efendim, fakat her sabah erken kalkmak kabil 


olmuyor. 


Müdür— (Hiddetle) Efendim bu gibi şeylerin bir memur için ciddi bir 
mazeret olamayacağını henüz öğrenemediniz mi? Bir şirket disiplininin bu 


gibi mübâlâtsızlıklara tahammülü yoktur efendim. 


Nevin— (Ağlar gibi bir sesle) İşte asıl mesele orada ya müdür 
beyefendi, disiplin erkekler için yapılmıştır, hâlbuki biz kadınız... Siz akşam 
evinize gittiğiniz zaman yemeğinizi, sabahleyin de kalkınca kahvaltınızı 
evinizde hazır buluyorsunuz. Elbiseleriniz akşamdan temizlenmiş, ütülenmiş, 


ayakkabılarınız boyanmış... 


Müdür— Ne münasebet... 
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Nevin— (Nefes almaz) Her şeyiniz hazırdır, biz öyle mi ya? Akşam git 
yemek hazırla, ye, topla... Kadınların canı yok mu? Ondan sonra da ya bir 
tiyatroya, sinemaya, konsere veya bir baloya gitmeyeyim mi? Gece bir yere 
gittiniz mi sabah ister istemez biraz geç kalkarsınız... Acele ile giyineyim 
derken bir de bakarsınız ki çorabın ipliği kaçmış onu öreyim. Saçımı 


tarayayım, manikür yapayım, derken geç kalırım. 


Müdür— Efendim, siz de yalnız Perşembe akşamları sokağa çıkınız. 
Yalnız akşamları çıksanız bile erken dönmeğe gayret ediniz, en iyisi 


çıkmamanız ya... 


Nevin— Aman Müdür beyefendi ne söylüyorsunuz, rica ederim 


çıkmayalım mı? 


Nevin— (Dinlenmeden devam etti) Sonra efendim çıkmamak, erken 
dönmek her zaman insanın elinde mi? Haydi, meşhur kılıkları, güzel piyesleri 
vesaireyi bir tarafa bırakalım. Fakat davetlere gitmemek kabil mi? Mesela bu 
akşam müsteşar bey Ankara'ya gitmeden evvel bir balo veriyor, beni de 


davet etti. (Müdürün yüzü gülerek, gözleri parlar) Gitmemek olur hiç?.. 


Müdür— (Tehâllikle) Tabi ki olmaz. Nevin Hanımefendi demek bu 
akşam müsteşar beyin balosuna davetlisiniz? Çok iyi... Ben de davetliyim, 


müsteşar beyi yakından mı tanırsınız? 


Nevin— Kızı çocukluk arkadaşımdır. Müsteşar da çok baba adamdır, 


beni pek sever. 
Müdür— (Yılışarak) O halde orada buluşuruz değil mi? 


Nevin— (Kalkıp kapıya yürüyerek) Tabii ya görüşürüz müdür 
beyefendi, siz de fikrimi kabul ediyorsunuz. Hiç gece çıkıp çıkmamak insanın 


elinde mi? 
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Müdür— (Teşyi ederek) Hakkınız var Nevin Hanımefendi, hakkınız 
var. (Kapıyı aralayıp reverans yaparak) İlk (Blak Batum) bendenize lütuf 


buyrulur mu? 


Nevin— (Çıkarak) Memnuniyetle efendim, (başıyla selâmlar ve 


kırıtarak hayretten ağızları açılmış arkadaşlarına doğru yürüdü). 


Müdür de sırıtarak kapıyı kapattı. 


NAMUSLU ADAM 
Nisan 1928 — Sadri Ethem 


Bugün eşraftan Sadıkzâdeyi gömdüler. Bu yosunlu mezar taşları 


arasından büyük bir kafile nehre doğru ilerliyor. 


Gözleri yaşlı, başları önlerine düşük insanlar irili ufaklı, şehirli, köylü, 
genç, ihtiyar, zengin, fakir, memur, tüccar ne varsa herkes şehirde, ne kadar 
insan varsa hepsi ürkek ürkek yürüyor, kimsenin birbirine söyleyecek sözü 


yok. 


Kilitlenmiş bütün ağızlar, birbirinin elinden tutarak giden yetim çocuklar 


sanki onlar. 


Her günkü köylüler bugün sessiz, sessiz kimseyi rahatsız etmeden 
evlerine çekilecekler. Bütün kasaba sessiz, bütün kasaba matemde... Akşam 
neşeli, akşam bugün her yeri katranla boyuyor, gökten yere kömür tozu 


dökülüyor sanki... 


Kafilenin sonunda yan yana gelen iki adam hafiften hafiften 
konuşuyorlar. Onların gözleri kararmış bunların da yüzlerinde zehirli bir hal 


var. 
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Biri ceplerine bir şey yerleştirdi. Hazin, hazin söylendi: 
— Allah rahmet eylesin! Ne iyi adamdı... İnsan bir var, bir yok! 


Sadıkzâde gitti ama iyilikleri kaldı... İnsanın üç dostu varmış: Biri canı 
va'de gelince bırakırmış! İkincisi malı ölünce mirasçıyı sevindirirmiş, üçüncü 


iyilikleri. 
— O insanı hiç bırakmaz!.. 
— Kim inkâr eder Sadıkzâdenin iyiliklerini... 


— Kimse... Onun ne yaman bir kükreyişi vardı. Alimallah... O ne 
yamandı... Ne yaman adamdı... 


— Kaymakamı, jandarma sâni'si mustafi susa durdururdu hep... 
Kurban olduğum sanki kaymakamdı. Konusunu komşusunu öyle bir 
muhabbet ederdi ki... Deme gitsin! Konu komşu, çoluk çocuk onun sayesinde 


askerlikten kurtuldu. 


— Birisine, bir densize terbiyesi verilse onun sayesinde kazadan 


mahkemeden, jandarmadan kurtulurdu. Ben bile az iyiliğini görmedim. 


— Yattığın yer nur olsun! O kadar mı? O kadar mı? Şu kasabada 
herkes ona borçlarını zümrütten mezar taşı dikse ödeyemezler, bir sökün etti 
diye, Hacı baba, fakir fukara etrafına toplanırdı. Gelsin nargileler... gelsin 


kahveler... Kahveci onu gördü mü uzaktan sürü sürü cezveleri ocağa salardı. 


Nargileyi fokurdattı mıydı bizim Hacı Efendi artık keyiflenir açardı 


kesenin ağzını: 
— Al sana bir lira!.. 
— Al sana beş lira!.. 
— Al sana on lira!.. 


Paraları dağıttı mı dağıttı. 
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— Oturun çocuklar beni dinleyin dedi mi, herkes edepli edepli onu 
dinler, sanki bütün kahve kulak kesilirdi. Sinekler bile vızıldamaz olurdu. Eline 


lira verdiği adamı alır: 


— Bu lira ile ne yapacaksın biliyor musun? Gideceksin bir küfe üzüm 
alacaksın.. Küfenin ağzına kreb bağlayacaksın, küfeyi şöyle bir yana 
devireceksin. Üzüm ezildikçe küfenin içine küçük bir mum yakacaksın 
bağıracaksın... Ucuz satacaksın.. Tekrar gidip bu para ile üzüm alacaksın 
bunu her gün böyle edersin e mi oğlum? Ben senden faiz falan istemiyorum. 
Yalnız her gün kazandığından kırk parayı bana ver.. Ama üzüm sattıkça. 
Unutma hal.. Üzüm satmazsan bu lirayı geriye alırım... Allah çalışanı sever 


evlat... der arkasını sıvazlardı. 
Bir ötekine döner ötekini çağırır: 


— Sen de anladın mı? Ceviz alacaksın onu götür, kükürt dumanına 
tuttur, çetin ceviz kehribar gibi olur. Ücuz ucuz sat sana beş lira verdimdi. 
Dükkânına birazda dokuma filan al... Bizim dükkânda var. Sana ucuz verirler 
ben söylüyorum... Ucuz sat, çok sat günde beş kuruş ver bana... Oğlum sen 
gençsin. Dokumanın, basmanın enini çok, eni boyundan daha dayanaklıdır, 


Ha! Arslanım ha! Seni göreyim... Kısmetin bol olsun! 


Kahve her gün böyle dolar böyle boşalırdı. Hacı baba sabah oldu mu 
kalkar, abağı sarımcağını başına dolar, hicazdan gelen miskini sürünür, 
doksan dokuzlu tespihini eline alır, hemen sokağa fırlar. Güneş rahmetlinin 


üstüne ancak yarın doğacak... 


Onun geldiğini ta uzaktan duyarlar gıcır... gıcırrr... gucur!.. Bu sesi 
duyan esnaf canlanır, bağırır, Hacı baba geçerken asker gibi dizi dizi olurlar, 
selâm dururlardı. Kasabada onun kaloşları meşhurdu. Kimseninki onunki gibi 


gıcırdamazdı. Pabuçlarını mahsus vilayetten getirtirdi. 


Hacı baba böyle, iyiliği sever Hacı babaydı. Dünyada menendi 


kalmadı Sadıkzâde'nin. 
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Gözlerinin peykârlarını mendili ile tekrar sildi: 
— Allah taksiratını affetsin ama, biraz faiz alır gibiydi... 


— Yok canım haydi... O hediyedir. Yüz kuruşun senede 36 kuruş faizi 
olur mu hiç? Hacı baba faiz yer mi hiç?.. ee günahtır... Ya günaha girersin!.. 
Keman sesi haramdır diye mektebe baskın ettirdi 0!.. Ne yaman, ne yavuz 
adamdı 0? Öyle adam faiz alır mı? Kasabada banka açmak istediler de o 


haramdır diye ayak diredi. Elhamdülillah meskene bu afet adım atmadı. 


— Bakalım bundan sonra halimiz nice olacak? Hey gibi Sadıkzâde 
hey! Artık aşirette de madrabazlık başlar. Onun önünde ne köylü yalan 


söyler, ne kendisi madrabazlık ederdi. 


Bilirsin ya.. Köylü kısmı pek haram helâl bilmez, harmanından otuz kilo 
buğdayı çıktıysa söz temsili on der. Buna kim inanır? İşte Sadıkzâde'nin 


burada Hazreti Ömer gibi adaleti yetişirdi. 
O köylüyü çağırır iyilikle: 
— Senin harmanında ne kadar buğdayın var? diye sorar. 
Köylü hık mık eder: 
— Yüz ölçek! der söz temsili! 
Gözünü şöyle bir yarı açar, yüzünü buruşturur. 
— E e be... diye sertçe söyler. 
Köylü gene hık mık eder, ellerini belinde kavuşturur: 
— Ağam, olsa olsa... yüz beş haydi; fazla fazla yüz on! 
Sadıkzâde daha ziyade çıkışır: 
— Haydi be ters... Doğruyu söyle... 


— Vallahi doğru ağam!.. 
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Hacı baba o zaman öyle bakardı ki, onun gözlerinden herkes korkardı. 
Hiddetlendiği zaman yelesi savrulmuş arslan kesilirdi ama, ne de kurnaz 
köylüler vardı. Kimi Hacı Baba'nın hiddeti önünde: “Peki ağam dediğin 
olsun... Gücenme gari... Bize yıl için biraz tohumluk parası veriver... e mi?” 
derler, o da kesenin ağzını açardı. Korkuttuktan sonra iyilik daha makbule 
geçiyor. Ama, bazıları var ki böyle değil onları başka türlü yola getirirdi. Tuhaf 
adamdı vesselam. Neler de bilmezdi toprağı bol olsun. Kuşağının arası 
büyücü dükkânı gibiydi... Bazen esir toplamaya çıkıp köylünün yalan 
söylediğini sezinledi mi, kuşağının arasında iki ucu mavi boncuklu değneğini 


çıkarırdı. 


— Eğer doğru diyorsan üstünden atla... Atla ama... Düşün oğlum... 
Bir tane için bile yalan söylesen evvela sen çarpılacaksın, şimdi hemen şu 
dakikada tarlan bereketini kayıp edecek, meyvelerin kuruyacak, hayvanların 
ölecek... Karın kötü olarak, çocukların iflâh olmayacak, bunun için iyi düşün. 


Öyle atla... 


Bu sözden sonra köylü yalan söyleyemez, fazla ölçekleri kendinden 


meydana çıkarırdı. Böylelikle köylüler de yalan söyleyemezdi kurtarırdı. 
— Onun daha ne açmazları vardı... 
Bazen de bağırır: 


— Hey... Şu başındaki yemeninden bir parça kopar, bir parça da 


karının yemenisinden. 
Köylü emre itaat eder. Bez parçalarını getirir... 


— Yedi tane buğday... Yedi tane arpa getir... Köylü yedi buğday, yedi 


arpa getirdi mi mübarek diliyle ıslatır. Üç ihlâs bir fatiha okur, bezle sarar... 


Harmana yaklaşır... İşte o zaman görmeli idi Sadıkzâde'yi bütün köy 
onun kollarına yapışır. Yalvarırlar... Amanın ağam etme... Eyleme... 


Harmana onu koyma... Kadınlar ağlar, ihtiyarlar yalvarır, çocuklar vızıldar... 
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Velhasıl bütün köy Sadıkzâde'nin kolunu bükmek için uğraşır. Çakını 


harmana koymazlar. 


— İstediğin kadar al, derler... O da tahmin ettiği kadar alır... Hepsini 


götürse kim ses çıkarabilir. 


Onun parmakları bir şeydi... Bir şahadet parmağı bile yalanları bulur 


çıkarırdı. Mesela köylü eşar yirmi kilo dedi mi: 


— Öyle ise haydi parmağını parmağıma denk getir... Ama oğlum sana 
acıyorum, sonra kötü olur... diye onlara bir de baba nasihati ederdi. Hikmet-i 
hüdâ, yalan söyleyenlerin parmakları bir türlü onun şahâdet parmağıyla bir 
hizada duramazdı. Denk getiren de pek yoktu ya... Hakkı böyle meydana 


çıkarırdı Sadıkzâde. Aşarı böyle şer'i alırdı... 


— Herkes onun böyle adaletini nereden bilesin. Sağlığında iltizamla 


zengin oldu, derlerdi yine sözüm ona değil ya... Toprağı bol olsun! 


— E ne olarak? Allah verdi zengin oldu. Bunda söylenecek ne var 


sanki!.. 


Muharebeden evvel epey tarlası vardı. Muharebede konu komşunun 
da boş tarlalarına tohum attırdı. Onların da kimi muharebeden dönmedi, kimi 
İstanbul'a uşaklığa esnaflığa gitti. Otuz dönüm yer oldu şimdi on bin ne çıkar 


sanki tarlalar boş kalsaydı daha mı iyiydi? 
— Eyi değil ama! Çok açıkgöz şey. Mübarek depreşmesin! 
— Hacı baba biraz açıkgözce idi. 
— Biraz değil fazlaca... 
— Ehh... Hepsini şu fani dünyada bıraktı gitti... Mirasçıları sevinsin!.. 
— Bana ne mirasçısı oğlu bile meydanda yok! 


— Babasının acısına dayanamamıştır da onun için! 
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— Oğlu mu dedin?.. 


— Oğlu... Hani canım şu züppe yok mu?.. Hafaza çalışırken birden 
bire lâtayi habbeyi sarığı atıp fan fin fon konuşan... Bıyıkları kesik, şakakları 


zülüflü, yüzü her gün tıraşlı o, ince belli oğlan!.. 
— Mirasını yer ama! Sadıkzâde'nin oğlu değildir o!.. 
— Ne dedin? Ne... 
— Onu ben bilirim bir, bir de Allah... Bir de anası... 
— Tevekkeli değil, hiç de babasına benzemiyordu. 
— Hele huyu... 
— Yanarım o canım servete... Mala, mülke. 
— Çabuk yanar kül olur... 


— Kasaba hâlâ, o züppeyi Sadıkzâde'nin oğlu diye bilirler. Ben 


eskiden Hacı babanın yanında bulundum. Hesaplarına falan bakıyordum. 


İki sene oldu. Çocuğa bir hâl oldu. Ahlar, aflar, dert yanmalar, 'aşklara 
koşmalar, öğrenmeler, gece sabahlara kadar sokaklarda dolaşmalar, başladı. 
Bir akşam onları söğüt ağaçlarının altında gördüm. Yanında güzel mi güzel 
bir kızcağız, bir içim sul!.. Sufinin kızı nihayet iş duyuldu, oğlan babasına 


yalvardı: 
— Baba kızı bana alıver, diye söylendi babası hiddetli, hiddetli bağırdı. 
Bu kulaklarımla işittim: 


— Oğlum sen Müslümansın, insan kardeşini alamaz, bir kazadır 


oluvermiş!.. dedi. 


— Günahı boynuna... Oğlan süklüm püklüm büklüm geri döndü 


aşkını, sevdasını unuttu. 
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Gönül bu, ne gem tanır, ne üzengi... Oğlan birini daha sevdi. Öyle 
seviştiler, öyle seviştiler ki... Ben dayanamadım rençperin kızını oğluna 


almasını efendiden rica ettim. Efendi oğlanı çağırdı: 


— Sen Müslümansın... Olmaz diye cevap verdi, azarladı. Oğlan 


sağına baksa kardeş, soluna baksa kardeş gördü. Çıldıracaktı az daha! 


Hacı baba da az boğa değildi ha! Çocuk nereye dönse kardeş. 


Sonunda buralardan gitti. 


DOST (Bir Rus Hikâyesi) 
Mayıs 1928 - Nihal Yalaza Taluy (Çeviri) 


Duşenyeluf oturduğu yerden sıçradı, Kuruşkin'in omafsallarını 


yerlerinden çıkaracak gibi sarstı: 
— Kuruşkin dostum, hangi şeytan seni bu işe soktu?.. 


Duşyeluf bir an sustu, sonra tekrar Kuruşkin'i kolundan tuttu. Fakat bu 
defa daha nazikâne bir tarzda sarstı ve cevap almasına rağmen sözüne 


devam etti. 


— Bak, sen şimdiden mahvolmuş, perişan olmuş bir adamsın. Zaten 
bu manasız romanları az bir biliyorum. Hatta senin bu saçma romana nasıl 
başladığını gözlerimin önüne getiriyorum. Bir gün yanınızda kimse yokken 
sen nedense onu omuzlarından öptün. Laf aramızda kalsın, onların omuzları 
da bazen şöyle hoş bir şey oluyor. Eh, oda 'alelusul senin boynuna sarıldı. 


Sen de kolunla onu sararken ona izdivaç teklif ettin, değil mi? 


Kuruşkin mental bir çehre ile omuzlarını kaldırdı: 
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— Sen de amma tuhaf bir tarzda izah ediyorsun... dedi. Ma'mâfiye 
buna benzer bir şey olmuştur. Ne yaparsın işte delilik... Olmuş bir kere... 
Dediğin gibi izdivaç da teklif ettim... Şimdi bu anlattığım adamı geri çevirmek 


de mümkün... 


— Allah Allah, neden? Daha henüz vaziyetin o kadar berbat değil 


ayrılabilirsin. 


— Ya!.. Bu nasıl olur acaba?.. Buna imkân var mı? Duşyeluf derin bir 


düşünceye daldı: 


— Acaba kızın babasına bir dayak atsan nasıl olur? Bu vak'adan 


sonra zannederim her şey bozulur... Ne söz kalır, ne de nişan... 
— Nasıl, babasına dayak mı? Bu da neden? 


— Eh... Buna bir sebep buluruz. Mesela bir akşam sen dışarıda iyice 
ziftlendikten sonra onlara gidersin ve doğru ihtiyara çatarsın. Kızgın, gözlerin 


dumanlı bir hâlde ihtiyara yaklaşır: 


— Ne yapiyorsun bakayım ihtiyar bunak? Gazete mi okuyorsun? 


Hah... hah... Sana bir gazete... der kafasına tokadı indirirsin... 


— Bana bak Duşyeluf. Sen bazen böyle, ara sıra aptallaşırsın... Şimdi 


bu söylediklerin de laf mı? 


— Belki... Eğer abes buluyorsan aynen kabul etme... Ma'mafiye bu 
günlerde böyle fevkalâde bir hâli kendimde görmüyorum. Bu benim her 
günkü hâlim, bununla beraber sen fikrinde belki haklısın, ihtiyarı dövmen 


yazık olur. 


— Ya görüyor musun? Sözlerinin manasızlığını sen de anlıyorsun. Ah! 
Bir çare olsa da, kız benden soğusa!.. Sen acaba ona benden daha kıymetli 


bir koca bulamaz mısın? 
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Duşyeluf bir daha Kuruşkin'in kolunu kıracak gibi üzerine atıldı. Fakat 
Kuruşkin elini cebine sokarak kendini muhafaza etti. Duşyeluf boşta kalan 


kolunu indirdi. 


— Kuruşkin dostum... Sana bu işten kurtulmanın çaresini bulayım 
ister misin? Bundan sonra bu müstakbel zevce seni sevmeyecek. Senden o 
kadar nefret edecek ki, yüzüne bile bakmayacak. Bu çareyi tatbik edeyim 


ister misin? 


— Yok canım. Yalnız onunla bir defa görüşeceğim. Bu mülâkatımız 
esnasında senin kusurlarından bahseder, yalnız bunları bir parça i'zâm 


ederim... Bu kadar... Buna da diyeceğin var mı? 
Kuruşkin düşündü: 


— Fena bir fikir değil... Sakın bozma ha... Bunu da yüzüne gözüne 


bulaştırma... 
— Kim? Ben mi? Kabul mü? Hiç böyle bir şey yapar mıyım?.. 


— Dur a canım, ne öyle deli gibi kaçıyorsun? Fakat Duşyeluf 
Kuruşkin'in bu karardan vazgeçmesine meydan bırakmamak için hemen 
şapkasını yakaladı, çıkarken masayı devirdi ve kapının perdesini kopardıktan 


sonra süratli adımlarla kaçıp gitti. 


Duşyeluf birkaç gün sonra güzel, sarışın bir kızla yan yana oturmuş, 


tuhaf bir mevzu' üzerinde konuşuyorlardı. 
Genç kız memnun bir çehre ile Duşyeluf'a baktı: 


— Eh... Duşyeluf. Sizi iyi bulduğuma pek memnun oldum... Kuruşkin 


nerede? Evine gelmedi? Acaba nasıl iyi mi? 
— Hangi Kuruşkin? 


— Arkadaşınız. 
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— O artık benim arkadaşım değildir. 
— Ne diyorsunuz, neden?.. 
— Çünkü o Kuruşkin değildir. 


— Ne demek istiyorsunuz anlamıyorum. O Kuruşkin değil midir? O 


hâlde kimdir? 
Duşyeluf müteessirâne içini çekti: 
— Sahte nüfus kâğıdı ile yaşayan bir adam benim dostum olamaz. 
Sarışın kız yuvarlak gözlerini açtı, benzi sarardı. 


— Aman, ne diyorsunuz? Bu sözler de nereden icap etti? Yoksa şaka 


mı ediyorsunuz?.. 


— A, siz okumadınız mı?.. Hani geçen sene Moskova'da bir cinayet 
vak'ası olmuştu. İhtiyar bir mezarcı katledilmiş, cinayetin faili olarak 
darülfünun talebesinden “Zeverrüf” isminde birisi tespit edilmişti. Fakat o 
zamanlar katili ele geçirmek mümkün olmamıştı. Ve hâlâ katil bulunmamıştır. 


Şimdi artık demek istediklerimi anlamışsınızdır zannederim. 
— Aman Duşyeluf! Neler söylüyorsunuz? Çıldıracağım... 
— Hakkınız var. Fakat bunu keşfedince evvela ben deli gibi oldum. 


— Aman Allah'ım... Bunun gibi sevimli, mütevazı, işret bile 


kullanmayan bir genç. 
Duşyeluf ellerini kaldırdı: 


— İşret kullanmayan kim? O mu? Amma yaptınız... Ayyaşın 


domuzudur. O dün size gelmedi mi? 


— Hayır... 
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— Çünkü dün geceyi karakolda geçirdi. Doktor yakında hummaya 
tutulacağını söylüyor. Ne olacak... O zaten bitmiş artık. 


— Of... Üzerime fenalık geliyor. Bunlara hiç inanacağım gelmiyor. O 
öyle temiz, hassas bir çocuktur ki... Teyzesi vefat ettiği zaman bile gelir, 
çocuk gibi ağlardı. 


— Evet öyle... Bir defa bu teyzeyi mezardan çıkartıp da midesini 


muayene etmeli. 
— Aman Allah'ım... Bunu da Kuruşkin mi yaptı zannediyorsunuz? 
Duşyeluf kabadayıcasına güldü: 
— Eminim. 
— Vah... vah!.. Acaba hemşiresi bunları bilir mi? 
Duşyeluf aynı tavırla güldü: 


— Siz çocuksunuz yahu!.. Buna da mı inandınız? Hemşiresi ha!.. Bu 
hemşire ve biraderin desahate uzak nakdiye fabrikası vardır. Esasen 
Kayef'de tanışmışlar, orada bir şeker fabrikasını uyurken soymuşlardı. 
Görüyorsunuz ya... Çok iyi bir hemşiresidir hah... hah... hah... 


Genç kızın gözleri doldu: 
— Benimle teehhül etmek istiyordu. Haberiniz var mı? 


— Biliyorum. Balayını Karadeniz üzerinde yapmak istiyordu... Benden 


size bahis etmiş miydi? 
— Evet, bu seyahati ikimiz de pek arzu ediyorduk. 


— Yal!.. Yazık öyle ise!.. Fakat bu seyahatin neticesinden haberdar 
mısınız?.. Onun sizi İstanbul'a götürüp, Galata batakhanelerinden birine 


satacağından da haberdar mısınız? Bu kararı hemşiresi ile beraber 
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vermişlerdi. Duşyeluf hakiki bir merhamet ve şefkatle genç kızın yüzüne 
baktı. 


— Duşyeluf... Size bir şey daha sormak istiyorum. Beni hiç sevmiyor 


mu idi? 


— Size ne diyeyim bilmem ki!.. Onun “Berta” isminde bir Fransız 
metresi vardı. Geçen sene Paris'te (Sen Lazar) hapishanesinde sirkat ve 
ahlaksızlık cürümünden bu kadınla beraber mahküm olmuştu. Genç kız 


sessizce ağlıyordu. 
— Hayret... Kuruşkin'in bu bana yaptığını katiyen affetmeyeceğim. 


— Elbette elbette böyle şey hiç affedilir mi? Ha, sizin gümüş 


takımlarınız tamam mı? Hiç bunları saydınız mı? 
— Nasıl? Bu dereceye kadar düştü ha! 


— Bilmem... Bilirsiniz ya, ben dedikoduculuğun düşmanıyım. Fakat 
dün onda (Dalıralan) markasıyla iki tane çorba kaşığı gördüm. Şehirde bir 
parça işim var müsaadenizle. Rica ederim matmazel... “Kuruşkin”e yani 


“Zeverruf'a selamlarınızı götüreyim mi? 


Sarışın kız yüzü kızarmış, saçları dağılmış bir hâlde sandalyeden 


atladı: 


— Onun gibi alçak, vicdansız mahlükun ismini bile yanında telaffuz 


edemezsiniz... Zaten ismi bile yok!.. İşte kendisine bunu söyleyiniz. 


— Baş üstüne efendim. Aynen söylerim. Vakıa ismi yok değil, var, 
hem dört tane ismi var. Vicdansız, alçak, katil, sahtekâr. Şimdilik 
müsaadenizle... Allahaısmarladık. Muhterem pederinize bilvesile arz-ı 


hürmet eylerim efendim. 


Duşyeluf büyük bir neşe ve memnuniyetle bahçeden çıktı. 
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Ertesi günü üzerine aldığı vazifeyi muvaffakiyetle ifa ettiğini dostuna 
anlatmak üzere evine uğradı. Her vakitki gibi odasına habersizce girdi. Ve 
Kuruşkun'i tuhaf bir vaziyette gördü. Masanın Üzerinde resmi tavır ile oturan 
bir müdde-i umumi, onun karşısında korkusundan rengi atmış bir halde 
Kuruşkin oturuyordu. 


— Efendim, mezarcının katili olduğunuzu kati surette inkâr 
ediyorsunuz. Fakat kabahatinizi itiraf edecek olursanız, bu mahkemenin 
böyle gayzını davet edecek yerde, bilakis teveccühünü kazanmış olursunuz. 
Peki geçen sene hemşirenizin ismini taşıyan bir kadınla ne yaptığınızı bari 
anlatınız. Fransız metresinizin yardımıyla teyzenizin ölümüne nasıl sebep 
olduğunuzu itiraf ediniz. Onu da mı inkâr edeceksiniz? Beyhude 


yoruluyorsunuz... Çünkü her hakikat hükümete malümdur. 


DULLUĞA VEDA 
Temmuz 1928 — İbnürrefik Ahmet Nuri 
Pek sevimli Şadancığım! 


Üç güne kadar İstanbul'a geleceğini yazdın. Bir hafta oldu gözlerim 
yollarda kaldı. Sen hâlâ orada duruyorsun. Korkuyorum ki bu durgunlukla 
düğünümde bulunmayacaksın. Evet, dördüncü hafta kocaya varıyorum. Hem 
de asri bir evleniş... Bilirsin ki ilk kocam hem Sufi, hem sefih idi. Beraber 
akşamcılık ettiğimiz hâlde sabah namazı kılmadığım için beni boşadı. İkinci 
hocam şen idi, şuh idi, fakat çok kıskançtı. Dayızademle seviştiğimizden 
şüphelendiği için ayrıldık. Vak'ıa sonra dayızâdeme vardım ama, ondan da 
beni ölüm ayırdı. Tamam, dokuz ay hür bir dulluk yaşadım. Bu şen 
hürriyetten o kadar memnun idim ki... Fakat âlemde kadın için erkek 
pençesinden kurtuluş yok. Bir şair beni Tedansende görmüş, beğenmiş. 
İstedi. Ben de onu şöyle bir gördüm. Kısmet imiş zahir, ben de istedim. Nikâh 
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için lâzım gelen muameleler yapıldı. Yarın değil, daha öbür gün nikâhımız 
kıyılacak. Ben bu gece dulluğa veda etmek için maskeli baloya gideceğim. 


Sakın buna gülme. 


Evlenecek erkekler bekârlığa nasıl veda ederlerse kocaya varacak dul 
bir kadın da dulluğa veda etmek haktır. Yoksa hayatta erkekle kadın 
hukukunun müsavi olduğu sözde kalır. Ben bunu nefsime karşı fiilen ispat 
etmek istiyorum. Kim ne derse desin bu bir teşebbüs— i şahsidir. Kadın için 
artık cesarei— i medeniye göstermek zamanı hamdolsun gelmiştir. Yalnız 
henüz kocaya varmamış veyahut hararet şebâbına karşı soğukkanlılıkla 
bekâretini muhafaza etmiş olan genç kızlar için bu teşebbüs mahzurlu ve 
tehlikelidir. Ama benim gibi dullar için korkunç bir şey yok. Hatta nefsimize 


hakim olmasak bile... Değil mi? Sen de bu fikrimi tasdik edersin zannederim. 


Ah, Şadancığım! Bilsen bu gece dulluğa veda için maskeli baloya 
gideceğim ara sıra hatırıma geldikçe ne heyecanlı demler yaşıyorum. Emin ol 
ilk gelin olduğum gece yüreğim bu kadar tatlı oynamamıştır. Sen de, bir gün 
dul kalıp da ikinci defa evleneceğin zaman benim gibi yapmanı tavsiye 
ederim. Baki güzel gözlerinden, pembe yanaklarından öperek eğlencemi 


nasıl geçirdiğimi yarın, yahut öbür gün sana tafsilatıyla yazarım.” 
27/ Kanun sani 1928 
Meliha 


Şadan Meliha'nın yazacağını vaat ettiği dulluğa veda tafsilatını 
beklemeden İstanbul'a geldi, doğru Meliha'nın oturduğu apartmana gitti. Bu 
iki kadın bir mahallede doğmuşlar, bir mektepte okumuşlar. İkisi de 
Nişantaşı'nın son moda kadınları idi. Fakat Şadan Meliha'dan daha temkinli, 


daha ciddi idi. Apartmanın kapısını açan hizmetçiye Şadan sordu: 
— Meliha Hanım evde mi? 


— Evde efendim! 
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— Kocası? 

— Hangi kocası? 

— Nasıl hangi kocası!!! Yeni vardığı. 

— Daha varmadı. 

— Nerede kendisi? 

— Odasında... Biraz rahatsız da... Geldiğinizi haber vereyim. 


* * * 


O sabah Meliha meyus, mükedder yatağının içinde yuvarlanıyordu. 
Şadan'ın odaya girdiğini görünce hemen yatağından fırladı. 


İki kadın kucaklaştılar: 


— Ah! Şadancığım! Ne iyi ettin de geldin. Tesellisizlikten 
çıldırıyordum. 


— Ne tesellisi? 


— Anlatacağım Dehşet! Felaket! Ben sana dulluğuma veda edeceğimi 
yazmıştım ya!.. 


— Evet, senin bu çılgın kararına mani olmak için telgraf çekecektim. 
— Niçin çekmedin? 


— Neye yarardı. Mektubun elime iki günde geldi. Sen o vakit 


vedalaşmağı bitirmiş, ne olmuş isen olmuştun. Ne kadar endişe ettim bilsen. 
— Hakkın var. Şimdi ben de ne kadar pişmanım bilsen... 
— Bir de mektupta bana bu çılgınlığı tavsiye ediyordun. 


— Sakın hal.. Kadınlara hürriyet-i mutlakayı Allah vermedikten sonra 


kullar mı verecek? Olmadı, olmuyor, olmayacak... 
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— Aklıma gelen oldu mu, bir kazaya mı uğradın? 


— Hepsini anlatacağım dinle sana mektubu yazdığım gece yarısına 


bir saat kala kırmızı bir domino maske giyerek baloya gittim. 
— Gelincik çiçeği gibi. 
— Baloda beni görenler de öyle söyledi. 


— Seni koklamak, yüzündeki maskeyi bir yaprak gibi koparmak için 


kim bilir etrafında ne kadar kelebek toplandı. 


— Kelebek, kunduz böceği, eşek arısı, her çeşidi vardı. Kulaklarımda 
bir uğultu, bir vızıltı ki... Yanıma gelip kabaca söz atanları mı istersin, kolumu 


çimdikleyenleri mi istersin neler, neler... 
— Hemen onlara balı alınacak bir çiçek olmadığını hissettireydin. 


— Acelen ne. Onu en sonra hissettirecektim. Mademki ben oraya zevk 
ederek, eğlenerek dulluğa veda etmek için gittim, etrafımdaki haşaratı niçin 


ürküteyim. 
— Vallahi iyi cesaret! 


— Fakat bilir misin Şadancığım, bunların arasında sarısı, kumralı, 
beyazı, esmeri, yüzeli, çirkini vardı da inan olsun hiç birisine gönlüm 
ısınmadı. Rasgele biriyle çarliston oynadım. Sonra diğer biriyle yine çarliston. 
Üçüncü ile yine çarliston. O! Artık kâfi içinizde polka, mazurka bilen yok mu? 
Dedim. 


— Baktık ki hepsi yanında pirrrr! 


— Evet. Bir dördüncü yanıma yaklaştı. “Siz bir kırmızı gülsünüz. Ben 
karşınızda bülbül olamam ama, arzu ettiğiniz rakslarda çekirge gibi sıçrarım 
fakat kendimize olgun birkaç çift bulmak lâzımdır, dedi. Bu kara maskeli bir 
adamdı. Sözü hoşuma gitti. Koluna girdim artık. Ne dersin koca baloda 


kendimize uygun bir çift bulamadık. Hepsi çarliston delisi... Kavalyem gayet 
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nazikâne bir tavırla: “Yoruldunuz, belki hararetiniz var. Soğuk bir şey içmek 
arzu eder misiniz?” dedi. Peki dedim. Hususi bir odaya gittik. 


— Hiç tereddüt etmedin mi? 


— Neden tereddüt edeceğim. Bilakis memnun oldum. Şikârım orada 
maskesini açar da yüzünü görürüm diye ümitlendim. Çünkü kapalı bir şeyin 


içini görmeği insan çok merak ediyor. 
— Ya umduğunu göremezsen? 


— Ne yapalım talihime küserim. Hem umduğum gibi bir yüz de 
görsem. Benim maksadım sadece eğlenmek. Başka türlü bir istifade değil 
ki... Ne ise ben orada limonata yahut dondurma beklerken kavalyem bir şişe 


şampanya getirmez mi? 
— Eyvah! Ya sarhoş olup kendini büsbütün kapıp koyuverirsen?... 


— Ya.. O kadar temkinsiz değilim... Sonra kavalyem de öyle vahşi bir 
adam değil... Pek ısrar ederse biraz dudaklarımdan... Müsaade ederim, diye 
kendi kendime karar verdim. Hem sanki ne olur? Yüzüm kapalı olduktan 


sonra öperse nem eksilir? 
— Öpmekle kanaat eder mi bakalım? 


— Ayyy... Şadan sen de aklına ne fena şeyler getiriyorsun. Sana ben 


temkinli kadınım dedim. 
— İşret bu! Temkin mümkün olur mu? 


— Yoksa içki âleminde senin başından böyle bir şey geçti mi ki bu 
kadar merakla soruyorsun? (Biraz süküt) ... Onu bana sonra anlatırsın. Şimdi 
sen beni dinle: Biz ne yapsak erkek gibi olamayacağız. Hani biz hukuk, 
müsavat, serbestlik diye bağırıp çağırıyoruz ya; bunları bize vermiyorlar diye 
erkeklere kızmayalım. Kabahat bizim böyle yaradılışımızda... O beni öpmeğe 


kalksa “Ne yapalım erkek değil mi? Canı istemiş” denir. Ben onu öpmek 
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istesem “Aman bu ne hayâsız aşüfte kadın,” derler. Erkeklerle aramızda 
dağlar kadar fark bulunduğuna o gece baloda kani oldum. Erkeklerin 
bekârlığa veda etmesi alelade bir şey. Fakat bizim dulluğa vedamız bir takım 


kayıtlarla bağlı olduğu için fevkalade zor ve tehlikeli. 
— İnşallah bir tehlike geçirmedin ya? 


— İkidir bunu soruyorsun. Acelen ne? Hepsini söyleyeceğim. 
Uzatmayalım buz içinde şampanya geldi. Garson şişenin mantarını tavana 
fırlattı. Evvela sıhhatimize birer tane içtik. Sigaraları yaktık. Bir müddet süküt. 
Birkaç manasız söz. Ondan sonra o geceki eğlencemizin şerefine bir tane 


daha patlattık. 
— Artık senin de gözlerin parlamağa başladı. 


— Evet. Bu ilk kadehler bana hoş bir neşe verdi, başladık 
sigaralarımızın dumanlarını havaya savurmağa. Yan gözle kavalyeme 


bakıyordum. Maskesini açmasını ne kadar arzu ediyordum bilsen. 
— Şüphesiz o senin maskeni açmağı daha çok merak ediyordu. 


— Teklif etti bile, ama ben temkin ettim. Bana bir üçüncü kadeh 


şampanya daha verdi. 
— Herifin maksadı mutlaka seni sızdırmak... 


— Benim de aklıma bu geldi ama, ilk kocamın zamanından beri içkiye 
alışık olduğum için sızacağımdan korkmuyordum. Sigaraları söndürüp yaktık. 
Daha hararetli dereden tepeden konuşmağa başladık. Her söze tuhaf olsun 


olmasın kahkahalarla gülüyorduk. 
— Neler konuşuyordunuz? 


— Ehemmiyetsiz şeyler. Aşk, alaka, kıskançlık, intihar... Ona sordum. 


“Eğer siz beni sevseniz, ben sizi sevmesem ne yaparsınız?” İntihar eder 
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misiniz?” “Ben de sizi sevmem!” dedi. “Ben güzel bir kadınım” dedim. 


“Yüzünüzü görmedim ki inanayım!” dedi. Yüzümü açmak için yerinden kalktı. 


— Elbette güzel bir kadınım. Beni sevseniz diye ona yüz verirsen, hız 


verirsen elbette o senin yüzünü de açar gözünü de... 


— Yanıma o kadar yaklaştı ki nefes nefese geldik. Heyecanımdan 
tiiremeğe başladım. Ben de ayağa kalktım. “Eğer maskeme dokunur iseniz 
kabalığınızı asla affetmem!” dedim. Geri çekildi. Ben sözümde devam ettim: 
“Kadın isterse maskesini çıkarır. Fakat hiçbir erkek kadının karşısında maske 
ile oturmamıştır. Neden çekiniyorsunuz da maskenizi çıkarmıyorsunuz?” 
durdu, düşündü: “Hakkınız var... Bir şişe şampanya daha emreder misiniz?” 
dedi. 


“Evet, fakat ben ısmarlayacağım!” dedim. 
— Nasıl olur! Erkek dururken bir kadının ısmarlaması! 


— Ben bu gece bu baloya başka kadınlar gibi başkalarını 
eğlendirmek, ikram görmek için gelmedim. Erkeklere ikram etmek, kendi 
gönlümü eğlendirmek için geldim, dedim. Garsona bir şişe şampanya 
ısmarladım. 


— Sahi, sen erkek gibi hovarda bir kadın imişsin de benim haberim 
yok. 


— Erkek gibi... Evet, kendimizi bazen öyle zannediyoruz. Dinle bak 
neler oldu. Garson şampanyayı getirdi. Başladık. Bu sefer ben onun 
sıhhatine içtim. Sözlerimiz lâubalileşti. Az kaldı el şakasına başlayacaktık, 


ama kendimi tuttum. 
— Ne tuhaf! İkiniz de maskeli. Karanlıkta köşe kapmaca oynar gibi. 


— “Ben ömrümde sizin gibi bir kadın görmedim. Ne esrarengizsiniz. 


Lütfen isminizi söyler misiniz?” dedi. “Gulyabani” dedim. “Allah aşkına 
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sevdiğinizin başı için beni üzmeyiniz, kimsiniz?” dedi. Yalvardı. Acıdım. “Ben 
bu gece bu baloya dulluğa veda etmek için gelen bir kadınım” dedim. 


— Ne kadar boş boğazsın Meliha! Bu sözü söylemek münasebet alır 


mıydı? 


— Ne yapayım! Ağzımdan kaçırıverdim. Kadınlık hilkati... O, “dulluğa 
veda mı ediyorsunuz?” diye donakaldı. “Evet”. Ne taaccüb edersiniz? 
Erkekler bekârlığa veda etmek için son bir âlem yaşarlar da kadınların 
dulluğa veda etmek hakları olmaz mı?” dedim. Kavalyem: “Hayır dulluğa 
veda etmemiz taaccüb etmiyorum. Tesadüfümüze şaşırıyorum. Ben de bu 
akşam buraya bekârlığa veda etmek için geldim. Görüyorum ki ikimiz de aynı 
yolda giden birer kurbanız. Birbirimizi daha iyi tanımalıyız. İşte yüzümü 
açıyorum. Siz de lütfen maskenizi kaldırınız” dedi. Ve yüzünü açtı... Ah! 
Keşke açmaz olaydı. (Ağlayarak) O anda tekmil hayalâtim, ümitlerim, zevkim 


karardı. Kapandı. 
— Karşında çiçek bozuğu şaşı bir çehre mi gördün? 


— Keşke ondan daha çirkin görmüş olsaydım, gördüğüm çehre benim 


varacağım koca değil mi? 
— Eyvah!.. Sonra? 


— Sonrasını bilmiyorum. Ben (Ah!) dediğimi işittim. Kendimi 


kaybettim. 
— Senin bu bayılma illetin ne fenadır. Çabuk çabuk ayılmazsın. 
— Uyandığım zaman kendimi yatağımda buldum. 


— Hamdolsun! Verilmiş sadakan varmış. Kavalyen varacağın adamdı, 


hoş başka yatakta da yatmış olsaydın bir şey lâzım gelmezdi ama... 
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— Şadan, Allah aşkına vaka'nın dehşetini hatırıma getirme... Benim 
hâlâ gözlerimin önünden o geceki dehşetli kâbus, biçim biçim maskeler 


sarpontenler, kotyonlar gitmiyor. Kulaklarımda cazbandın davulu ötüyor. 
— Yatağına nasıl gelmişsin? 


— Bilir miyim?.. Hizmetçiye sordum, “sabaha karşı getirdiler,” dedi. 
“Kim?” dedim, “Getiren bey size bu mektubu bıraktı”, dedi. Mektubu açtım 


baktım ki ondan... 
— Ne yazıyor? 
— Al oku (Mektubu verir). 


— (Okuyarak) “Meliha Hanım ben bu gece kanaat hâsıl ettim. Sizin 
ruhunuzda zevce olmaktan ziyade metres olmak sevdası var. Kıyılacak 
nikâhımızı bir tarafa bırakalım. Ben sizi seviyorum, siz de beni severseniz 


metresim olur musunuz? 


— Gördün mü Şadan? Biz ne olsak erkek hükmü, erkek nüfuzu 
altından kurtulamayacağız. Mebus olacağız, hâkim olacağız, şu olacağız, bu 
olacağız, diye beyhude bağırıp çağırmayalım. Kabahat onlarda değil, bizden 
dulluğa veda edebilmek gibi küçücük bir hakkı bile esirgeyen hilkattedir. İşte 
mektubunu okudun ya, beni seviyormuş. Zevce değil, bana metres ol diyor. 
Bu bir hüküm, bu bir emirdir, fakat ben mesela sevdiğim bir erkeğe sen bana 
kocalık değil, metres ol diyemiyorum. Diyecek olsam gülünç olacağım, bana 


deli diyecekler. 
— Sen bu mektuba ne cevap verdin? 
— Daha hiçbir cevap vermedim. 
— Onu seviyor musun? 


— Onu sevmiyorum diyemem, sen benim yerimde olsan ne cevap 


verirsin? 
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— Mademki seviyorsun, mademki biz hep onların dediği, istediği 
olduk, oluyoruz, olacağız... 


— Ee? 
— Dediği ol. 
— Yani? 


— Yani iyi bir kadın ol da nasıl olursan ol. 


BACAYI İNDİR BACAYI KALDIR 
Temmuz 1928 — Sadri Ethem 
— Darett, zarett... 


Bir toz, bir duman... Çıplak insan ayaklarının ve nalsız hayvan izlerinin 


sıralandığı yollardan gürüldeye homurdana otomobil geçiyor. 


Uzaktan, besili dolgun gövdeli köy köpeklerinin sesleri camları 
gıcırdattı: 


— Hawv...hav... hav... Bu sivri bir diş gibi maden ocakları müdürünün 


etine saplandı. Müdür yüzünü buruşturdu. Kulakları dikildi. 


— Siz diyeceksiniz ki bir adam köpek sesi duyunca ne olur? Bu benim 
için, sizin için böyledir. Köy köpeklerinin gürültüsü bizlere nihayet 
yabancılığımızı hatırlatan, bir yabancıya karşı gösterilen hayretin ilk alameti 
ve yalnızlığın ilk işaretidir. Eğer biraz daha hatırınız varsa, o nihayet size bir 
korku bir ürkeklik verecek, bacağınızdan ısırılıyormuş gibi olmayacaksınız. 
Ocak müdürünün kafasında köpeğin sesi bir diş gibi battı ve derhal bir 
şimşek gibi çaktı, loş dehlizler aydınlandı. Karanlıkta ara sıra gizlenerek 


uyuyan hatıralar, kaideler, birbirlerini dürttüler, ve bir asker safı gibi dizildiler. 
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Müdür, besbelli bir köpeğin bağırdığı yerde refahın derecesini 
anlayabilecek kadar tecrübeliydi. 


Hasta, alil köylerin cılız tüyleri uyuzlaşmış sesleri, kısık köpekleri 
vardır. Zengin ve kibar köylerin muhafızları da mağrur, alınları yukarıda ve 
heybetlidir. Sesleri dağdan dağa bir kasırga gibi hüküm eder. Müdür bunları 


düşündü ve kendi kendine: 


— Amele yevmiyesi ümit ettiğim gibi az olmayacak?.. diye duyduğu 


sesin ilham ettiği neticeye vardı. 


Otomobil yabancıyı az zaman sonra gözün alabildiği kadar uzayan 
yem yeşil bir ot denizine çıkardı. Bu, denizin ortasında renk renk karanfil gibi 
koyu, yakıcı gelincikler, su üstünde yüzer gibi bu sonsuz denizde 
çalkanıyordu. 


Derenin öbür tarafında sararmış olgun tarlalar kocaman birer yumruğa 
benzeyen başaklarını dizleri üstünde dinlendiriyorlar. Her şey gürbüz, otlar 
gürbüz, biraz ötedeki ağaçlar gürbüz, yapraklar gürbüz, yıkık duvarlardan 


taşan dallar, olgunlaşan meyvelerini tozlu yollara salıveriyor. 


Buğulu erikler, güneşin altında kayıp kızıl bir alevden küre gibi yanan 
narlar, kâh kütüklerinden, kâh bir çardağın üstünden dalgın dalgın vücutlarını 
salıveren iri taneli üzümler sonra, beyaz tertemiz kiremitli evler, temiz elbiseli 


çocuklar onun aldanmadığını gösterdi. 


“Gümüşlü kurşun” maden ocakları müdürü bu güzel, bu şirin ve zengin 


ovaya, denebilir ki, ilk bakışında hayran oldu. 


Müdür, köylülerden öyle tatlı yüz, öyle samimi bir dostluk gördü ki: her 
gün ziyafetten ziyafete gitti. Her ziyafet onda yeni bir âlem keşif etmiş gibi his 
bıraktı. 
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Güzel ve bereketli ovanın mahsulleri onu gayet kolaylıkla kendisine 
ısındırdı. Bir hafta sonra o artık köy zenginlerine mukabil ziyafetler veriyor, 


Ermeni tercümanı ve ustasıyla her gün bir şeyler öğreniyordu. 
Bir gün, ihtiyar muhtar Ömer Ağa buraların şöhretinden şöyle bahsetti: 


— Hey Çelebi Lokman Hekim ölüme çare burada buldu, kitaba yazdı. 
Fakat neylemeli ki kitap suya düştü eridi. Ölüme çare bulunmadı ama, 
Lokman'ın kitabının eriyen yaprakları buranın topraklarına karıştı. Onun için 
buraya ne eksen biter. Çıplak ayakla bassan hemen insan çıkar... Bire elli 


buğday buradan gayrı nerede var? 
Müdür zembereklenmiş gibi sıçradı, sordu: 
— Bire elli mi?.. 
— Ya ne zannettin Çelebi!!.. 


Müdür, bundan sonra arazi sahiplerini teker teker davet etti, kâh 
tercümanını yanına alıp şöyle bir ağaların oturma odalarına gitti. Hemen 


hepsine ayrı ayrı şöyle söylüyordu: 


— Ben bu Lokman köyünü çok beğendim. Belki de çoluğumu, 
çocuğumu alıp burada yerleşmek de mümkün olur. Hele sizden çok 
memnunum, nerde Avrupa'nın o dalavereci insanları... Ben burada kendimi 


emniyet içinde görüyorum. Bana biraz tarla satmaz mısınız? 


— Satarız... ama dönümü elli liradan aşağı idare etmez, başka türlü 


veremeyiz. 


Müdür, “Gümüşlü kurşun” ocakları işletme müdürüne rast geldi, dert 
yandı: Bilsen burada bir çiftlik sahibi olmak hem maden için karlı olacak, hem 
de bizim için, seninle de ortak olurduk. Bir parçasını bulsak da biraz toprak 


alabilsek. Çok para istiyorlar, böyle satın almanın imkânı yok. 


İşletme müdürü: 
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— Fazla düşünmeye lüzum yok, zannederim... Kolay iş... 
— Nasıl... nasıl? 
İşletme müdür gülümsedi: 


— Çok kolay... Bacayı şöyle biraz indirdin mi, iş bitti demektir. O 
zaman dönümü on kuruşa pahalı deriz. “Kezzab”, “Zac yağı” nelere kadir 


değildir. 
— Vallahi sen dahisin. Fakat bacanın kısaltılması için bir sebep? 


— Düşündüğün şeye bak... Onu Haçik'e bırak... O, köylülerin 


ağzından girip, burnundan çıkmayı mükemmel becerir. 
— Sahi yapar mı dersin?.. 
— İşten bile değil!.. 


Haçik, köylüler arasında itibarlı adamdı. Onun için herkes dinince 
“dinlensin” derdi. Onun kat kat kırışık ensesi, yağlı yakası, düşük kıranta 
bıyıkları, kör ve yüzüne büyüyen sazlar gibi çarpık çurpuk kaşları ile bir 
acayip mahlükattı. Felsefeden, tasavvuftan bahsederdi, hele Bektaşi 


nüktelerine ve nefeslerine vâkıftı. 
Köy kahvesinde ağaların meclisine girdi. Kimi tütün kesesini uzattı. 


— Haçik Ağa çek bakalım... diye iltifat etti. Onun bugün sinsi bir hâli 


var. Heyecanlı bir tehlikeyi haber vermek ister gibi söze karıştı: 


— Biz mevlânın kullarıyız, yollarımız ayrı olsa da... Kudüs'le Mekke 


bizi ayırmaz... Son menzilimiz hak divanıdır. 
— Öyle öyle... Haçik Ağa: 


— Mübarek adam, bir Müslüman olsaydı; demek isterim ki, zat-ı 


şerefinize hangi dinde olursa olsun hürmet gerektir. 
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— Öyledir Haçik Ağa... 
— Yaman adamdır vesselam... 


İhtiyar bir köylünün Haçik Ağa'nın sözlerinden gözleri dolu dolu oldu. 


Yanındakine yavaşça: Bu âdem gizli din kullanıyor diyorlar. 
— Yalansa doğru olsun! 


— Söz aramızda... Görüyorsunuz ya... Yatırın başını, ucundaki 
selviyi... Bir de öteye bakan koskocaman baca! Şimdiye kadar zat-ı şerifin 


selvisinden daha yüksek bir şey var mıydı? 
Bütün köylüler: 
— Yoktu... 
— Şimdi? 
— Şimdi var... 
— Baca... 
— Baca... Baca evet... evet. 


— Acırım size... Vallahi iki gündür gözüme uyku girmez oldu. 


Korkarım köye bir felâket gelmesin! Zat-ı şerifler çok celalli şeylerdir... 


— Doğru... Kabahatimiz var... Fakat ne yapalım? El adamı dinler mi 
hiç? 


— Dinletmeli! 
İnceli kalınlı, genç ihtiyar sesler: 
— Doğru, doğru!.. Frenk dert anlamaz ki... 


— Ben giderim... Köylüler bacanın yarıya kadar indirilmesini istiyorlar 


derim, anlatırım... O da Müslümanların kanaatlerine hürmet eder... 
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Köylüler pür ümit gözlerini açtılar, söylediler: 
— Haçik Ağa şunu bir yaptırsan yok mu? 


— Yapıldı bilin... İnsanlar birbirleriyle dost olmalı, bir Allah'ın kuluyuz. 


İyilikler yanımızda kalır... 


Baca yarısına kadar indi, köy derin bir nefes aldı... Bir felaketten 
kurtulmuş gibi sevindi. Direktör ve işletme müdürü, Haçik Ağa'ya bir hayli 


mükâfat verdiler, köylüler ziyafet çekti... 
Baca kısaldı... 


Baca, boğucu gaz atan bir tüp namlusu oldu. Senelerce, durmadan 
dinlenmeden bombardıman etti, hangi bombardıman bu kadar kanlı, bu kadar 


uzun sürerdi. 


Yirmi dört saatte bir defa bile sönmeyen ocak, bir taraftan, kükürt 
savuran, bir taraftan zac yağı yağmuru serpen bir zehir denizi oldu. 
Eczahanelerde, kimyahanelerde saklanan zehirler burada bir dere gibi aktı... 
Bir yağmur gibi her yeri bastı. Rüzgâr bu ağır gazları bir kurşun gibi toprağa 
yağdırdı. Mermer üzerine dökülen kezzap onu nasıl paramparça eder didilmiş 


bir pamuk yığını hâline koyarsa, topraklar da öylece harap oldu. 
Güzel renklerini kayıp ettiler. Soluk, ölüm hissini veren bir hâl aldılar. 


Yeşiller, bir an sarardı, ertesi sene gürbüz ağaçlar köyü kuru bir iskelet 
hâline geldi. Bahar bir hazan gibi girdi ve kimse baharın geldiğini anlayamadı. 
İri boylu atlar cılızlaştı, nihayet ki, şimdi ortada sonsuz bir çöl var. Sen ki 
dünyanın vahşi sürüleri ayaklarıyla, dişleriyle, tırnaklarıyla burayı eştiler kalb- 


et-tarih muazzam rahkaları susuzluklarını burada dindirirler. 


Artık buradaki rüzgârlar somdan başka bir şey değildir. Ovada ancak 
ölüm ekildi ve sefalet biçildi, şen sesli ve dolgun vücutlu, gözleri parlak, 
munis, zeki hayvanlar yavaş yavaş ahmaklaştı. O gözler zayıf nesli mahu da 


bir akreb hâline getirdi. Atlar kişnemeyi, koşmayı unuttular. Sarsak başlı, 
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düşünceli bir acayip mahlük hâline girdi, sanki kaplumbağa. İki sene sonra, o 
uzaktan ses, müdürün kulağının memesini keskin bir diş gibi kapan 
köpeklerin tüyleri döküldü. Kamı sırtına yapıştı. Artık bağıramıyor. Güç halle 


ağzını açarak havlamanın taklidini becerebiliyor. 


Bir hayalet gibi yavaş yavaş sürüklenen hayvanlar, biraz sonra şurada 
ötmeğe başladılar. Kimi ahırlarından çıkmaya takat bulamadı, kimi bir an 


düştü öldü, kimi yatalak hasta oldu. 


Bahar, hayvanlar için bir haradır. Bütün tabiat sinirle damarlara ve 
bütün canlıların uzviyetine coşkun bir hayat neşesi verir. Hâlbuki bu bahar ne 
güzel bir kuzu yavrusu, ne sevimli bir eşek, ne bir buzağı, ne bir tay sesi 
duyuldu. 


İnsanlar soldular. Sert kemiklerin üstünü buruşuk bir deri kefenledi. 
Dudaklar kurumuş yosunlara benzedi. Yeşil beyaz ölü rengi, fersiz gözlerin 
etrafını kapladı. 


Artık o neşeli, pür hayat yollarda cıvıldaşan insanlar bir hayal oldu. 
Artık köy halkı değneklere dayanarak, öksüre öksüre ve iki adımda bir 
durarak, dinlene dinlene dolaşabiliyor. Hepsinin ciğerlerini kurşun tozu 
kapladı. Atların üstüne elini dokundurmadan hoplayan eski süvari çavuşu 
şimdi yerinden kalkmak için koltuk değneğine birkaç adamın dostluğuna 


muhtaç. 


Günler öyle geçti, her geçen gün sanki köylülerin damarlarını açtı, 
kanlarını boşalttı, boşalttı... 


Bacanın etrafındaki köylerde artık o gün balıkların konuşması, 
öküzlerin yumurtlaması gibi acayiplikler ara sıra girdi. Doğan çocuklar da 


yaşamadı. 


Köylüler son bir yardım yeri diye maden ocaklarının müdürüne 


koştular: 
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— Çelebi bize ne verirsen ver de tarlaları satalım. 
— Ağa iyi ama ne yapalım, Allah bir afet verdi. 

— Hani vaktiyle istemiştiniz de onun için söylüyoruz. 
— İşte yaramaz ya... Ne istersen... 

— Ne olacak canım... 


— Ben burayı mal olsun diye değil, size bir yardım olsun diye 


alacağım. Dönümü bir liradan... 
— E, ne yapalım?.. Peki olsun... 


Maden ocakları müdürü bütün köylünün arazisini satın aldı. Sonra 
civardaki iki köyde arazi satan köylüler heybelerini sırtlarına vurarak, türlü 
yollardan uzaklaştılar. Fakat her adımda, bir hatıra buldular. Ayaklar 
yürümedi, köylerini ana ana gittiler. Kimi öldü, kimi iş bulamadı. Kimi dere 
kenarında, kimi ağaç altında, hazin bir bir dâi-ül-sulenin zarbesini duydu. 
Döndü, o zehirli havayı doya doya teneffüs etmek için geri geldi. Bu zehirli 


hava, sanki onları yaşatacak, sanki onlara derman olacaktı. 


Birçokları yamaçtan köylerine baka baka, gülümseyerek bir taş 
parçası üstünde can verdi. Sağ kalanlar ellerindeki para ile ne yapabilirdi? 
Döndüler dolaştılar, nihayet maden ocaklarına amale oldular... Bu da bir 


teselli idi, hem kazanacaklar hem de köylerinden ayrılmayacaklardı. 


Ocak insan eriten bir makine gibi çalıştı. Maden ocaklarının yanında 


taşları olmayan atsızların sonsuz mezarlığı uzadı gitti. 


Baca hâlâ yarım, çünkü daha sekiz on adam var ki, topraklarını 
satmadı. Birikmiş servetlerini yiyip her şeylerini olduğu gibi muhafaza 
ediyorlar. 


Onlardan biri kötürüm bir pehlivan, ötekiler delikanlılardı. İhtiyarlar 


rüzgâra tutulmuş yaprak gibi savruldu. Nihayet onların da ambarları boşaldı, 
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kuyularında suları çekildi, civanları öldü. Neşe ve kahkaha taşan evler şimdi 
bir sinek vızıltısı, bir hastahanenin iniltili koridoruna ne kadar benziyordu. 
Nihayet açlık, sıcak iklimler, ormanların arasında eşinen kaplanlar gibi öteyi 
beriyi sardı. Şikârını kanlı pençeleri arasına kıstırdı. Onlar da arazi satmak 
istediler. Fakat kimse para vermedi. Bir gün yedi köylüyü maden ocağı 


yolunda devrilmiş buldular. Bir delikanlının göğsünde şu istida' çıktı: 
“Gümüşlü Kurşun Ocağı Müdüriyeti'ne efendim, 


Boğaz tokluğuna maden ocağına kaydedilmemizi rica ve istirham 


eyleriz.” 


Artık üç köyde satılmadık arazi kalmadı. Yirmi otuz bin araziye hudut 
çekildi. Yeni kanal açıldı, toprak gübrelendi ve fabrikanın bacası tekrar 


yükseltildi. Hem o kadar ki, eski selvi onun yanında bir fidan gibi kaldı. 
Üç köyün dönen istibdâl askerleri şaşırdılar. Çiftlik kâhyası onlara: 


— Köy arıyoruz, diye çiftlikte hırsızlık edeceksiniz, burada köy möy 
yok haydi... Geldiğiniz yere... Sizi açık gözler sizi... Defolun yoksa 


jandarmaya haber veririm, diye başından savdı. 


NAKL-İ MEKÂN 
Bir Rus Hikâyesi 
Temmuz 1928 — Nihal Yalaza Taluy (Çeviri) 


Misafirimiz bize doğru yaklaşıyordu. Üstü başı o kadar parlıyordu ki, 
tıpkı yeni yapıldıktan ve üzerine cilası sürüldükten sonra satılığa çıkarılan 
evlere benziyordu. Dârülfünün talebesinin yeni giydikleri şapka başında 


insana sıkıntı veren lacivert üniforması üstünde, yeni parlak yakalı boynunda 
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bize yaklaştı, ve zarif bir reveransla şapkasını koltuğunun altına koydu. Ve 
hafifçe öksürdükten sonra: 


— Fakirhanemi nakil ettim, bu münasebetle muhterem arkadaşlarımın 


bu akşam yemeğe teşriflerine intizardayım efendim, dedi. 


Yoldaş (Fiftepel) yere açılmış bir Avrupa haritası üstüne yatmış, bir 
tarafından da karpuz yemekle meşguldü. 


Beri tarafından iki ayağı birbirine benzeyen yoldaş (Vaskin) oturduğu 
yerde eski potinlerinin bir tanesini elinde tutuyor, boyasız yerlerini merkeple 


kapatmağa çalışordu. Potinsiz ayağında kırmızı kalın bir yün çorap vardı. 


Yoldaş Fiftepel karpuz kabuğunu (Norveç) şube ceziresinin üstüne 
koyarak ayağa kalktı, içmekte olduğu sigarasının küllerini yeni gelen misafirin 
üstüne silkeleyerek: 


— Arkadaşlarınızın davetinize icabetine intizar edebilirsiniz azizim. Bu 
ümidi sizden esirgemeyeceğiz. Zira ümitsizlik beşeriyet için en büyük faciadır. 
Mamafiye bu ümidi size bir şartla verebiliriz. Eğer söylediğiniz cümledeki 


(Akşam yemeği) kelimesi (akşam içmeğe) manasına gelirse!.. 
Yoldaş Vaskin misafirin gözlerine masumca bakarak itiraf etti: 


— Ben yalnız konyak ve bira içerim. Benim en ziyade tercih ettiğim 
edebi eser 1908 senesinin meşrubat listesidir. Fiftepel tecrübeli bir yüzbaşıya 
mahsus bir hareketle haritada Akdeniz üzerine atılıp yattı. Misafirimiz daha 
toy bir talebe, dedi. Bu hareketten fevkalâde mahcup oldu, işi latifeye 


boğarak mahcubiyet ve şaşkınlığını gizlemeye çalıştı ve: 
— Baş üstüne efendim, emrinize amadeyim, dedi. 


— Aferin, şu 20. asırda zaten ben senin bütün düşmanlarının 
işâalarına rağmen seni iyi bir adam sayardım. Haydi, şimdi git, hazırlan. 
Fakat emin ol, eğer ziyafette vali vesair şehrin hükümet erkânı bulunacak 
olursa biz bunu şiddetle protesto ederiz. 
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Ne valinin, ne de hükümet erkânından hiç kimsenin bu ziyafette 
bulunmayacağını Fiftepel pek iyi bilirdi. Fakat bu saf, toy arkadaşın 


karşısında kendisini satmak için bu palavrayı da attı. 
Nihayet misafirden iki lira ödünç aldıktan sonra onu salıverdiler. 


Ziyafet epeyce kalabalık oldu. Ziyafetin belli başlı erkânı sırık isminde 
bir talebe, darülfünunun hangi şubesine mensup oldukları meçhul iki talebe, 
birisi hukuktan, diğeri tıbbiyeden daha iki talebe, bir de geldiği günden beri 
ismi (Sıdveruf) olduğunu söyleyen ve bu mevzu' üzerinde hiç münakaşa 


kabul etmeyen bir gençten ibaretti. 


Vaskin merheble boyanmış ayakkabının üzerine meclisin nazar-ı 
dikkatine celbetmeğe çalışıyordu. Nihayet en son olarak Fiftepel geldi. Fakat 
meclis tarafından istikbal edilmediği ve şerefine marş çalışmadığı için umuma 


birden küfür etti, bereket versin bu da çabuk geçti: 


— Ne ise, bu defalık ziyanı yok!.. Allah hepsinin canını alsın... Haydi 


baba bu yeni kulübeni bize göster bakalım... 


Fiftepel ve diğeri misafirler kulübe makamında güzel ve temiz 
perdeler, tablolarla süslenmiş iki oda gördüler. 


Fiftepel perdenin kumaşını parmaklarının arasında buruşturduktan 


sonra, bir ev kadını tavrıyla: 
— Perdedir... dedi. 


Meclis Fiftepel'in bu cihetlere bu kadar aşina oluşunu hayret, takdirle 


karşıladı. Fiftepel duvarda asılı tabloları seyir ettikten sonra bela tereddüt: 
— Bunlar tablodur... dedi. 


Meclis bu âlim zatın nazar-ı dikkatine rafın üstünde duran zarif fagfür 


bir heykeli arz etti. Fiftepel bunu da muayene ettikten sonra: 
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— Bu kiymetli ve nazik bir şeydir, dedi. Avrupa malı... Dikkat etmek 
lâzım... Heykeli rafa koyarken elinden düşürdü ve kırdı. 


Sofra salonda kurulmuştu. Fiftepel ev sahibinin yanına oturdu ve 
merhum pederinin şerefine öteki içkilerden mâ-adâ viski de içeceğini ilave etti 


ve ev sahibine döndü: 


— Viskiyi su ile içerler, dedi. Şimdiye kadar mahcubiyetinden ağzını 


açmayan ev sahibi: 


— Olur babam dedi. Ben viski içeceğim, suyunu da sen içersin. Sonra 


birbirimize sarılırız. 
Vaskin hürmetle ev sahibine eğildi: 


— Galiba siz çok seyahat ettiniz amca!.. Onun için her şeyi 


biliyorsunuz?.. 


Tabaklar boşaldıktan, sofra kalktıktan sonra (Sıdıruf) isimli talebe ev 


sahibine yaklaştı: 
— Arkadaş ben dans edeceğim, dedi. 


Delikanlı bu teklifinin karşısında kızardı. Ve mal sahibinin ihtiyar ve 
gayet asabi bir kadın olduğunu söyledi. Fiftepel hemen yetişti dans etmek 


isteyen genci teselli etti ve ev sahibine döndü: 


— Gürültüden korkacak diye mi endişe ediyorsun? Bana bak. Eğer biz 
gürültüye yavaş yavaş tedricen başlarsak bu onu kızdırabilir, fakat biz birden 
öyle fevkalâde bir patırtı yapalım ki, bundan sonra ne olursa ona cennetin 


mızıkası gibi gelsin. Biz bunu şimdi hemen yapalım. 


Fiftepel tek sözlü idi, bu sebeple dediğini hemen icra ederdi. 
Misafirlerinden birinin bastonunu aldı, bakır leğene olunca şiddeti ile vurdu. 


Bunu müteakip iki büyük koltuğu var gücüyle yere indirdi. Bitişik odada bir 
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feryattır koptu. Ve birkaç dakika sonra mal sahibi tarafından murâhhas olarak 
şişman bir kadın aşçı gönderildi. 


Fiftepel zarif bir reveransla aşçıya bir bardak rom takdim etti ve sonra 
kulağına eğilerek gayet açık bir teklifte bulundu. Fakat red cevabı alınca 
resmi bir tavırla eğer mal sahibi eğlencelerine mani olmağa kalkarsa, 
kendisini 24 saat içinde kendisini menfi olarak Petersburg'dan ihraca 


göndereceğini söyledi. 
Aşçı kadın gittikten sonra, gençler eğlenmeğe devam ettiler. 


Yoldaş (Sıdıruf) masanın üstüne dizilmiş olan tabak ve kadehler 
arasında coşkun bir Çerkez raksı oynadı, sonra hepsi yoldaş Vaskin'e bir 
cenaze merasimi yaptılar. Vaskin'in cesedi ev sahibinin yatağının ortasında 
iki eliyle kocaman bir yastığı yakalayarak yatıyordu. Yalnız ara sıra 


manasızca gülümsemeğe muktedir oluyordu. 


Fiftepel tesirinden muvazenesini kayıp etmiş gibi sallanarak yaklaştı. 
Ve merhum arkadaşının şerefine nutuk söylemeği teklif etti. Fakat ev sahibi 
Fiftepel'in nutuk söylemek tarzını görünce, meclisin bu nutuk esnasında 
Ttidâlini muhafaza edemeyeceğini anladı, fena hâlde korktu. Fakat Fiftepel 


nutka başladıktan sonra endişesi za'il oldu. 


— Efendiler... Bizim şu yirminci asırda, yani elektrik ve tayyare 
asrında... Fakat cümleyi bitirmeden hıçkırdı, meyusane eğerek ev sahibinin 
şapkası üstüne oturdu. Şüphesiz dârülfünun talebesi cenazenin nabzını 


ayağının bileğinde dinlediği için tıp fakültesi ile alâkası olmadığını ilân ettiler. 


Sırık ismindeki talebe cenazenin başında İncil yerine (Shakespeare)'in 
(Henry) isimli şiirini okurken, cesedin laubali bir tavırla burnundan tutarak 


bağırdı: 


— Bakınız gittikçe hakiki cenazeye benzemeye başladı. 
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Birdenbire odanın içinde acı bir feryat duyuldu. Odanın köşesinde 
şimdiye kadar yalnız başına bira içen (Sıdıruf) ayağa kalktı ve kekeleyerek: 


— Çocuklar, ben her şeyi alt üst görüyorum... dedi. 
Buna ilk önce fenni nokta-ı nazarla tıbbiyeli talebe alâkadar oldu. 
— Her şeyi mi? 


— Her şeyi... Vallahi... İşte bakınız, masa, tabaklar, dolap, lavabo, 


hepsi de alt üsttür. 


Bu defa cemaatin hepsi Sıdıruf'la meşgul oldular, arkadaşlarından 
birinin teklifi üzere Sıdıruf'u tepe üstüne, kabak diker gibi ayakları havada 
olarak yere koydular. Asistanları iki tarafından ayaklarından tutuyorlardı. Ve 
bu tedaviyi icat eden doktor telaşlı telaşlı etrafında dönerek hastaya nasıl 


olduğunu soruyordu: 
— Nasıl, hafifleşti mi? 
— Hafifleşti. 


— Fakat bu sefer (Sıdıruf) başında ağırlık hissettiğinden şikâyete 
başladı. 


Bu gibi vuku'âtlarda tecrübe sahibi olan Fiftepel meseleyi hâl etti. 


— Bunda ne var?.. Mademki zavallı herif masa ve dolabı ters 
görmektedir. Arkadaşımızı bu feci” vaziyetten kurtarmaktadır. Bu ricamızdır 
yani odanın eşyasını alt üst bir vaziyette koyacak olursak, herif her şeyi tabil 


bir hâlde görecek. 


Hiç vakit geçirmeksizin, faaliyete koyuldular. Birkaç kişi odanın 
eşyasını ters çevirmekle meşgul oldular. Diğerleri duvarlardan tabloları 
kopararak ters taktılar ve sallanmamalarını temin için ortalarına bir çivi 
çakarak duvara mıhladılar. İşlerini bitirdikten sonra uzaklaşıp manzarayı zevk 


ve hayretle temaşa ettiler. Fakat hiçbir yeri çatlamadığı halde, ters konduğu 
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için akmaya başlayan lavabo Fiftepel'in neşesini biraz kırdı. Bütün bu 
hazırlıkların, gürültü ve patırtının müsebbibi olan (Sıdıruf) çoktan derin bir 
uykuya dalmıştı. Ertesi gün dünkü ziyafetin sahibi yine odamıza geldi. 
Elbisesi solmuş, şapkası buruşmuş, gözlerin bulunduğu mevki ancak kaşların 
yardımı ile anlaşılıyordu. Geçen defaki gibi şapkasını koltuğunun altına 


alarak, merasimperver bir reveransla şu kelamları telaffuz etti: 


— Fakirhanemi nakil ettim. Bu münasebetle muhterem arkadaşlarımın 


bu akşam yemeğe teşriflerini intizardayım efendim. 
Fiftepel hayretten ağzındaki sigarasını az daha yutacaktı. 
— Baba... Hani dün!... 


Masum misafirin yüzünde dünden beri peyda olan kaba ve daimi bir 


tebessümle gözlerini kırptı. 


— O geçmiş ola!... Sersem karı daha sabah erken erken beni kapı 


dışarı etti. Bu akşam başka evde eğleneceğiz... 


ESKİ BİR MEMUR TİPİ 
Temmuz 1928 — (İmzasız) 


Hiç birimize yabancı olmayan eski memur tipleri hâlâ ötede beride 
mevcuttur. Bize bunu onların içinde yaşayan ruhlarına nüfuz eden bir 


arkadaşımız nakil etmiştir. 


Şehabeddin Bey, Fatih rüştiyesinden şahadetnâmesini aldığı gün 
babası evkaf muhasebe mümeyyiz evli Selahaddin Bey elinden tuttu. 


Nişanca'daki harap konaklarının selâmlık odasına götürdü. 
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— Bak oğlum, dedi. Artık tahsilini bitirdin, on dokuz yaşına girdin. 
Dünyada hiçbir şey baki değil. Ben yarın gözümü kaparsam büyükannen, 
annen, kardeşin Melahat hep senin eline bakacaklar. Ailenin reisi sen 
olacaksın. Senin ecdadın yüzünün akıyla yaşamış devlete, millete hizmet 
etmiş adamlardır. Şeceremiz mevcuttur. Sülalemiz sadet-i mürtekibdendir, 
sefih yoktur. Yedi yüz küsur seneden beri gelip geçen dedelerimizin arasında 
hiçbir mürtekib/sefin yoktur. Hepsi namus ve haysiyetlerini muhafaza 
itmişlerdir. Onlara hayır-ül halef olmalısın. Muhasebeci Bey lütfetti. Bugün 
yarın mücibeni alacaksın. Seni yüz elli kuruşla benim kaleme mukayyet 
muavini naspettiriyoruz. Biz senin yaşında iken daha tahsil-i iptidaimizi ikmal 
etmemiştik. Cenab-ı hakkın avn ve inayetiyle bu yaşta memur oluyorsun. 
Çırağ olduğun vakit sana arkadaşların ve ben bittab ve vazifeni talim 
edeceğiz. Ondan evvel sana söyleyeceğim sözler vardır. İyi dinle, kulağında 
küpe olsun. Mutaassıp bir adam değilim. Ben de genç oldum, namus 
dairesinde her şeyi yaptım. Fakat hiçbir vakit de muhil-i haysiyet bir vaziyete 
süküt etmedim. Karda gezmeli izini belli etmemeli. Büyüklere hürmet, 
küçüklere şefkat destur-ı hareket olmalıdır. Memur demek emir kulu 
demektir. Hiçbir vakit de kendine serkeş dedirimemeğe, herkesin hürmet ve 
muhabbetini kazanmağa çalışmalıdır. Siyasi cereyanlarda ön ayak olmağa 
bakmalısın. “Giden beyim, gelen paşamdır!” demeli, vazifeden başka bir şeye 


karışmamalıdır. Kendine zinhar güvenmelisin. 
İnsan bildiğinin âlimi 
Bilmediğinin cahilidir. 


İstişare senet-i seneyider. Tereddüt ettiğin işlerde ihvanınla istişare 
etmek lâzımdır. Kibir nahvet sun-ı şeytanın sıfatıdır. 


Tevazu ayn-ı rıfattır, onun için sun'-i yezdânı. Makam haklü balây-ı 
çeşm-i izet itmiştir. Fehva sence tevâzuh şiarın olmalıdır. Haydi oğlum, 


göreyim seni, benim yüzümü karartma!..” 
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Bu muhavereden üç ay sonra artık Şehabeddin Bey bütün manasıyla 
bir kalem efendisi olmuştur. Sabahları erken kalkar, ihtiyar dadının hazırladığı 
kahvaltıyı yer, ömrünün sonuna kadar muhafaza ettiği redingotunu, fantezi 
paltosunu giyer, fotin kundurasını ayağına geçirir, Nişanca'dan Fatih, 
Saraçhane, Direklerarası turukıyle evkafa yollanırdı. Öğleye kadar kayıt 
defterlerinin tozlu cildleri arasında deste deste sal-dide kâğıtları (Mahlülât 
idaresine zemi) Meclis-i meşayihden Amed) diye defter-i mahsusuna geçirir, 
numaralarını koyar, öğle tatilinde evkafın altındaki memurin lokantasında 
mütevazı yemeğini yer, sıra kahvelerde kahvesini içer, tekrar mesaiye 
başladı. Bu yeknesak, sıkıcı meşgule zavallı gencin bütün neşelerini baliğ 
etmiş, ona vaktinden evvel bir ağırlık vermişti. İlk zamanlarda yüzünde 
görülen zindelik yavaş yavaş zail oluyordu. Esmer cehresinde renkten eser 
kalmamıştı. Avurtları çökmeğe başlamıştı. Etrafını saran eshâb mesaide 
zavallıya gözünü açtırmıyordu. Arkadaşı Kemik Burun Hüsnü ile ahyanen 
yaptıkları kaçamakların projesini hazırlamaya meydan vermiyorlardı, muttasıl 
tasdi” ediyorlardı. O kuzu gibi Şehabeddin Bey'de hatırı sayılır bir titizlik hâsıl 
olmuştu. Hatta bir gün şöyle bir hadise de geçmişti: 


— Beyefendi af edersiniz, iki saattir bekliyorum. Muhabbeti bırakınız 


da şu kâğıdı kaydediniz. 


— Birader ne acele ediyorsunuz?.. Biz de insanız, makine değiliz. 


Biraz insaf yahu. 


— Siz insaf etseniz daha münasip olur. Vazife başında musâhabet 


etmeğe hakkınız yoktur. 


— Sizin de burada bana vazifemi öğretmeğe hiç salahiyetiniz yoktur. 


Eğer bir şikâyetiniz varsa amirime müracaat edebilirsiniz. 
— Şikâyet edersem hakkınızda hayırlı olmaz. 


— İllallah be adam!.. Kaydetmiyorum ve etmeyeceğim, elinden geleni 


yap... Hüsn muamele ettikçe cerâatiniz artıyor. 
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— Cerâat ne demek? Sizin maaşınızı biz veriyoruz. Bizim 


hizmetkârımızsınız, kafanıza vura vura işimizi yaptırırız. 


— Hizmetkâr senin babandır. Şimdi odacıya kolundan tutturup 


dışarıya attırırım. Bela mısın ya adam? 


Bereket versin arkadaşları imdadına yetişti. Belalı adamın kâğıdını 


elinden aldılar. Herifi teşkin edip defettiler. 


Şehabeddin Bey'e talih yalnız bir cihetten gülmüştü. Kaleme çırak olur 
olmaz hülefâden top küpeli Hacı Osman Bey vefat ederek binikiyüz kuruş 
maaşı taksim edilmiş, maaşına, yüz kuruş birden zam vak'a olmuştu. Vefatler 
tesali etmişti. Üçüncü senenin nihayetinde maaş beş yüz kırk altı kuruşa 


eblâğ edilmiş, artık kalfa sırasına geçmişti. 


Geceleri Nişanca'daki Bahariye kıraathanesine çıkan Şahabeddin 
Beyin bazı geceleri mütemadiyen geç kalması, ihtiyar dadının nazar-ı 
dikkatini celp ediyordu. Artık Şehabeddin baş göz edilsin zaruret hâsıl 
olmuştu. İstanbul kazan annesi kepçe harıl harıl kız arıyordu. Nihayet bir 
yağlı kuyruk zuhur etti. Amedi kalfasından merhum Seyfettin Bey'in kerimesi. 
Süheyla Hanım çöpsüz üzümdü. Kendisi güzeldi Topkapı harcında sekiz 


odalı köşk, Örücüler'de şehri iki yüz kuruş getiren bir tane dükkânı vardı. 


Allah'tan başka da kimseciği yok. Ailenin eski dostu kızın teyzesi 
Hürmüz Hanım arada idi, artık bu iş emr-i vaki' olmuştu. Köşkü kiraya 


verecekler, gelini oğlan evine alacaklardı. 


İzdivaçtan altı sene sonra babası Selahaddin Bey rahmet-i rahmana 
kavuştu. Merkezefendi'deki hâbgâh-ı edebisine terk edildi. Gelin kaynana 
gürültüleri marşını almıştı. Nihayet Şahabeddin Bey yorgun argın evine girer 
girmez, karısı tekmil haberini verirdi. Artık tahammül edemeyeceğini, ne 
olursa olsun Topkapı haracındaki kiracıyı köşkten çıkarıp oraya nakl-i mekân 


edilmedikçe dertli olacağını uzun uzadıya anlatırdı, annesi de: 
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— Şehâb oğlum, darılma ama sen idare edemezsin. Lüzumundan 
fazla yüz verdin. Artık kimseyi adam yerine koymuyor. Bu yaştan sonra 
kendimi ezdiremem. Evimizde görmediğini gördü. Karı ne oldum delisi oldu. 
Vallahi oğlum konu komşudan utanıyorum. Bir gün saklan da neler yaptığını 
neler söylediğini işit. O Hürmüz Hanım inşallah mezarında hortlasın başımızı 


ateşe yaktı. 


Şehabeddin Bey hayatında üç büyük devir yaşamıştı. Biri çocukluk, 
tahsil devresi, öteki evkafa çırak buyrulduğu ilk günlerdeki tarz hayatı. Bu 
ikinci devrede büyük bir istikbale yürüyordu, kalem amiri olunca bütün 
muamelatta inkılâp yapacak, nazırın hatta nazırların nazar-ı dikkatini celp 
edecek, memuriyet âleminde yüksek bir mevki” tutacaktı. Mahallede zaten 
hatırı sayılıyordu. Bu mevki' bir mertebe daha yükselecek, imam efendi başta 
olduğu hâlde bütün mahalle heyeti geceleri selâmlığında mehamm-ı ömrü 
vâri hâl etmek için rey-ü müsadesini alacaktı. Ma'teessüf (Avrupa'nın yanar 
dağları) bahsinde bırakmağa mecbur olduğu (iptidai mekteplerine mahsus 
coğrafya kitabı) maariften takdirlerle kabul edilecek, kendisine maddi, manevi 
feyizler, menfaatler getirecekti. İzdivacı, babasının ölümü, bütün bu 
düşüncelerine bir hattı butlan çekti. Üçüncü devre-i hayatında iki şey vardı. 
Anasının, karısının dirlikleri, maişet belâsı. Daha evlenmeden evvel, ilk 
izdivaç senelerinde ara sıra saza gelir, arkadaşlarıyla eğlence filân yapardı. 
Şimdi artık sazdan anlayacak bir durumda değildi. Bereket versin titizliği 
birçok cezaların önüne geçiyordu. Zaten kafası kazan gibi, çatacak adam 


arayarak evine girince ihtiyatsızlıkla gürültüde biraz ileri gidildi mi: 


— İllallah ve Resule, artık sizden bıktım usandım. Ben sizin eseriniz 
miyim? İnsan biraz hayâ eder. Allah'tan korkar, şimdiden tezi yok hepiniz 
defolun! Başımdan gidin, yahut intihar edeceğim, sonra pişman olacaksınız. 


Hâlinize köpekler gülecek... 


diye avazı çıktığı kadar bağırmağa başlayınca ötekiler biraz siner, bir iki gün 


ihtiyata riayet ederlerdi. 
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Şehab'ın artık saçları ağarmış, kendisine her şeyden feragat gelmişti. 
Bu asil ruhlu adamın heyet-i içtimâ'ıya arasında bu kadar basit bir hayata nail 


olması acınacak bir şeydi. 


Cuma' akşamları selâmlık odasının minderine diz çökerek babasının, 
anasının ruhuna Kur'ân okuduğu zamanlarda, ruhundan fırlayan saffet ve 
samimiyet şu'lelerinden pek kıymetli görünürdü. Bu bedbaht hiç de bu 


â'kıbete lâyık değildi. 


Bütün dirliksizlerine dünyayı kendine zindan ettiğine rağmen, 
annesinin Ode aradan kaybolması oŞehabeddin Bey'i büsbütün 
küskünleştirmişti. Haklı da olsa karısını müdafaa' için anasına çıkıştıkları, 


onun gözyaşlarına sebebiyet verdiği hatırına gelince kalbi acı acı sızlardı. 


Bugün Topkapı dışarısındaki köşkün bahçesinde arkasında gecelik 
entarisi, haydari abbası ile gülleri budayan, erik ağaçlarının tırtıllarını 
ayıklayan evkaf mütekâ'idi Şehabeddin Beyi hayata bağlayan iki şey vardı: 
İbadeti, bahçesi. 


BİR AŞK VE CENK HİKÂYESİ 
Ağustos 1928 — Nahid Sırrı Örik 


Akdeniz'de, Girid isimli ve cennet kadar güzel denilen adayı feth 
etmek için harp açıldığı haberi Rize'ye varalı on, on beş günü bulmuştu. Bir 
gün karada gezen, o en pervasız ve cesur gemicileri de titreten haşin 
muazzam musikiyyesini en gür sesle terennüm ettiği bir gündü. Zehra içinde 
sebebini bilemediği bir sıkıntı ile kırlarda gezmek istediği, ve annesinden izin 
alıp, sahil boyu giden dağların dar yollarında yürüyerek kasabadan uzaklaştı. 
Birçok yürüdükten sonra da, sahilde bir kaya başına oturdu. Biraz yorgun 


gibiydi. Benim beyaz köpükler içinde ta ufuklara kadar sarılan büyük denizi 
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seyre koyuldu. Genç kızın oturduğu yalçın kayanın başına kadar fırlayıp 
çarpan dalgalar, bazen ayaklarını ıslatıyor, ve dalgaların her teması 
kendisine tatlı bir ürperme veriyordu. Gözlerini açtı açalı gördüğü bu 
manzaradan, bu hudutsuzluğu bu tehevvürleri, birbirlerini ebediyen 
kovalayan bu dalgaları temâşâdan hâlâ bıkmayan Zehre, âdeta mest olarak, 
dalgalarla rüzgârların beraber çaldıkları enfes musikiyi uzun uzun duya duya 
dinledi. Sonra kalkıp gitmek üzere iken birdenbire yakınında ayak sesleri 
duydu, ve üstünü düzeltip başını çevirince, gözlerini çevirip ilk defa olarak 
onu gördü. Bu bir yabancı, uzun boylu ince bel ve geniş göğüslü masallardaki 
şehzadeler kadar güzel bir delikanlıydı. İstanbul'dan, belki de Kafkas'dan 
gelmişti. Çok iri ve siyah gözleri, Kartal kanatlarını andıran kemerli bir burnu, 
daha yeni terleyen bıyıkları vardı. Büyük siyah gözlerine birden dalan 
meftuniyetle, belki dakikalarca Zehra'ya baktı. Örtüsüyle Zehra derhal yüzünü 
ve boynunu kapamıştı. Fakat genç adamın nazarlarından gözlerini çekmeğe 
o da muvaffak olamadı. Birbirlerine takrip etmeden, hiçbir şey söylemeksizin, 
ikisinin de ruhlarında bir şey ürperip genişleyerek bakıştılar, mahatabın hiç 
gelmediği derin ve mutlak geceler gibi siyah gözleri hep Zehra'nın semalara 
benzeyen gözlerinde, nihayet delikanlı geri geri çekilip kayboldu. Yeşil dağlar 
eteğinde, karada gezen haykırıp bağıran beyaz köpüklü dalgaları karşısında 


Zehra yeniden yapayalnız kaldı. Ve kız bu tesadüfü o zaman bir rüya sandı. 


Bir yeni saatte avdet edeceğini validesine söylemişken o gün akşama 
kadar Zehra o kayanın başında kaldı. O gündeki nihayetsiz afaklarla kalbinde 
birden bire Allah'ın halk ettiği bir hudut bir cihan sanki konuşup hasbıhal 
ederlerken kendisini dinleyen ve hareketsiz, bilmem kine bekledi. Yeşil 
dağların portakal ağaçlarıyla örtülen kıvrımlı yollarından inip Rize'ye döndüğü 
ve güzel kokulu vâsi bahçeler arasından geçerek evine geldiği vakit güneş 


artık ufukta batmağa hazırlanıyordu. 


Bu ev limana hakim bir yokuşun başında büyük bir bahçe ortasında 
ufak ve eski bir bina idi. Annesiyle beraber, burada hemen daima yalnız 


oturuyorlardı. Kendinden yedi yaş büyük bir de biraderi vardı. Fakat o, üç dört 
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ayda bir ancak birkaç gün Rize'de kalır, daima Trabzon'la İstanbul arasında 
gidip gelen ve her seferinde İstanbul'un saray ve konaklarına girânbahâ Hint 
şalları ve Acem halıları taşıyan bir yelkenlide çalışırdı. Annesiyle hemşiresini 
canından fazla seven bir delikanlıydı. Kadınların vakitsiz bellerini büken 
saçlarını ağartan daha gençliklerinde hislerini solduran zahmetli işlerde 
onlarında harap olmalarına müsaade etmez, çetin ve tehlikelerle dolu sanatı 
sayesinde müreffeh yaşatırdı, bahçe kapısını açar açmaz Zehra annesini 
avluda buldu. Belki saatlerden beri onu böyle bahçede bekliyordu. Her halde 
ağlamış olacak ki gözleri kızarmıştı. Tatlı ve yavaş sesinde azim bir endişe 


ve Istırapla: 


-Nerede kaldın, Zehra? dedi. Deniz bugün yine çok azgın! Ne demek, 
acaba Ahmet'in gemisi bir limana sokulabildi mi? Allah yavrumun yardımcısı 


olsun! 


Daha küçükken babası, henüz kocaya varmamışken iki delikanlı 
biraderini ve yirmi yaşında da genç zevcini elinden alan gaddar sulara tam on 
beş yıldır sevgili oğlunu emanet etmek mecburiyetinde kaldığı için, kadın 
dünyaya küskündü. Karadeniz'in böyle gazaplı gazaplı kükreyip haykırdığı 
günleri, o hep işkenceler ve gözyaşları içinde geçirdiği ruhundaki sadetle 


sarhoş olup annesini saatlerce unutuşunu mahcup ve perişan, Zehra kızardı: 
-Ana, deniz hafifledi. Rüzgâr düştü. Merak etme, dedi. 


Dertli kadın başını salladı. Rüzgâr belki azalmış, fakat herhalde 
düşmemişti. Sahilleri döğen dalgaların hep gürültüsü, feryad ve figanı 


duyuluyordu. 


Denizin, sanki devleri uyutmağa mahsus bir ninniye benzeyen 
muazzam lulesi hep kulaklarında, o gece ikisi de hiç uyumadılar. Karadeniz 
kıyılarının kim bilir daha kaç kasaba ve köyünde, kim bilir daha kaç evinde, 
çelimsiz gemilere binmiş erkeklerini dalgalara emanet ettikleri için denizin 
hışım ve feryadını böyle muzdarip dinleyerek gözüne uyku girmeyen ne 


kadar kız, ne kadar kadın, ne kadar ana vardı, lakin Zehra merakla ağabeyini 
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düşünürken birden ruhuna bir ürperme geldi, ve karanlıkta açılan gözleri bu 
karanlıkları delerek simsiyah gecenin mutlak siyahlıklarında o büyük siyah 
gözleri tekrar görüyordu. Kimdi acaba bu güzel yabancı kimdi? Hangi taraftan 
geliyordu? Nerelerden gelip yolu Rize'nin yeşil dalgalarına düşmüştü? Rize 
acaba yolunun sadece bir uğrağı mıydı, ve Zehra'dan ayrılarak dağı aştıktan 
sonra acaba Rize'den de ayrılıp gitmiş miydi? Zehra bir kere olsun onu artık 
görmeyecek, ilk görüşü, yoksa hem son görüşümü olacaktı? Bu ihtimali 
düşününce, sanki bir ateş kalbini sarıyor, gözlerine yaş hücum ediyordu. 


Zehra o gece sabaha kadar hiç uyumadı. 


Kasabanın en zengin ve hatırlı adamı olan Mahmud Ağa, eski bir 
yeniçeri ağası, ertesi günü öğleye doğru evlerine geldi. Allah'ın emri ve 
Peygamberin kavli müvcubince, Zehra'yı Hopa eşrafından merhum Veli 
Beyzâde Hüseyin Bey'e istedi. Yirmi bir yaşına henüz basmış olan Hüseyin 
Bey, toplamış ve giydirip silahlamış olduğu doksan yedi delikanlıyla beraber, 
gurbet cengine iştirak etmek üzere İstanbul'a gidiyordu. Oradan kalyonlara 
çektirilere binecek ve Akdeniz'de belki düşman gemileriyle çarpıştıktan sonra 
ata topraklarına ayak basacaklardı. Hüseyin Bey arkadaşlarıyla beraber dün 
sabah Rize'ye gelmiş ve yalnızca dağları dolaşırken Zehra'yı ta uzaktan 
görüp sevmişti. Kendisine Allah'ın emri ve Peygamberin kavli ile işte talip 
oluyordu. Gerçi Zehra'nın ağabeyi şimdi kasabada değildi ama, Mahmud Ağa 
da bir amca demekti, Hüseyin Beğin asalet ve necabetine her haline kefildi. 
Hem de güneşler gibi parlak bir delikanlıydı, reddetmek hiç doğru olmazdı. 
Birkaç gün sonra karısını bırakıp Rize'den gitmeğe mecbur ise de, inşallah 


tez vakitte gazi olup dönecekti. 


Evet reddetmek hiç doğru olmazdı. Zehra'nın reyi sorulunca, kız rengi 


sap sarı: 
-Anam isterse ben de isterim, dedi. 


Onu dün gördüğü dakikayı rüya sanmış olduğu gibi, şimdi söylenen 


sözleri de Zehra bir rüya zannetmişti: Hakikat o kadar güzeldi! 
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Üç gün sonra nikâhları kıyılıp düğünleri yapıldı. Vakit yoktu: Hüseyin 
Bey'le doksan yedi kahraman arkadaşı, Rize kasabasında azami bir haftadan 


fazla kalamazdı. 


Düğünleri pek debdebeli ve neşeli oldu, ve üç gün üç gece sürdü. 
Mevsim yazdı. Portakallar yetişen, güller açan, bülbüller öten yeşil 
bahçelerde kurulmuş sofralar etrafında, üç gün üç gece türküler söyleyip 


oyunlar oynandı. 


Ve Zehra ile Hüseyin büyük ebedi ve ilahi aşklarıyla üç gün üç gece 


sermesi, bahtiyar, çılgın yaşadılar. 


Üç gün, yalnız üç gün zevc ve zevce olabildiler. Türk ordusu Girid'de 
harbe başlamış, atanın kaleleri önünde her gün, her saat kan döküyordu. O 
genç arkadaşlarıyla beraber cenge gitmeğe, Veli Beyzâde Hüseyin Bey söz 
vermişti. Üçüncü gecenin sabahında, daha bahçelerde bülbüller öterken 


Hüseyin Bey taze ve sevdalı karısından ayrıldı: 


-Ne güzelsin, Zehra! Seni ne kadar sevdim, Zehra! Allah'a ısmarladık, 


beni unutma! dedi. 


Zehra hiçbir şey diyemedi. Kocasının omzuna başını koyarak hıçkıra 
hıçkıra ağladı. Hüseyin Bey onun altın saçlarından bir kere daha öptükten 
sonra, artık arkasına bakmaya cesaret edemeyerek ayrıldı. 


Kırk sekiz saatten beri limanda bekleyen büyük bir gemiye doksan 
yedi hemşerisiyle beraber binen Hopalı Veli Beyzâde Hüseyin Bey böyle 
çıktı. Karadeniz çok sakindi. Sanki düşünüyor güya ki uyuyordu. Kimi 
nazardan tamamiyle kaybolduktan sonra da, Zehra yeşil dağların başından 


saatlerce denize, boş ufuklara baktı. 


Dört ay geçmişti ki Hüseyin Bey'den Zehra'ya bir mektup geldi. 
Karadeniz'de hiç fırtına görmeden İstanbul'a vasıl olduklarını, bir iki güne 
kadar Girit'e müteveccihen hareket edeceklerini yazıyor (Tez vakitte adayı 
fetih ederek avdetimize daha dua et) diyordu. Mektubu bir gemici getirdi. 
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Sonra aradan seneler, uzun seneler, ağır ağır hepsi başka bir ıstırap, 
başka bir elem taşıyarak gelip geçti. Bir gün Karadeniz dalgaları arasında 
biraderini ebediyen hapis etmiş oğlunun acısına dayanamayan anneleri çok 
geçmeden ölmüş, Zehra yapayalnız kalmıştı. Girid'den hiçbir haber alamıyor, 
Hüseyin Bey'in sağ olup olmadığını bilemiyordu. Cennet kadar güzel dedikleri 
Girid Adası, menhuf ve mazum bir kabristandı. Mecnun ve zalim padişah 
İbrahim tahtından indirilmiş fakat işler düzelmemiş, Cezire'nin fethi bir türlü 
ikmal edilememişti. Cenk, hep cenk oluyordu. Ve her senenin baharında, 
vatanın her tarafından olduğu gibi buradan Karadeniz'in yeşil sahillerinden de 
delikanlılar toplanıyor; Rize'nin, Hopa'nın, Atne'nin, Of'un dert kaşlı gençleri, 
uzun beyaz bıyıklı ve sert bakışlı yeniçeri ağalarının ta'zirâtları altında 
kimlere yenerek Karadeniz'in sakin ve mahmur durduğu günlerde yola 
çıkıyor, sonra validelere, zevcelere, nişanlılara ve hemşerilere bu 


delikanlılardan hiç, hiç haber gelmiyordu. 


Hüseyin Bey gideli artık on bir seneyi bulmuştu. Zehra'nın en son 
ümitleri de ölmüş hiçbir ümidi kalmamıştı. Şimdi bir geminin limana girdiğini 
görünce, “Ya bu geminin içinde ise, ya geliyorsa?..” diye yüreği çarparak 
sahile koşmuyor, bu avdet artık hiç, hiç umuverdi. Öyle sanıyordu ki Girid 
muharebesi ebediyen bitmeyecekti! Derin bir elem ve matem içinde 
yapayalnız yaşamaktan genç kadının gözleri sönmüş, rengi solmuş, boynu 
bükülmüş, daima gözyaşlarıyla geçen hayatı taravet ve hüsnünü çoktan 
mahvetmişti. Otuzuna daha girmemiş olan zavallı Zehra, âdeta yaşlı, âdeta 


çirkin bir kadına benziyordu. 


Hayal bu ya sevgili kocası şimdi birden bire gelip onu böyle yıpranmış, 


bitmiş görecek olsa, muhakkak beğenmezdi; istikrahla başını çevirirdi! 


Bir sonbahar günüydü. Uzun muhallif bir hastalıktan Zehra yeni 
kalkmıştı. İlk defa olarak, dağlara gidip serbest ufuklara bakmak, uzun uzun 


denizi seyretmek istedi. 
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Portakallar yetişen yemyeşil ağaçlı dağlar üstünde kendi kendine 
saatlerce denize karşı Zehra düşündü. Hava sakin, ılık ve muattardı. Birkaç 
gün süren bir fırtınadan sonra derya sükün bulmuş, mavi, mütebessim, 
güneşin ziyalarıyla bütün pırıltılara bürünüp serilmiş, uyuyordu. Rize'ye gelen 
ve Rize'den İstanbul'a doğru yahut da öbür tarafa Kafkas cihetine giden 


yelkenliler vardı. 


Saatlerden beri Zehra Karadeniz'e canlı bir mahlüka bakar gibi 
bakıyordu. Şimdi bu kadar tatlı ve munis bir hal takınan bu deniz, onun en 
kıymetli varlıklarını, yüzünü hiç bilmediği babasını, o mert, o fedakâr 
kardeşini canavarların en azgını gibi yutmuştu. Annesini öldüren de onun 
zulümleriydi. Deniz, bu zalim canavar deniz acaba sevgili kocasını kendisine 
iade edecek miydi? Yoksa Hüseyin Bey'i bugün dalgalar iade mi hapis mi 
edeceklerdi? Kim bilir, belki Girid cenginin dokunmadığı güzel Hüseyin, 
Rize'ye dönmek istemişken, o katil dalgalar kendisini koyunlarında zaten 
çoktan hapis etmişti! Belki Hüseyin bundan dolayı gelememiş, hiçbir haber 


gönderememişti! 


Birden bire ayak sesleri duyarak Zehra başını çevirdi. Bu dağlardan 
yine bir denizi seyrederken, vaktiyle de ayak sesleriyle o başını çevirmiş ve 
karşısında ilk defa olarak Hüseyin'i görmüştü. On bir sene evvel tabii ki böyle 
nefis bir yaz gününde idi. Fakat o zaman Zehra genç ve periler kadar güzel 
bir kızdı. 


Gelen bir komşu kadındı. 
Daha uzaktan: 


-Zehra koş koş! diye bağırdı. Zehra'nın şiddetle kalbi çarptı. Garip 
değil mi hiçbir ümidi kalmamış olduğu halde, kendisini ne vakit biraz hızlıca 
çağırsalar hep böyle kalbi vurur, “Yoksa Hüseyin mi geldi?” diye bütün 


vücudu ürperirdi. Sonra acı, zehirli bir hande ile böyle gülerdi. 


Komşu kadın, nefes nefese tekrar seslendi: 
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-Koş koş, Zehra gazi erin geldi! 


O vakit, bu sözleri duyunca Zehra dünyanın altı üstüne gelmiş sandı. 
Etrafını deniz kaplıyor, kendi uçurumlara yuvarlanıyordu. Koşmak, uçmak 
istedi de bitap ve bi-mecal olduğu yere yığıldı. Kendisine sanki bin bir ses 


bağırıyordu: 


-Koş, Zehra koş, gazin gelmiş! Ona nagehan sükün bulup, yas ve 
mağlubiyetle, makhurane Zehra başını salladı. Kasabaya inmeğe evine 
gitmeği, Hüseyin'in kollarına koşmağı değil de kaçmağa, Rize'den uzaklara, 
kendisini hiç bulamayacakları yerlere, bulmaları imkân ve ihtimal bulmayan 
yerlere kaçmayı düşündü. Hüseyin artık kendisini sevemezdi ki! Ve 
Hüseyin'in o büyük siyah gözlerinden vaktiyle o kadar meftuniyet ve sermesti, 
o kadar aşk görmüş olan Zehra, şimdi o gözlerde istikrah bularak, hatta 
lakayt sezerek ve hatta sadece merhamet keşif ederek yaşamağa nasıl 


dayanabilirdi? 
Korkularını, ıstırabını, zavallılığını komşusuna söyleyince: 
-Beni artık sevmeyecek. Hiç güzelliğim kalmadı! 


diye yanınca, bu kadın hazinle başını salladı. Bir şeyler söylemek istedi, fakat 
söyleyemedi. Sadece kolundan tutup Zehra'yı kendisine dayandırarak, 


ağaçların gölgelediği kıvrıntılı yollardan evine kadar götürdü. 


Kocası büyük odada sedire oturmuştu. Artık büsbütün ihtiyar olup 
koltuğuna adam girmeden yürüyemeyen eski yeniçeri ağası (Mahmud) Ağa 
ile beraber gelmişler, konuşuyorlardı. Zehra yavaşça, bir gölge gibi, 
saadetten çılgın hem de korkudan harap, içeri girdi. Gözleri kararıyor, etleri 
titriyor, kalbi parçalanacak gibi oluyordu. Fakat, kendisi bulunduğu halde, 
Hüseyin Bey kalkıp ona koşmamıştı. Tamamen lakayt, Mahmud Ağa ile ağır 
ağır sohbette devam ediyordu. Hudutsuz bir hayret içinde Zehra durdu; 
donup kaldı. Sonra birden bire anladı ve kalbine bir bıçak saplandı, hâlâ da 
bitmemiş olan bu Girit cenginde, Hüseyin Bey o büyük siyah gözlerini kayıp 
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etmiş dönmüştü. Ve kayar gibi sessiz adımlarla içeri giren zevcesinin 
geldiğini tabii bilemez anlayamazdı! 


Yıpranmış çehresinden ve soluk renginden artık utanıp korkmayan 
Zehra, kocasının dizlerine kapandı. Elim ve feci bir sükün ve huzura varmıştı. 
Ve kocası biraz titreyen bir elle saçlarını okşarken kadın: “Hüseyinim! 


Hüseyinim!” diye uzun uzun, kana kana, yana yana ağladı. 


GÜZELLİK MÜSABAKASI 
Eylül 1928 — İbnürrefik Ahmet Nuri 


(Kadınları Yüceltme Derneği)nin toplanma odası yedi yaşından yetmiş 
yaşına kadar kadınlarla dolmuştu. Dernek kazasından kısa fistanlı, kesik 
saçlı, boyalı, uzun tırnaklı hanımlar, hanım kızlar sol tarafta, yeldirmeli, 
çarşaflı, uzun saçlı, kınalı parmaklı anneler sağ tarafında oturmuşlardı. 
İçlerinden endamı, seftarı, güftarı düzgün esmer güzeli koyu kara gözlü şık 
bir hanım riyaset kürsüsüne doğru yürürken sağ taraf hizasından yaşlı bir 
kadın: 


-Bu ne edalı yosma yürüyüş! Allah seni sevgiline bağışlasın Reise 


Hanım. 
Demekten kendini alamadı. Umum azaya dönüp: 


-Allah'ını seven maşallah desin! dedi. Umum aza “Maşallah kırk bir 
kere maşallah!..” derken Reise Hanım kürsüye çıktı ve bir sabah kürsünün 


zemzemesini andıran tatlı bir seda ile söze başladı: 


-Hanımlar! Müsaadenizle meclis kesat ettim. Bu sabah erkenden 


sizleri buraya niçin davet ettiğimi biliyor musunuz? 
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Yine sağ taraf hizasından çarşaflı kınalı parmaklı bir hanım cevap 


verdi: 


-Ne bilelim bu sabah şafak sökerken çat kapı geldi. Bugün dergide 
kadınların ölü mü diri mi konuşulacak. İki elin kanda olsa bile bırak gel dedi. 


Bende bugün çamaşır yıkayacaktım, kazanı ocakta bıraktım geldim. 


Diğer bir ses- Öyle ya hepimiz iş güç sahibiyiz. Niçin bizi buraya 


topladınızsa söyleyiniz bilelim gidelim. 


Reise- Hanımlar evvela sizden çok rica ederim, ben söz vermeden 


kimse söz söylemesin. 


Genç bir ses- Elbette elbette. Her kafadan bir söz çıkarsa burası 


kadınlar hamamına döner. 
Süslü yeldirmeli bir hanım yanındaki hanıma: 
-Hamam dedi de aklıma geldi. Hanım biz deniz hamamına gidecektik? 


-Altınkum uzak Florya pahalı dedik, gidemedik. Hele bakalım şehir 
emanetinin gönlü olur da başka yerde deniz hamamı yaptırmak ise... O vakte 


kadar kış geliyor. 


Reise- (Çıngırağı çalarak) Rica ederim fısıltıyı kesiniz... Hanımlar! Size 
söyleyeceğim şu ki, bugün kadınlığın hayatı, mematı yani şu hanımın 


söylediği gibi ölümü dirimi mevzu bahistir. Kadınlığın izzeti ile oynuyorlar. 
Bir ses- Elleri kırılsın! 


Reise- Elbette izzetlerde okuduğunuz bu günlerde bir güzellik 
müsabakası için teşebbüste bulunuyorlarmış. Eğer bununla bir müsabaka 


açılacak olursa bunun neticesi... 


İnce bir ses- Reise Hanım, lütfen müsabaka kelimesini izah ediniz. 


İçimizde belki anlamayan vardır. 
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Reise- Güzellik müsabakası, yani yarış. Güzelliğine güvenen her 
kadın bu yarışa girecek. Hangisi birinci çıkarsa ona... 


İhtiyar bir kadın- Allah Allah! At yarışı kayık yarışı bilirim ama, güzel 
kadın yarışını ilk defa işitiyorum. Bir yaşıma daha girdim. 


Genç kadın- O halde tam seksen bir yaşında oldun anne. 


İhtiyar kadın- Sanki sen ölmeyecek misin? Hele sen benim yaşıma gel 


de o vakit görüşürüz. Bakalım böyle kıkırdayabilecek misin? 


Reise- (Çıngırağı çalarak) Susalım... Güzellikte hangi kadın birinci 
çıkarsa ona büyük bir hediye... 


Bu esnada sağ cenahta bir çocuk haykırdı: 
-Ay anne! Anneciğim karnım çok ağrıyor. 
-Kör olası! Ben sana sabah aç karnına erik yeme demedim mi? 


Hakları yoktur, protesto edelim Reise Hanım! Protesto edilen şehla 
bakışlı küçük hanım müstehziyane bir tavırla: 


-Sözü sen niye Üzerine alıyorsun? Sarı olduğun için mi? 
-Sanki sen nesin? 

-Kumralım. 

-Sarının solgunu. Kirli bakkal kâğıdı gibi. 

Diğer bir hanım ayağa kalkarak: 


-Reise Hanım! Allah aşkına burası boyaca dükkânı mı, yoksa hanımlar 
meclisi mi? Biz buraya birbirimizin kusurunu bulup hakaret etmeğe mi geldik? 


Reise- Görüyor musunuz hanımlar ortalığı velveleye verdiniz. Eğer 


susmazsanız ikinizi de dışarı çıkarmağa mecbur olacağım. 
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-Bana çıyan dedi. 
-Bana renksiz dedi. 


Reise- Görüyorum ki, sizin ruhunuzda mektep çocukluğu kaynıyor. 
Biraz ciddi olalım. Bizi kapıdan bir erkek dinlerse hepimizin hoppalığına 
hüküm eder. Bir de mebus olmak isteriz diye bar bar bağırıyoruz. Şurada 
doğrudan doğruya şahsımız mutlak eden güzellik müsabakasını güzel güzel 
münakaşa ve müzakere edecek yerde birbirimizi isbitzalar, kinayeler infialler 
ile kırıp geçiriyoruz. Yarın mebus olarak mebusan meclisinde ihlale veriniz 
diye erkekler inan olsun birden şüphelenirler. Yine tekrar rica ederim ciddi 


olunuz, bana ne söylediğimi unutturdunuz. 


-Yassı burunlu kuzguni bir Arabi bir esmer güzeline tercih ederler 


diyordunuz. 


Reise- Evet tercih ederler. Bu genç huysuz, sevimsiz erkekleri birer 
birer sayarak misal göstermeğe lüzum görmüyorum. Erkekler de hüsn-ü 
tabiat, zevk-i selim bulunmadığını az çok cümlemiz biliriz. İşte güzellik 
müsabakasında mütehassıs, mümiz, hüküm bunlar olacaktır. İçimizden en 
güzel kadını bunlar tayin, tefrik edecekler. O kadına güzeller güzeli unvanını 
bunlar verecekler. O kadın da ne vakit bizlere tesadüf ederse bu sahte 


unvanın azametiyle bizi hakir, sefil, çirkin görecek. Bu reva-i hak mıdır? 
Umum- (Bir ağızdan) Asla! 


İhtirasat-ı kalbiyelerine mağlup, en zayıf en hasis hislerle mağluldürler. 
Emin olunuz hanımlar, dünyada hiçbir erkek yoktur ki kiymetini ehliyetini, 
güzelliğini takdir ve tayin edebilsin. Onların ne nazarlarında bir asabiyet, ne 
hislerinde bir asalet vardır. Kumral bir kadınla sarıyı tefrik edemeyecek kadar 
renk bilmezler. Yassı burunlu kuzguni bir Arabi bir esmer güzeline tercih 


ederler. 


Öteden titrek bir ses haykırdı: 
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-Kör olasıları bilirim öyledirler. Bizim mahallede Reise Hanım gibi 
esmer güzeli bir Melahat vardı. Zavallı kızcağızın üzerine kocası simsiyah bir 


matbah paçavrası aldı. 


-Kantar katibi İhsan'ı unuttun mu anne? Ona validesi kumral bir kız 
bulacağım diye üç sene görücü gezdi, nihayet İhsan çıyan gibi sapsarı bir 
Yahudi kızını sevdi aldı. 


Reise- Rica ederim hanımlar susunuz da sözüme devam edeyim. 
-Sözünü tasdik etmek için emsal söyledik. 

Sol cenahtan sarı saçlı bir hanım söze atıldı: 

-Çıyan gibi diye sarıları tahkir etmeğe... 


Reise- Hanımlar ben sizden rica etmiştim. Mühim bir meseleyi 


müzakere edeceğimiz gün çocuklarınızı derneğe getirmeyiniz. 
Çocuk kıvranarak haykırıyor, annesi Reise'ye cevap veriyor: 


-Getirmeyip de ne yapalım? Nereye bırakalım? Geçen ay başı 
müzakeresine gelirken bu piçi komşuya bırakmıştım. Ben buradan dönüp 
gidinceye kadar bu yumurcak bir billur sahan ile üç sofra tabağı kırmış. Naçar 
ödedik. Sonra bizimki bir daha bunu bir yere bırakıp da derneğe gidersem 


ayağımın bağını çözeceğini söyledi. 
Reise- Bari çocuğu dışarı götürünüz de biraz ferahlasın. 
Anne çocuğunu dışarı götürürken de sözünde devam etti: 


-Güzellikte hangi kadın birinci çıkarsa ona kiymetli bir hediye 
verecekler ve güzellerin en güzeli unvanını teveccüye edeceklermiş. Bunu 
kimler yapacaklar. Biliyor musunuz? Sözüm yabana bedai şinas ehl-i 
habere... 


Sağ cenahtan bir ihtiyar kadın- Bu ehi-i kıble mi ebeler mi? 
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Reise- Hayır erkekler ki nasıl olursa olsun herhangi bir kadına karşı 


daima 
Gayet süslü çiçek bozuğu bir hanım şiddetle ayağa kalktı: 


-Asla! Buna hiçbir vicdan razı olmaz. Hiçbir kadın, karşısında ben 


senden daha güzelim diyen kadına tahammül edemez. 


Reise- Ben kendi hesabıma bu müsabakayı hem mevsimsiz 
görüyorum, hem de vereceği neticeden korkuyorum. Mevsimsiz gördüğüme 
başlıca sebep şu ki... Fakat hanımlar söz aramızda kalsın. Söyleyeceğim 
sebep maalesef cümlemizin aleyhindedir. Darılma, gücenme yok... Çünkü 
şark kadını, bizler şimdiye kadar bahçıvanların seralarda yetiştirdikleri fideler, 
fidanlar gibi sık kafesli şehnişinlerde güzellik havasını teneffüs etmeyerek 
yetişirdi. Bahçıvanlar zamanı gelince bu fideleri fidanları seradan çıkarıp 
tarlaya dikerler. Fakat bazısı tutar, bazısı kurur, bazısı çiçeksiz meyvesiz cılız 
kalır. Hamdolsun bizim de zamanımız geldi. Şehnişinden çıkıp cemiyete 
cemaate karıştık ama, henüz tamamiyle inkişaf edemedik. Ya harcın havası 
bize sert geldi, yahut bizde bir bozukluk var. Bir çoğumuz cılız çelimsiz, 


açtığımız çiçekler solgun, verdiğimiz meyveler çürük!.. 


Sağ tarafta dümdüz vücutlu gayet şişman bir hanım ayağa kalkıp 


nefes nefese soluyarak itiraz etti: 


-Reise Hanım! Cılız çelimsiz demek ne demektir? Hamdolsun içimizde 


etli canlı hanımlar o kadar çoktur ki... 
Etine dolgun bir hanım cevap verdi: 
-Etsiz kuru kemikler daha çoktur. 
Reise- Maksadımı anlamadan söz söylüyorsunuz hanımlar. 


Şişman Hanım- Açtığımız çiçekler solgun, verdiğimiz meyveler çürük 


diye şiirler okuyorsunuz, ne anlarız açık söyleyiniz. 
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Reise- Açık söylüyorum. Açtığımız çiçekler (o güzelliğimizdir. 
Yüzümüzdeki boyaları, kırmaları kazınınca altında solgun bir çehre görmez 
misiniz? Elbiselerimizi çıkaralım. Binde birimizde biraz tenasüp, düzgünce 
endam görürseniz birçoklarımız hanımın dediği gibi etsiz kuru kemik, 
bazılarımız karaman koyunu kuyruğu gibi yağlı şişman... Emin olunuz 


hanımlar etsiz kuru kemikler yağlı şişmanlardan daha kuvvetlidir. 


Şişman Hanım- (İnfiale yerine oturarak) Artık size cevap 


vermeyeceğim. Nefesim darlaştı. 


Reise- Bu sözünüzle sözümü tasdik ettiğine teşekkür ederim. 
Verdiğimiz omeyveler oçürüktür, dedim. Evet, verdiğimiz meyveler 
çocuklarımızdır. Gürbüz bir çocuk doğuran anayı parmakla gösterirler. 
Bundan anlaşılıyor ki bünyelerimiz zayıf. Bünye zayıf olunca güzellik kupkuru 


olmaz mı? 


Bir ses- Hanım! Can boğazdan gelir derler. Ne içip ne yiyoruz ki bir 
Alman kadını gibi güçlü kuvvetli pehlivan olalım da dağ gibi sekiz on çocuk 
doğuralım. Ekmeğin okkası yirmi guruş. Başka şeyler de ona kıyas ateş 


pahasına... Böyle hayali fener yaşadığımıza bin şükür. 


Reise- Bünyemizi kuvvetlendirmek yalnız yemek içmekle olmaz hanım 
hemşire, yediğimizi vücudumuza sindirmek için hareket etmek lazımdır. 
Eskisi gibi hâlâ şehnişinlerde yan gelip oturur isek, önümüze her pişip gelen 
yemeği yemekten başka bir şey düşünmezsek, ömrümüzden başka bir şeyi 
düşünmezsek ömrümüzün sekizde yedisini uyku ile geçirir isek vücudu fıçı 
gibi yuvarlak, baldırları ayaklarının üzerine sarmış acayip bir mahlük 


olmaktan kendimizi kurtaramayız... 


Hanımlar! Şu meclisimizi baştan ayağı bir nazar ediniz. Affınıza 
mağruren söylüyorum, hiçbir resim sergisinde tabiatın bu kadar çeşitli 
yarattığı kadınların portresi görülmemiştir. Bakınız, beyaz, esmer, sarı, 
kumral, kızıl, dolgun, solgun, yuvarlak, armudi, dört köşe çehreler. Şaşı, 


şehla, mahmur, ahu bakışlı kara, mavi, ela, sarı, yeşil gözler. Hilal semur, 
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çatık, kalkmış kaşlar. Yassı, çekme sivri yahut ucu yukarı kalkmış burunlar. 
İnce, kalın, sarkık, renkli, renksiz, uzun, orta boylar. Zayıf, şişman, semiz, 


sıska vücutlar... 


Bir ses- Beğenmiyor musunuz Reise Hanım? Sani-i âzam kainat 
özenmiş, bezenmiş, övmüş yaratmış, nazar-ı halkta elbette hepsinin kendine 


mahsus bir güzelliği vardır. 


Reise- Fakat kulun aczi bu güzelliği tefrik edemez ki... Gece mi 
güzeldir gündüz mü? diye birine sorunuz eğer muhatabınız uykuyu seven 
tembel bir adam ise geceyi gündüze tercih eder... Sözü uzatmayalım 
efendim. Bu güzellik müsabakacıları hangi güzelliği müsabakaya koyacaklar 
diye kendi kendime soruyorum. İstanbul güzelliğini mi? Yoksa Bursa, İzmir, 
Ankara, Sivas, Erzurum, Trabzon güzelliğini mi? Bu memleketlerin birbirinden 
başka, yahut birbiriyle karışmış başka ırkı, melezi güzelleri vardır. İstanbul'da 
bile güzeller semt semttir. Ben dikkat ediyorum, yüzü güzeller çok fakat, boyu 
endamı güzeller yok gibi. Hele on beş yirmi yaş arasındaki genç kızlara 
bakıyorum da ileride onlar nasıl valide olacaklar diye endişe ediyorum. 
Hepsinin boyu bir metre ve yirmi santimi geçmiyor... Yine kendi kendime 
soruyorum ki bu müsabaka ne şekilde olacaktır? Güzellik yalnız çehrede 
değil endamda da aranılacak şeydir, değil efendim? Endamımızın güzelliğini 
göstermek için reftârımıza da bir güzellik vermeğe muvaffak 
olamayacağımızdan korktuğum budur. Çünkü rica ederim, kimse üzerine 
alınmasın, ben sokakta birçok kısa fistanlı hanımlara dikkat ediyorum. 
Ekserisi ayaklarını içeri içeri basıyorlar. Hele bu kısa fistanlar bacakların 
ayıbını o kadar meydana çıkarıyorlar ki... Mesela bazısı koyu cenkli gibi 
kuyruk baldırlı. Bazısının baldır etekleri adeta ayaklarının üzerine yığılmış. 
Hele birçokları kopacak gibi mum bacak, bu bacakların endama reftâre ne 
derece çirkinlik verdiğini endam aynasının karşısına geçip de bakınız 


görürsünüz. 


295 


Genç bir ses- Tevekkeli değil bazılarımız bu kusurlarını saklamak için 
hâlâ topuklarına kadar uzun çarşaf giyiyorlar. 


Çarşaflı bir hanım- (Çarşafını yukarı kaldırıp bacağını göstererek) 


Çarpık bacaklılar diye çarşaflılara iftira atma. Gel de bak vallahi mum gibi. 


Diğer çarşaflı bir hanım- Herkesin kılığına karışmaya hakkınız yoktur. 
Şimdi hürriyet var istediğim gibi giyinirim. Sahi sana diz kapağından yukarı 
fistan giymek yaraşmış mı? Bu kıyafetle kantocu kızlar gibi göbek atarak 
sokakta gezmenizden vallahi ben utanıyorum. Hele vapurlarda bacak bacak 
üstüne oturduğunuz vakit karşınızdaki erkeğin gözleri... Haydi haydi! Bana 


fena sözler söyleteceksiniz. 
Boğazına kadar ilikli yeldirmeli bir hanım söze karıştı: 


-Hemen hemen yakında iç gömleği ile sokağa çıkacaklar bağır ab açık 
göğsündeki yumruların arasındaki dereye inan olsun erkek gözleri ile akıp 
kalıyor ki... Ya omuz başlarına kadar kolların çırılçıplak olması... Geçen gün 
parkta erkeğin biri bu kıyafette bir kadına baktı baktı da: “Ah canım! O ne 
kollar asma kabağı gibi!” dedi. O günden beri asma kabağı yemeğinden 


iğreniyorum. 
Tıknazca ellilik bir hanım ayağa kalktı: 


-Reise Hanım söz istiyorum. Benim ayalim kadar kadın çeşnisi tatmış 
erkek az bulunur. Ben sekizinci zevcesiyim. O diyor ki: “Kadın kapalı iken 
açık görmeği çok merak ederdim. Açtılar. İç yüzlerini görünce süküt-u hayale 
uğradım. Her birinin yüzünde, sözünde endamında bin bir kusur var, artık 


kadınlara kanım kaynamıyor.” 


Son moda dekolte genç bir hanım- Zevceniz her halde elli beş, altmış 
yaşında bir ihtiyardır. Bu yaşta onun vücudunda kal kalmış mıdır ki kaynasın! 
Kadınları beğenmesini kedinin uzanamadığı ciğere murdar demesi gibidir. 
Hayaliniz kadınları serbestçe görmeğe başladığı ne kadar hasretle yad 
ediyor, ne kadar kıskanıyor. 
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Tıknaz hanım- Hiç de aklından geçmez. Hem vallahi ben onu değme 
delikanlıya değişmem. 


Reise- (Şiddetle çıngırağı çalarak) Hanımlar! Sadet harcına 
çıkıyorsunuz. Karı koca hususiyetinden bahis etmek derneğimizin kanununa 
muhaliftir. İçimizde evlisi de var, bekârı da. Herkesin aklına bin bir türlü şey 
gelir. Susalım da sözümü bitireyim. Bundan sonra benim sözümü kesenlere 
bir ceza tertip edeceğim. Her kim söz almadan söz söylese onu en çirkin 


yüzlü kadın olarak defter-i mahsusuna kaydedeceğiz. İşinize gelir mi? 
Umum- Hay hay... Tamam... Muvaffak. 


Hikmet hüda, çal çenelerini hiçbir kuvvetin mani edemediği bu 


hanımlar çirkinlik saffetini almak cezasında o kadar ürktüler ki... 
Reise Hanım- Muti bir süküt içinde rahatça sözüne devam edebilirim. 


Evet hanımlar, bu tıknaz hanımın hayali sekiz defa evlenmiş tecrübe 
dide bir erkektir. Onun fikrine bende iştirak ederim. Biz de maalesef itiraf 
edelim ki her birimizde tecrübe dide erkeklerin gözünden kaçmayan kusurlar 
vardır. Benim küçük kardeşim yirmi yaşında toy bir delikanlı olduğu halde, o 
bile söylüyor: “Aman abla! Hanımlarımız, çarliston oynarken bir görmelisin. O 


ne biçimsiz vücutlar! O ne biçimsiz hareketler!” diyor. 
Bir genç hanım- A! Zaten çarliston biçimsiz bir oyun hiç sevmem. 


Reise- Hanım! Hakkınızda cezayı tatbik ederdim, ama bu seferlik 


tazeliğinize bağışladım. 
İhtiyarca bir hanım- Demek ihtiyar olsa idi merhamet etmeyecektiniz? 


Reise- İhtiyarlara da hürmet ederim. Bir üçüncünüz daha söz söylerse 
cezayı bela insaf yapıştırırım hal.. İşte hanımlar biz de bu saydığımız bin bir 
kusur varken güzellik müsabakasına girmemiz mevsimsizdir. Tamamiyle 
inkişaf edelim, tamamiyle bir kadın olalım da sonra bize verilen hürriyeti, 


serbestti yalnız çarliston oynamakla, rast gele bir erkeğin koluna girmekle 
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suistimal etmeyerek inkişaf edelim. Bence en güzel kadın, yalnız yüzü güzel 
yaratılmış kadın değil, sözüne de damağına da, hürmetine de, ahlakına da 
güzellik veren kadındır, yoksa dimağında fazilet bulunmayan güzel bir kadın 
mermerden yapılmış ruhsuz bir heykel gibidir. Ahlakına, faziletine söz 
getirmeyerek şiveli, işveli, edalı olmak kadının en büyük hüneridir. Pek güzel 
doğan bir kadın güzelliğiyle ne kadar iftihar etse hakkıdır. Fakat eğer bu 


güzelliğini fazilet incileriyle süslemezse pek çirkin görünür. 


Bir Hanım- Ağzını öpeyim Reise Hanım. Ne güzel söylüyorsun. 
Geçende bir yolum düştü de Beyoğlu'nda Feridiye semtine geçiyordum. 


Orada fazilet düşkünü levent gibi bir... 


Reise Hanım- (Şiddetle hanımın sözünü keser) Sözünüze bir kelime 
daha ilave ederseniz hakkınızda cezayı tatbik ederim. Düşkünlerin kadınlık 
alanında yerleri yoktur... Gelelim bu müsabaka neticesinden korktuğum 
sebebe: Hanımlar! Hiçbiriniz inkâr edemezsiniz ki, kadın erkek nüfuzuna, 
hükmüne, emrine, kararına çar ve naçar boyun eğer. Bu dünya kuruldu 
kurulalı böyledir. Zavallı Hazret-i Havva Anamız bile Âdem Babamızın emrini 


yerine getirdiği için cennetten kovuldu. 
Birkaç ses- Allah rahmet eylesin!.. Mekânı cennet olsun! 


Reise- Biz doğma büyüme erkeğin hâkimliğine alıştık. Fakat hiçbir 
kadın başka bir kadını fikren kendinden yüksek görse bile kendinden güzel 
göremez. Herhangi bir kadının sultanlığını kabul eder ama, güzeller 
hükümdarlığını havsalasına sığdıramaz. Ona karşı kin, haset, gazapla isyan 
eder. Onun “Ben güzeller hükümdarıyım!..” diye etrafına azametli bakışları 
kadınlığın izzetini kamçıladığı için can acısıyla ona hücum edersiniz. Saç 


saça, baş başa, pençe pençeye gelirsiniz. 
Umum- (Bir ağızdan) Şüphe yok... Elbette. 


Reise- Kadınlık âleminde kanlı kavgalara sebebiyet vereceği yüzde 


beş yüz muhakkaktır. Hatta içinizden bihakkın en güzelimizi seçmiş olsak 
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bile... Kaldı ki gönül kimi severse güzel odur fehvasınca bu ehli haberenin her 
biri kim bilir nasıl hissiz bir hüsn tesiri altında nasıl bir... nasıl bir... nasıl bir 
kadın seçecektir ki hiç birimiz kabul edemeyeceğiz. Bu müsabakayı protesto 


eder misiniz? 
Sol taraftan sekiz on ses birden: 


-Reise Hanım! Biz evvela sizi protesto edeceğiz. Koyu renkli mum 
bacaklı, karaman kuyruğu daha bilmem neler diyerek cümlemizi yerin dibine 
batırdınız. İçimizde yüzüne bakılacak bir tane güzel yok mu ki?.. 


Sağ taraftan bir ses: 


-Vallahi benim kızı yalnız sokağa çıkaramıyorum. Tekmil mahallenin 


delikanlıları peşinde... Öyle değil mi Nigar? Sen de söylesene... 
Nigar- Reise Hanım bana gelen mektupları bir kere okusal!.. 
Uzunca boylu etine dolgun sarı saçlı, mavi gözlü bir hanım: 


-İnsan güzelini en çok resimciler anlar. Geçende resmimi çıkarttım. 


Fotoğrafçı “Müsaade eder misiniz bir tanesini vitrine koyayım?” dedi. 


Orta yaşta kısa boylu bir hanım ayağa kalkıp çarliston oynar gibi iki 


tarafa yalpalayarak: 


-Ewvelki akşam baloda bulunup da görmeli idiniz. Sabaha kadar beni 
biri bıraktı, biri aldı. Hurdahaş oldum. Eğer çirkin bir kadın olsa idim 
erkeklerin kolundan böyle kelebek gibi uçar mı idim?.. Sadriye sen de güzel 


bir kadınsın sen de bir şey söyle: 


Sadriye- Ne söyleyeyim? Reise Hanım bize kadın gözüyle baktığı için 
hiçbir yerimizi beğenmedi. Bir kere de erkeğin gözüyle baksa... Vallahi ben 
galibe kalabalık yerlerden geçmeğe korkuyorum. Vücudum çimdikten çürük 


içinde kalıyor. 
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İhtiyar bir kadın- elbette erkek gözünde kadınlara karşı hararetli 
bakışlar vardır. Ben her altı ayda bir kere maaş ilim ve haberi yaptırmak için 
ihtiyarlar heyetine getirdiğim zaman “Maşallah Habibe Hanım! Sen hâlâ ter u 


tazesin!” diye muhtar bana takılır. 
Bir taze hanım- Öyleyse muhtarın sende gözü var. 


İhtiyar hanım- Var ya vaktiyle beni istemişti de tazelik, güzellik gelip 
geçen şeydir kızım. Fakat geçti giden sonra bazılarının üzerinde ölünceye 
kadar iz bırakır. Her kadının kendine göre bir güzelliği vardır. Taze güzellik, 
ihtiyar güzellik. Bunun için Reise Hanım'ın hepimizi insafsızca yere batırması 


haksızdır. Hiçbir kadın çirkinliğini kabul etmez. 
Umum- (Bir ağızdan) Evet kabul etmeyiz, protesto ediyoruz. 


Reise- Pekala. Fakat hepinizden daha güzeldir denilen bir veya birkaç 


güzeller kraliçesini kabul eder misiniz? 


Umum- (şiddetle) Asla! Onu da protesto ederiz. 


HALİS KABADAYILAR 

Eylül — Ekim 1928 — Nihal Yalaza Taluy (Çeviri) 
— Az kaldı düşecekti. 
— Azı sayılmaz. 


Bilardo oyuncularınca kullanılması mutat olan bu cümleler masanın 
başında duran sevimli çakır gözlü bir gençle arkadaşı arasında geçti. Ben de 
kenarda onların partisi bitinceye kadar bekledim. Sonra çakır gözlü gence 


yaklaştım, selam verdim: 


— Bir parti de benimle oynamak istemez misiniz? 
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— Hay hay efendim, ehram (5) ruble. 
— Baş üstüne. Hazırım. 


Kalbimde bu gence karşı anlaşılmaz bir samimiyet duyuyordum. 


Gülümseyerek (Istaka) seçmekle meşgul oldum. 


Birinci partiyi kaybettim. Arkadaşım tatlı bir nezaketle ikinciyi de 
oynamama razı oldu. Onu da yine ben kaybettim. Cüzdanımdaki paranın 


hepsini verdim. 


Yeni dostum şefkat ve merhametle yüzüme baktı. Bilhassa 
parmağımdaki pırlanta yüzüğü çıkardığımı görünce bir müddet beni 
vazgeçirmeğe çalıştı. Fakat artık içimde mukavemetsiz bir arzu bir istila 
vardı. Ve bu arsız ses öyle bağırıyordu ki yüzükten sonra altın saatimi, iki 
tane zarif altın suür (yadigârn)ımı çıkartmağa mecbur oldum... Bundan sonra 
içimdeki ibtilâ sesi bir avaza inkılâp etti. Ceplerimi karıştırdım, bir şeyler 
yoktu, paltomu bıraktığım portmantoya gittim, paltomu aldım getirdim. 


Kendisine kısaca teklif ettim: 
— Şimdi de paltomu koyuyorum. 
O da kısaca cevap verdi: 


— Olmaz soğuk var. Üşürsünüz. Kendimi artık güçlükle zapt 


ediyordum. Titreyen ellerimle başımı sıktım. Sonra kendisine hitap ettim: 
— Bana bakın, hizmetçiniz var mı? 
Dikkatle yüzüme baktı: 
— Yoktur, dedi. 


— Bir ay hizmetime mukabil 25 ruble olmaz mı? Yeni dostum kaşlarını 


çattı, gayet ciddi bir tavırla yanıma geldi: 
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— Ellerinizi göstersenize!.. Adaleleriniz iyi kuvvetli. Her işi yapabilir 
misiniz? Aç gözlü müsünüz? Öteberi çalmayacak mısınız?.. Öyle ise ben bir 


ay hizmetinize mukabil 25 ruble veriyorum. Yemek benden... 


Oynarken gayet dikkatli davranmağa dikkat ediyordum. Fakat bu defa 
o da her defadan daha cüretle oynadığı için bu partiyi de ötekiler gibi o 
kazandı. 


Bundan mâ-adâ bir ay hizmetime mukabil bir parti daha teklif ettim. 


Fakat yeni dostum bu teklifi kati bir lisanla kesti: 


— Olmaz, dedi. Sizin efendiniz olmak sıfatıyla oyuna devam etmenizi 


men ediyorum. İsminiz nedir? 
Hürmetkârane cevap verdim: 
— “Garfuri” bendeniz. 


— Peki öyle ise, sana “Garri” diye hitap edeceğim!.. Elbise fırçasını al 


da üzerimdeki tebeşirleri fırçala. 


Elbisesini fırçaladım, paltosunu giydirdim, birlikte sokağa çıktık. 
Efendim genç, çevik bir yürüyüşle, latif bir ahenkle terennüm ederek önümde 
yürüyordu. Üstüm başım tebeşire bulaşmıştı. Yorgun ağır kendisini takip 
ediyordum. Şehrin birinci sınıf otellerinden birine vasıl olduk (efendim burada 
muhakkak muvakkattı). Ve gayet muhteşem iki odalı bir daireye girdik. 
Efendimin paltosunu çıkarttıktan sonra kapı yanında durup bekledim. Kendisi 


ayaklarını kanepenin üstüne uzatarak yattı. 
— Garri!.. 
— Buyurunuz efendim!.. 


— Gary... Hoşuma gidiyorsun. Bu akşam seninle birlikte yemek 


yemeği arzu ediyorum. Bu günlük efendi, hizmetçi filan bırakalım. Seninle 
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dostçasına bir yemek yiyelim. Bana teklifsizcesine hareket etmene müsaade 


ediyorum. 


Ben derhal bir kanepeye yattım ve ayaklarımı yukarıya kaldırdıktan 


sonra neşeli neşeli sordum: 
— E azizim, şimdi bakalım bize ne yedireceksin... 


— Lütfen zili sen kendin çal. Ben eşek gibi yoruldum. Zilin düğmesi 


kapının yanındadır. 


On dakika sonra lüks bir sofrada enfes yemekler yiyorduk. Efendim 
bugüne mahsus olmak üzere ona kısa ismiyle (Mişa) diye hitap etmeme 
müsaade etmişti. Bana karşı fevkalade samimi, şen ve centilmen 


davranıyordu. 
Bardaklarımızı doldururken boyuna söylüyordu. 
— Garri vallahi sen hakiki bir kabadayı imişsin... 
Hafif bir baş işaretiyle teşekkür ettim. 


— Garri... Sen ihtimal benim kim ve ne olduğumu merak edersin, ben 
çiftçiyim. Adım da Mihail Petroviç Vilibindir, öyledir birader... Çiftçiyim. İki bin 


dönüm arsa, çiftlik, değirmen, fidanlık, hepsi benim... 
Ben lakaydâne esnedim: 
— İki binmiş!.. İyi... Kullanışlı alanı çok var mı? 
— Çok! 


Biraz durdu. Bardağını doldururken elini kolumun üstüne koydu ve 


şataretle haykırdı: 


— Hoşuma gidiyorsun Garri... Vallahi. Sen hakiki bir kabadayısın. 
Sana bir şey söyleyeyim mi Garri?.. Sana yalan söyledim. Ben çiftçi filan 


değilim. Kullanışlı filan arsam da yok. Hele şu fidanlığı nereden uydurdum da 
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söyledim!.. Tuhaf şey... İnsan bazen öyle şeyler söylüyor ki, sonra da 
nereden bulduğuna kendi de şaşıyor... 


Ben gülümsedim: Ziyanı yok Mişa... Benim kalbim geniştir. Söyle... 
Bardaklarımızı vurduk. 


— Çiftçilik nerede birader... Benim bir evim var. İşte onunla 
geçiniyorum. Tüccarım, evim oldukça büyüktür. İyi irat getirir. Yalnız onu 
idare eden vekil hayırsızın biridir. 


Önümdeki bıldırcını kesmeğe uğraşırken cevap verdim: 
— Kovsana onu bel.. 
— Kovarım Garri... dedi. 


Bir bardağı son yudumuna kadar yuvarladıktan sonra omzuma vurdu, 
gülmeden katılıyordu: 


— Garri... Ben sana bunu da yalan söyledim. Bilmem acaba niye 
böyle yalan söylüyorum. Tüccar da değilim, evim de yok... Bu sebeple evimi 
fena idare eden vekilin aleyhinde bulunmağa da hakkım yoktur. Garri, 
görüyorum sen battal fikirli bir adam değilsin. Sana kim olduğumu söyleyeyim 
mi? 


Gülümseyerek sordum: 
— Kaldırımların kumandanı mı? 


— Hırsızım Garri. Halis kabadayıların ve hırsızların başıyım. Fakat 
kibirli değilim ha!.. Kibir çirkin, bayağı ruhların duygusudur. 


Mişa hem söylüyor, hem kahkahalarla gülüyordu. Hemen yerden 
kalktım. 


— Öyle ise beni affet... Doğrusu senin şahsından başka şeyler Ümit 
ediyordum. Öyle ise bu bir... Al, iade ediyorum. 
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Cebimden onun markalı altın saatini ve oyun esnasında kravatını 


iğnelediği incili fevkalade kıymetli iğnesini uzattım. 


Önce hayretle yüzüme baktı, sonra kravatını muayene etti ve elimi 
sıktı. 


— Teşekkür ederim, dedi. O halde haksızlık olmasın... Ben de senin 
yüzüğünü ve saatini iade edeyim. Sen filvâki bunları oyunda kaybettin, ama 
benim kazanmamın sebebi, senin gafletinden istifade ederek senin 


pillerinden iki tanesini önüme çekmekliğimdir. 
— Hangisini çektin, merak ediyorum. 
— 14, 10 


— Öyle mi? O halde saatimi alabilirim. Çünkü ben de senin dalgınlığın 
esnasında iki pilliği aşırmıştım. Fakat bunlar 19, 17 idi. Yani fark benim 


lehimedir. 
İkimiz de sustuk. 
— Sen galiba hayatından şikâyetçi değilsin, keyfin yerinde görünüyor. 


— Hayat tecrübedir Garri... İş hep tecrübede. Şimdi benim yeni bir 
şehre geldiğim zaman yalnız ağırca bir bavula ihtiyacım var. Üç ruble de 
cebimde oldu mu, kâfi. Birinci sınıf bir otele gider, cebimde olan üç rubleyi 
azametle kapıcıya bahşiş diye fırlatırım. Sonra otelde en lüks daireyi işgal 
ederim. İşin kapıcının şevkinden zengin bir müşteri geldiği havadisi çarçabuk 
her tarafta duyulur. Ben vakit kaybetmeden otelin lokantasına gider, 
yemeğimi, şarabımı, meyvemi ziftlenirim. Yediklerim şöyle böyle, takriben 25 
ruble kadar tutar. Bundan maksadım otel sahibine derhal büyücek bir miktar 
borçlu düşmektir. Çünkü bu herifler akılsızlıklarından daima borçlarını geri 
almak ümidindedirler. Bir defa birisinden alacakları var mı, onu tahsil etmek 


için mütemadiyen verirler. Sonra böyle bir müşteriden kolay kolay 
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ayrılamazlar. Canım sıkıldığı vakitte bavulumu bırakır, başka bir otele 


giderim. 
Mişa bir saniye durdu, sonra saf bir tebessümle ilave etti: 


— Boş bavulumda bıraktığım tuğlaları ve bavulları toplasam 
ihtiyarlığımda Arnadude sokağında ufak, fakat kârlı bir evceğiz inşa 


edebilirdim. 
Gece yarısına kadar konuştuk. Mişa yine sordu: 
— Garri, sen kadınları seviyor musun? 
— Kadın, fenalık demektir. Fakat ömrümde iyiliği aradığım yoktur. 


— Garri... Ben bu günlerde çopur bir aşçı ile münasebet tesis ettim. 
Sana itiraf ederim ki beni asıl iğfal eden onun delik deşik suratı değil, fakat ev 
sahipleridir. Daha doğrusu onun madamının yatak odasındaki çekmecedeki 


ufak ve parlak cici şeylerdir. 
— Bana ihtiyacın var mı? Esnafça soruyorum. 


— Evet... Yarın ev sahipleri tiyatro veya sinema başka bir yere 
gidecekler. Onlar gittikten sonra ben maşukam aşçı güzelim ile muhabbete 
daldığımız sırada sen centilmene lâyık bir süratle namuslu kadının yatak 


odasına gireceksin. 
— Hay hay... Sözüm söz... 


O akşam çok rahat uyudum. Ve ertesi gün için tevehhüm ettiğimiz 


şeyleri hep olmuş gibi rüyamda gördüm. 
Il 


Kendimi şen, cüretkâr, itikatsız bir kabadayı gösterdiğim için karılar 
tarafından iltifat ve samimiyet yerine tenkit ve nefretle karşılanacağımdan 


korkuyorum. Zira böyle soğuk bir muameleden son derece müteessir olurum. 
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Size şimdiye kadar bir sinek öldürmek için bile elimi kaldırmadım 
dersem, bana inanır mısınız? Mamafih bu sineğin cebinden para ucu 
görünse ve onun ufacık sarı karnının üstünde bir altın saat ve kösteğin 
parıltısı gözümü okşasa o vakit iş değişir. Ben altın kösteğin sahibini bu iki 


kıymetli şeyden mahrum edebilirim. 


Esasen bütün hayatımın tarzını tetkik ederseniz tenkit veya ta'yib 
edecek bir hareketimi doğrusu bulamazsınız. Bu mesleğe mübaşeretime 
sebep ağırbaşlı görünen zatın cüzdanı oldu. Fakat görünüşte bazen pek 
aldatıcı bir şey... Cüzdanın içinde bulduğum manasız aşk mektuplarını 
okumak için bir gecemi kaybettim. Mektuplar arasında emniyet sandığının 
eski bir makbuzu sünüyordu. İşime yarayan ancak bu defâtirdi. Bir defa da 
birisinin daha cebinden bir altın saat aşırmıştım, halis mi diye merak ettim, 
taklit çıktı. Taklit olduğunu anlayınca süt şişesini düşürdüğü için kafatası 


kırılmış gibi bağıran bir oğlana bağışladım. 


Vazifemi yapıp kendimi karılara karşı terbiye ettikten sonra iki 


arkadaşımla tanıştığımızın ferdası günü olan hadiseyi nakil edeceğim. 
Çopur maşukanın yanına girerken Vilibin sordu: 


— Garri... Bizim muhite mensup olmayan bir kadınla münasebette 


bulunduğum için beni ta'yib eder misin? 
Elimi uzattım: 


— Yok Mişa... Öyle bir şey hatırıma bile gelmez... Yalnız sen onu 


kendine kadar yükseltmeğe çalış... 


— Peki çalışacağım... Fakat buna bugün muvaffak olamazsan, artık 
başka bir zamanda yapmak kabil değildir. Zira bugün bankalarda olduğu gibi 


tesviye-i düyün yapıp hesabı kapatacağım, anladın mı? 


Mutfakta bize yapılan istikbalin samimiyet ve harareti, sahibin uzun 


zamandan beri uşakla alakadar olduğunu derhal gösterdi. 
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Aşçının bir misafiri daha vardı. Lokantanın çamaşırcısı. Fakat bu 
işimizi bozuyordu. Vilibin eğilerek kadınları selamladıktan sonra koluma girdi 


ve: 


— Latif ve soylu ev sahiplerine, cemiyet hayatını sevmekle beraber 
salonlara girmek âdeti olmayan en samimi arkadaşımı takdim ederim. Beni 
beş defa ölümden kurtardığından mâ-adâ, büyüttü bana bizzat dadılık yaptı. 
Ah muhterem madamlar... Muhterem baba Esmit Edison'un dediği gibi 
herkes dostluk samimiyet sözüne karşı süküt eder. Bu aziz arkadaşım 
(Monako) sefarethanesinde odacı, mütevazi bir memurdur. Hâlâ dimağını ve 
muhakeme kuvvetini tamamıyla muhafaza etmiştir. Bunu muayenesiz bile 


ispat edebilirim. 


Vilibin'in nutku ilkbaharda gürleyen deresi gibi akıyordu. Kadınlarda bu 
ateşin hatibi prestijle temaşa ediyorlardı. Cemiyette daima muvaffakatıma 
yardim eden mahcup ve mütevazi bir tavır ile çamaşırcıyı selamlarken 


kolundan çimdikledim. 


Bu zarif kur yapma usulüne karşı çamaşırcı zevkle haykırdı. 
Mahcubiyetten besbelli elinde evirip çevirdiği tepsi ile omzuma cilveli cilveli 


vurdu. Bundan sonra aramızdaki resmiyet kayboldu. 


Oturduk, konuşuyorduk. O cemiyet hayatından sonra Vilibin'den 
bahsoldu. 


Çamaşırcı saçları üstündeki kâğıttan yapma kırmızı çiçeği düzeltirken: 
— Nanet Pinkertuni okudunuz mu? dedi. 


— Maalesef daha vakit bulamadım. Şimdi Netluh'nun Kakauşuanın 


Afrikanebevi Üstündeki Seyahatini okuyorum. Şayan-ı hayret bir eser... 
Vilibin yüzünü buruşturdu: 


— Hiç doğru değil azizim... En yüksek eser Bitvenin değildir. Melun 


Suya Topolgun'dur. 
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Bu mubaheseden sonra çaylarımızı içtik. Aşçının ev sahipleri gittikten 
sonra yukarıdaki gürültü patırtı sükuneti inkılâp etti. Biz de dansa başladık. 


Çamaşırcının “terela ola sala...” terennümüyle dansa başladık ve 
şehvetle sallanarak dans ettik. Sonra cilve ve galeyanla bağırarak bir de 
kadril oynadık. Sıçramadan yorgun bir halde yemeğe oturduk. Sofrada çok 
tatlı bir şarap içtik. Bundan sonra ben sofradan müteessir vecdi bir tavırla 
kalktım ve: 


— Ben artık gidiyorum, dedim. 
Aşçı rica etti: 


— Yok... Bırakmam... Biraz daha otursanıza. Çamaşırcı masanın 


altında ayağıma basıyor ve içini çekerek ilave ediyordu: 


— Elbette, onları şapkalı madamlar bekliyorlar. Biz anlarız. Onlar bize 


tenezzül etmezler. 
Hemen haykırdım: 


— Madam, emin olunuz ki hayaliniz kalbimde ebediyen yaşayacak... 
Benim için artık sizden başka kadın yoktur. Madam saçlarınızdaki gül ile beni 
iltifatınıza mazhar etmenizi rica ediyorum. Bu gülü masraf defterimin 


yaprakları arasında kurutup, bununla sizi hatırlayacağım. 


Dedim ve kemal-i nezaketle aşçının elini öptüm. Kadın çok mahcup 
oldu. Sonra öpüştük. Bu da her kadın gibi hassastı... Birkaç gözyaşı 


dökmekten kendini men edemedi. 


Aşçı sokak kapısını açmak için kalktı. Vilibin de şefkatle onu okşadı, 


sonra ciddi bir tavırla: 


— Yok hayatım... Sen yorgunsun istirahate muhtaçsın. Ona kapıyı ben 
açarım. Zaten aramızda da kadınları alakadar etmeyecek konuşacağımız bir 
iki söz de vardır. 
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Bu derin muhabbete minnettar olan aşçının omuzlarını okşadı. Ve 
böylece beraber salona geçtik. 


— Haydi işine başla Garri... dedi. Gürültü yapmaktan pek korkma ben 
şimdi aşağıda dansa ve yüksek sesle şarkı söylemeye başlayacağım. Yalnız 


çabuk davran, ötekiler nerede ise gelirler. Gel öpeyim seni... imanım. 


Ceketimi ve ayakkabımı çıkarıp merdivenden yukarı, ev sahiplerinin 


odasına yavaşça çıkıyordum ki Vilibin arkamdan seslendi: 
— Allahaısmarladık!.. 


Bu sözü söyledikten sonra sokak kapısını açıp kapadı. Ve mutfağa 


avdet etti. 


Sessiz sessiz ileriyordum. Yemek odasından ev sahibinin 
yazıhanesine, oradan da zahmetsizce yatak odasına vasıl oldum. Bu odanın 
bir kapısı gardırop odasına açılıyordu. Bu odadan dışarıya doğru idare 
lambasının hafif ziyası aks ediyordu. Ayakkabılarımı ceketimi bu ışığın 
yandığı odada bıraktım. Tekrar yatak odasına döndüm. Kilitli olan aynalı 
dolabı açmak için uğraşmağa başladım. Bu dolabın içinde mevcut olan 
şeyler, Vilibin'in dediği gibi hayatımızın acı günlerinde bize pek lâzım olacak 


şeylerdi. 


Ceplerimi adamakıllı şişirdikten sonra çekmeceyi itina ile kapadım. 
Ayakkabılarımı almak üzere gardırop odasına girince aşağıda zilin çaldığını, 
sonra aşçının, müteakiben birkaç kişinin konuştuğunu duydum. Korktum 
diyemem, tuhaf oldum. Şimdi Madam yatak odasına girince mahcup ve 
müteessir olmuş, tanımadığı bir adam gelecek... Acaba ona ne 
diyebileceğim? Allah kahretsin... Aşağıda bir de erkek sesi var... Kocası mı 
acaba? Bilâ-tereddüt yatak odasındaki kocaman karyolanın altına sokuldum. 
Kadının elbise hışırtısından sonra erkeğin hafif sesi ve yürüyüşü duyuldu. 
Kadın: 
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— Biliyor musun Sirej! Muhterem zevcim artık kumar oynamasına 


itiraz ettiğim için serbest bırakıyor, diyordu. Erkek de: 
— Ha, ha, diye güldü ve: 
— Sen onu tiyatroda nasıl atlatabildin? dedi. 


— Aşçıya bazı mühim emirler vermeyi unuttum, dedim. Aynı zamanda 
bir iki mektep arkadaşıma yazılacak mektuplarım var, dedim. O da enayi 


arkadaşı Kuruşkin'i alıp gitti. 


Karyolanın altından uzanıp konuşanlara bir defa baktım. Erkek 


ceketsiz, kadının kolları ve göğsü açıktı. 


Yaşadığım aşk maceraları içinde bu akşam oynadığım kadar renksiz 
ve aciz bir aşk rolü oynayamamıştım; bu beyaz tombul madamın kolları 


benim değil, başkasının boynuna sarılacaklar ve ben karşıdan seyredeceğim. 


Kadın tuvalet masasına yaklaştı, yanan mumun ışığı, zarif dekoltesinin 
içinde haşmetle görünen bedeni aynaya aksetti. Fakat ne fayda ki bu ince 
beli başkası sıkacak, derin siyah siyah gözleri benim değil başkasının 


gözlerine tatlı nazarlarla mukabele edecekti. 


Bu arsız aşka karşı öfkelenmeye başladım. Arkadaşının karısıyla 
buraya gelmiş... Her ne kadar saf bir adamsa da zavallı kocasının hakkına 
tecavüz edeceklerini hemen anladım. Sonra bunların birbirine yaklaşan 


manasız gölgeleri, sessiz buseleri bende fena hisler uyandırmaya başladı. 
Herif karyolaya yaklaşınca ayağının ucu tam burnumun ucuna geldi. 


Bu çirkin, sık kıllı ayağı çimdiklesem! Güç hal ile bu tatlı emeli yerine 
getirmekten kendimi menettim. Ne de olsa ihtiyatlı davranmak daha kârlı bir 
işti. O esnada aşağıda bir gürültü ve başka sesler duyuldu. Madam bir defa 


dinledikten sonra telâş ve korku içinde bağırdı: 


— Eyvah!.. Kocam!.. Mahvolduk!.. Âşıklar umumiyetle bu gibi durum 
karşısında kendilerini mahvolmuş addederler. Hâlbuki netice itibariyle birkaç 
tokat, aşığa cesaretsizlikle lekelenmiş, bir iki cümle iş olur biter. Bu koca 
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hakikat karşısında kabahati kocasına yüklemeğe çalışır, zevc bu neticeden o 
kadar müteessir olur ki kaçan aşkın peşine şamdanı veya hiç olmazsa 


pabucunu atmayı unutur. 


Bunun için maşukların “mahvolduk” demeleri sevdalıların akılsızlığına 
ve zevksizliğine delildir. Karyolanın altından aşığın gardırop odasına kaçtığını 
duydum. Bundan sonra bu manasız korku sebebiyle titreyen kadının yatağın 


içinde sıçradığını işittim. Ve nihayet kocası göründü, yatağa doğru yürürken: 
— Daha uyumadın mı Marsiya, dedi. 
— Uyumuyorum ruhum... 
— Neden böyle sararmışsın güzelim? 
— Bilmem... Burası soğuk da... 
— Ne diyorsun, oda cehennem gibi sıcak. 
— Öyle mi? Öyle ise sıcaktan terliyorum. 


— Fakat sen titriyorsun... Ne, ne, ne şu erkek şapkasının burada işi 


ne? Bu acaba kimin? 
— Jan seni temin ederim ki bu bir yanlışlıktır. 


Ben de artık sahneye çıkmak vaktim gelmiş telâkki ederek soğukkanlı 
bir tavırla karyolanın altından süzülerek dışarı çıktım. Ellerimi göğsüm 
üstünde çaprazladıktan sonra ciddi ve müteessir bir sesle: 

— Hayır, Mösyö Jan bu bir yanlışlık değildir, dedim. Kocası sendeledi. 
Kadın mikrop başını yastığın arasına gömdü: 

— Evet, karınızı seviyorum ve el'ân seviyorum. Fakat hiddetinizi bu 


masum kadından almamanızı istirham ediyorum. Bu işte yegâne kabahatli 


benim. Arzu ettiğiniz tarzda mukabeleye de hazırım. 
— Alçak... Bir de... 


Metanetle sözüme devam ettim: 
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— Mösyö!.. Ona hakaret etmektense beni öldürünüz! (İçimden tabii 
bunun aksini temenni ediyordum) Evet onu seviyorum. O sormadan 
kalbimize giriyor. Sabah güneşi ve şebnemlerin bu az şeyler içinde inkişaf 


eden çiçeklere sorunuz... Bir kuş... 
Kocası hiddetle gürledi: 
— Kuşunla beraber cehenneme git! 


Karısı başını yorganın arasından dışarı çıkardı ve yüzünü iki eliyle 
kapatarak hıçkırdı: 


— Jan sana yemin ederim ki ben bu adamı tanımıyorum. 
Ben yine soğukkanlılığımı muhafaza ederek: 


— Metin ol Marsiya!.. dedim. Muhterem zevcine şimdiye kadar ihanet 


ettiğimizi itiraf etmek için kendimizde metanet bulmalıyız... 
— Ben sizi tanımıyorum. Siz kimsiniz? Buraya nasıl girdiniz? 


— Yine mi?.. Ah! Demek bu saf ve muhterem zatı aldatmağa devam 
edeceğiz... Yok, zaten sen ona tiyatroda aşçıya vermeyi unuttuğun 
emirlerden, arkadaşlarına yazacağın mühim mektuplardan bahsettiğin zaman 
ben vicdan azabı duymaya başladım. Zevcinin soylu arkadaşı Kuruşkin'e 


enayi demekle beni son derece mahcup ve müteessir ettin. 
Kocası hiddetle kaşlarını çattı: 


— Madam her şeyden mâ-adâ namuslu arkadaşım Kuruşkin hakkında 


enayi demekten çekinmediniz mi ha?.. 
Ben de: 
— Yal.. Hiç çekinmediniz. Tenkilde kocasının fikrine iştirak ettim. 
Kadın: 


— Eyvah!.. Deli olacağım!... Jan ben bu adamı katiyen tanımıyorum... 


diye bağırdı. 


Kocası: 
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— Ceketsiz bir erkek karyolanın altından çıkıyor ve onu tanımıyorsun 


öyle mi? 
Ben yine devam ettim: 


— Öyle ya Marsiya!.. Hayretiniz yokmuş gibi görünüyorsunuz... Bari 


cesur olsanız. 


Bu sözlerimden büsbütün şaşırmış olan kadını bir kat daha 
şaşırtıyordum. Düştükleri müşkül vaziyeti kurtarmak için kadınların tecrübe 
edilmiş sağlam bir usulleri var: ağlamak... Madam bu usule müracaatta 


gecikmedi. Ben yine aynı tavırla kocasına döndüm: 


— Efendim, arzu ettiğiniz vakit ve mevkide emrinize amadeyim... 
Kartvizitimi takdim ediyorum. Müsaade buyurunuz da gardıroptan ceketimi 


alayım! 


Karyolanın kenarında oturan kocası bana eliyle yorgun bir işaret yaptı. 
Eline terzimin sokartını iliştirip ağlayan kadına tenkitkâr bir nazarla baktıktan 
sonra gardırobun karanlık odasına girdim. Lavabonun arkasına miskin miskin 
büzülmüş birisinin gölgesi gözüme ilişti. Yatak odasında çıkardığı ceketi 
üstümde idi, aksi de masanın üstünde duruyordu... Korkak âşık yavaşça 
fısıldadı: 


— Ne yaptınız? Ben mahvoldum... Mahvoldum... 

Ben de aynı yavaş sesle onu teskin ettim: 

— Namuslu olunuz dostum... Zira fesadın sonu yoktur... Delikanlı... 
— Siz gidiyor musunuz? 

— Artık burada işim ne? Körebe mi oynayacağız? 

— Hal.. Ben... 

— Orasını siz bilirsiniz... Allaha ısmarladık. 

— Şey... Bana bakınız siz benim ceketimi giydiniz onu çıkarınız... 


— Patla orada eşek... 
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— Cebimde para cüzdanım var, yoksa bağırırım... 


— İstediğin kadar bağır. Ben de o zaman hayırsız olduğunu ulu 
muhterem aileyi soymak kastıyla buraya gizlendiğini söylerim. Kocası artık 


benim düşmanımdır. Ötekinin sözüne de kimse inanmaz. 
Âşık dehşetli bir korku içinde ellerime sarıldı ve yalvardı: 
— O halde beni de kurtarın!.. 


Ayağımla onu ittim ve tekrar yatak odasına döndüm. Karyolanın 


yanına yaklaştım ve kadına hitap ederek: 


— Madam... Zevcinize karşı işlediğimiz günah iki katlı bir yalanla 
idame ettiğiniz ve hakikati inkâr ettiğiniz için bugünden itibaren alâkamızı 
menkat'i olmuş ad edebilirsiniz, dedim. Kadın ağlamasında devam ediyordu. 
Karısına yan gözle bakan zevcine döndüm: 

— Şimdi istintak etmeyiniz... Biçareyi fazla sevdiği için tabii kolay 
kolay müteselli olamaz. 

Kocasının elinde hafifçe kımıldanmağa başlayan şişeye korkarak 


baktım, usulcacık oradan dışarı çıktım. 


Gürültü yapmamağa çalışarak merdivenlerden aşağı (kendim, vallahi 
kendim) indim. Nefesimi güç zapt ederek sokak kapısını açtım, soğuk hava 


yüzüme çarptı. Karanlığın içinde duvarın dibinden bir gölge kalktı ve karşıma 
geçti. 
— Garri sen misin? Sağlam mısın? 


— Her şey yolunda usta... Ya sende, aşçıyla olan muhabbetin ne 


âlemde? 
— Garri ruhum, onunla aramızda her şey bitti... dedi. 
Ben de mahsun mahsun muhataba baktıktan sonra: 


— Ben de onun madamasıyla gezdim... dedim. Ne yapalım? 
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Macerayı kısa cümlelerle anlatırken sevincinden deli gibi kendinden 
geçiyordu. Fakat bu sevincin hakiki sebebi ceplerimi dolduran 3 bin rublelik 
pırlantalar, sırtımdaki yeni ceket ve 60 rublelik zarif cüzdan değildi... Vilibin 
aldanmadığı için, onun tabirine göre benim hakiki halis kabadayı olduğum 


için seviniyordu. 


AH KADINLIK CEHENNEMDE BİLE 
Ekim 1928 — İbnürrefik Ahmed Nuri 


Makine mühendisi Namık Bey hareket-i daimeli bir makine yapmak 
için çalışma odasında hesapla meşgul iken zevcesi Nebahat Hanım elinde bir 


gazete ile odaya girdi. 
Nebahat- Namık? 
Namık- Ne var cicim! 
Nebahat- Mahim bir havadis. 
Namık- Ne gibi? 
Nebahat- Şimdi gazetede okudum. Amerika'da bir adalet! 
Namık- Şüphesiz Amerika garabetinden tuhaf bir şey olacak. 


Nebahat- Hem tuhaf, hem de gayet hoş, Newyork mahkemesinde bir 


karı koca davası. 
Namık- Mutlak talak davasıdır. 
Nebahat- Hayır, tayyid rabita-ı zevcit. 


Namık- Davacı hangisi? 
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Nebahat- Kadın. 
Namık- Mutlak haksız çıkmıştır. 
Nebahat- Bilakis. Mahkeme kadını haklı çıkarmış. 


Namık- Amerika'da kadınlar daima haklı çıkar. Fakat başka 
memleketlerde... Çünkü kadın kısmı kocasından öyle olmayacak şeyler ister, 


öyle manasız davalar açar ki... 


Nebahat- Safsatayı bırak da dinle... Bu kadın yirmi sekiz yaşında, 


kocası otuz iki yaşında imiş. 
Namık- Birbirinin tam ayarı. 
Nebahat- Bizim gibi. 
Namık- Evet! 
Nebahat- Bunlar evleneli bir buçuk sene olmuş. 
Namık- Bu da bizim gibi. 


Nebahat- Tabii ki... Kadın davasında diyor ki: “İzdivacımızın ilk 
günlerinde kocam dudaklarımdan ayırmadığı dudaklarını sonraları bazı kere 
hafifçe yanağıma ve ekseriya kızını öper gibi alnıma değdirmekle iktifa 


ediyor.” (Bir müddet süküt) 
Namık- Niçin sustun? Sözünde devam etsene... 
Nebahat- Bizim gibi diyecek misin diye seni bekliyorum. 
Namık- Sahi tabii ki bizim gibi. 


Nebahat- Evet bizim gibi... Bak kadın daha ne diyor: “Hakim efendi! 
Ben de insanım. Benim de her kadın gibi aşka, alakaya, samimiyet 


mahremaneye ihtiyacım var. Kocamın bana lakayt durmasının, evime olan 
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rabıtayı koparacağından korkuyorum.” Anladın mı Beyefendi davanın 
mahiyetini? 


Namık- Dedim ya, Amerika garabeti. 


Nebahat- Şimdi de mahkemenin verdiği kararı dinle. Hakimler birçok 
düşünmüşler... Karı koca arasındaki aşkın, rabıtanın maddi delil-i hasın buse 


olduğuna hükmetmişler ama ne derecede ve ne miktar buseler? 


Bunun kitapta yeri yok! Bundan başka lalettayin şu kadar adet buseye 
hüküm etseler yarın öbür gün yetmiş yaşında bir kadın çıkar da mahkemeden 


aynı hükmü talep ederse... 


Namık- Eder ya. Kadın değil mi bu, hepsi de nebat hava. Ahkâm 
izdivaçta yetmiş hakkı malik! 


Nebahat- Dinle, hakimler çok düşündükten mütehassıslarla uzun 
uzadıya istişare ettikten sonra umum-ı müdahil kadınlara şamil olmak üzere 
şu kararı vermişler: Bir zevc zevcesini evlendiklerinin ilk senesi içinde günde 
on, ikinci sene içinde günde yedi, üçüncü senede günde beş, dördüncü 
seneden onuncu seneye kadar günde iki, onuncu seneden yirminci seneye 


kadar günde bir defa öpecektir. 
Namık- Yirminci seneden sonra ne olacak? 


Nebahat- Yirminci seneden sonra öpüşmek iki tarafın ihtiyarına 


bırakılmış. 
Namık- Çok ala. Zaten ondan sonraki buseler pek yavan bir şey olur. 
Nebahat- Ondan evvel de olur ya... Ne isel.. 


Şimdi Namıkcığım bugünden itibaren bu kararı bizde kendimize tatbik 


edelim olmaz mı? 


Namık- Olur. 
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Nebahat- Biz evleneli bir buçuk sene olduğuna göre sen beni günde 
on defa öpmeğe mahkümsun. Haydi, öpmeğe başla bakalım. 


Namık- Şimdi sırası mı ya? Görüyorsun ki hareket daimli makinemi 


yapmak için hesapla meşgulüm. 


Nebahat- Namık! Bana da makine yapma. Asıl senin hareket daimeli 


makinen benim... Haydi, öp diyorum sana... 


Namık- Peki ama bu karara karşı o kadının kocası hiçbir şey 


söylememiş mi? 


Nebahat- Söylemiş: “Hakim efendi, kararınıza itaat etmeğe 


mecburum!” demiş. 
Namık- Bu kadar mı? 
Nebahat- Başka bir şey daha söylemiş ama ehemmiyeti yok. 


Namık- (Nebahat'in elinden gazeteyi çekip alarak) Ver şu gazeteyi bir 
de ben okuyayım. (Okuduktan sonra) Karara itaat etmeğe mecburum demiş 
ama bir şartla... Diyorum ki: “Ben Borsa'da muamele yapan bir adam 
olduğum için sabahtan akşama kadar yoruluyorum. Yorgun olduğum günlerin 


buse borçlarını kabul ediyorlar. 


Nebahat- Peki ne demek istiyorsun? Sen Borsa'da muamele yapan 


adam değilsin ki... 
Namık- Ben ondan daha çok yorulan bir adamım. 


Nebahat- Hiç de değil. Borsa adamları sabahtan akşama kadar 


ayakta, şuraya buraya koşarak yorulurlar. Sen oturduğun yerde çalışıyorsun. 
Namık- Evet, fakat ben dimağımla çalışıyorum. 


Nebahat- Ben onu bunu bilmem, öpecek misin öpmeyecek misin? 
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Namık- Bende Amerika hükümlerini tanımam. Gönlümün hükmüne 


bakar. Canım isterse öperim, istemezse... 


Nebahat- Peki canın istediği vakit öpersen öpmediğin günlerin 


faizlerini de verir misin? 
Namık- Bir para vermem. 
Nebahat- (Ayağını yere vurarak) Dava ederim. 
Namık- (Yumruğunu masaya vurarak) Hangi taş katı başına ona vur!.. 
(Bu esnada odaya Nebahat'in validesi Sacide Hanım girdi) 
Sacide- Ne oluyorsunuz? Kavga mı ediyorsunuz? 


Nebahat- (Annesine sarılıp ağlayarak) Ah anneciğim! Biz Namık'la 
evleneli bir buçuk sene oluyor. İlk günlerde bana ziyadesiyle alaka gösteren 
Namık, aradan altı ay geçer geçmez muamelesini değiştirdi. Yavaş yavaş 
benden uzaklaşmağa başladı. Mesela eskiden dudaklarımdan ayırmadığı 
dudaklarını şimdi yalnız hafifçe alnıma veyahut yanağıma değdirmekle iktifa 


ediyor. 
Sacide- Ne söylüyorsun kızım, sözünden bir şey anlamıyorum. 
Namık- Gazetede ezberlediğini okuyor. 


Nebahat- Anneciğim ben gencim yuvama merbutum. Fakat insan 
olmaklığım dolayısıyla benim de muhabbete, aşka, alakaya ihtiyacım var. 
Evime olan rabıtamın kopmaya başladığını duyuyorum. Senden buna imkân 


verilmemesini rica ederim anneciğim. Namık'tan rica ettim, reddetti. 
Sacide- Hiçbir şey anlamıyorum ki... 


Namık- Kayınvalide hanım, sizin anlayacağınız Nebahat gazetede 


okumuş. Ben onu günde on defa öpmeye mecbur imişim. 


Sacide- Allah Allah!.. Gazete böyle şeyleri mi yazıyor? 
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Nebahat- Mahkeme kararı anneciğim. 
Namık- Ta Amerika'da bu karar verilmiş. 


Sacide- Ne günlere kaldık yarabbi! Namık Nebahat'i on defa öpecek 


diye ta Amerika'dan karar veriliyor. İşte hep bunlar kıyamet alametleri! 


Namık- Hakikaten kıyamet alametleri kayınvalide! Gazetede de 


yazıyor. Yakında kıyamet kopacakmış. 


Sacide- Bunu da mı yazıyor? Ya ben size söylüyorum da siz 


inanmıyorsunuz. Nasıl yazıyor bakayım? Benim bildiğim gibi mi? 


Namık- (Gazeteye göz gezdirerek) Jenes isminde bir İngiliz alimi 
diyormuş ki her ziya gibi güneşin ziyası da günden güne azalıyor. Ziya 


azalınca tabii güneşin harareti de azalıyor. 


Sacide- Sahi azaldı. Bakınız bu koca yaz geldi, geçti de, bir gün 


herkes hırkasız bahçeye çıkamadım. 


Namık- Bugün, yarın yahut bir iki sene sonra Güneş ziyadan, 
hararetten mahrum kalınca kürre-i arz-ı fezalarda durdurup döndüren 
kuvvette mahvolacak. O zaman bütün beşeriyetle beraber bir anda 


ebediyetin karanlıklarına dalıp gidecekmiş. 


Sacide- Evet eski kitaplar da öyle yazıyor. Kıyamet herkesin zevkinde, 
eğlencesinde iken kimsenin haberi olmadan kopacakmış, hemen rabbim bile 


kıyamet alametlerini gösterdi. Bari kıyameti göstermesin. 
Namık- Siz kıyamet alametlerini gördünüz mü valide hanım? 


Sacide- Sanki siz görmediniz mi? Her gün birkaç kişiyi çiğneyen 
otomobiller nedir? Kıyamet alametleri... Eski adamlardırlar ki kıyamete yakın 
deccal çıkacakmış. Sokaklarda dolaşarak acı acı boru öttürecekmiş. Nedir 
diye pencereden bakanların hemen boynuzları çıkacakmış, başlarını 


pencereden içeri sokamayacaklarmış. 
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Namık- (Gülerek) Öyle ya insanın başında dallı budaklı boynuz 
çıkarsa başı pencereden içeri sığar mı? Fakat otomobil ile deccal arasında 


ne münasebet var? 


Sacide- Otomobilin deccal gibi borusu yok mu? Geçen gün bir tanesi 
bizim kapının önünde acı acı bir boru öttürdü. Nedir diye pencereden sarktım. 
Bir de ne göreyim, otomobil içinde bir delikanlı ile genç bir kız. Dudak dudağa 
öpüşmüyorlar mı? Başımı nasıl içeri çektiğimi bilmiyorum. Hemen 


şakaklarımı yokladım. 
Namık- (Gülerek) Filizlenmiş miydi? 
Sacide- Ne? 
Namık- Boynuzlar! 


Sacide- Ne yalan söyleyeyim biraz katillik hissettim. Derhal papatya 


yağıyla saatlerce oğdum. Hamdolsun biraz yumuşadı. Yoksa... 


Namık- Evet... Yoksa... Neyse geçmiş olsun (Nebahat'a) Nebahat! 
Görüyor musun? Kıyamet alametleri çoğaldı. Yarın öbür gün kopacağı 
muhakkaktır. Şimdi Newyork mahkemesinin kararını takip edecek zamanda 


değiliz. (Sacide'ye dönerek) Öyle değil mi kayın valide? 


Sacide- Bana da kalırsa öyle. Biraz sabır et Nebahat yarın ahirette bol 
bol... 


Nebahat- (İnfial ile) Eğer işim ahirete kaldıysa Namık avucunu yalasın. 


Ben orada gulâmlar ile... 
Namık- Ben de hurilerle... 
Sacide- Ben de rahmetli babanla... 


Namık- Uç! Yaşasın kıyamet! Dört başımız mamur olacak! 
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Nebahat- (Namık'ın kulağına eğilip yavaşça) Fakat dünyaya veda 
etmezden evvel bu akşam benden bir iki veda busesini dirig etmezsin ya!.. 


Namık- Ah kadınlık! Sevilmeğe, okşanmağa doymayan kadınlık! 


KISMET 
Ekim 1928 — Raif Neziye 


Camisinin müezzine diğer camilerdeki meslektaşları -Haydi haset 


demeyelim- gıpta ederlerdi. 


Çünkü onun vakfiye, aylık mevlüd, cenaze, fitre ve kıs-aleyh-il bevâki 
varidatından başka, üstelik her tanrının günü beş tane de başörtüsü iradı 


vardı ki, işte bu onlara yüktü. 


Halk arasında kökleşmiş itikada göre, geciken kızların başörtüsü bu 
müezzine verilirdi. O bunu elinde tuttuğu halde ezan okursa derhal kısmeti 


açılırdı. 


Bu öyle mücerreb, öyle su götürmez bir hakikatti ki hükmünde zerrece 


tereddüt olanların, göz önündeki sayısız misalleri görüp inanmaları kabildir. 


İşte ellisini aşan mübaşirin, işte kırk altısını dolduran başkâtibin kızları 
ve işte hatta üç otuzundaki (Hatice) teyze bu sayısız misallerden, şöyle gelişi 
güzel birkaçıydı. Eğer istenirse bu gibilerin yüzlercesi sayılabilirdi. Ve işte 
bunun içindeki, müezzinin her beş vakit ezanı da bir başörtüsü kari olurdu. 
Yalnız müezzin değil ya, halk da olurdu. Her yirmi dört saatte beş kere ezan 


okunacağına göre hatta yirmi beş kere okunmasını isterdi. 
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Çünkü günde beş örtü ile ezan okunabildiği halde her gün bunun 
birkaç misli fazla müracaat vak'a olurdu. Müezzin, bunları, geçkin kızlarda o 


gün kaçırdıklarına açınırlar ve artık her iki tarafta sıraya katlanırlardı. 
Öteki müezzinler içlerinden derlerdi ki: 


-İşte burası da cami, biz de müezziniz!.. Şu örtülerin fazlasını olsun 


bize getirseler ne olur? 


Fakat bu böyle olmaz, herkes sırasını bilir, örtüsünü alınca yine oraya 


götürürdü. 


Müezzine verilen bu örtü ise bir daha geri alınmaz, onun malı olur, o 
da bunları biriktirir, satardı. Fakat bu böyle bi-nihâye devam edip gitti mi 


dersiniz? 
Hayır! 
Bakınız bir gün ne oldu: 


(Zeliha) kırkını bulduğu halde, hâlâ kendine bir koca bulamayan bir 
kızdı ve güya kısmeti açılmıyordu. Hâlbuki hem kız, hem de hatırı sayılır 


çirkinlerdendir de ondan. 


Nihayet konu komşusunun -çünkü annesi de babası da çoktan 


ölmüşlerdi- teşvikiyle evden (f) camisinin müezzinine bir örtü götürmüştü. 


Müezzin tam bu örtüyü de elinde tutmuş ezanı okuyacaktı ki, nasıl 
oldu da, eli mi uyuştu da hani böyle şeyler olur a bilinmez, örtünün birden bire 


elinden uçacağı tuttu. 
O uçmasıyla birlikte peşi sıra müezzin de uçayazdı. Öyle ya?! 


Hiç böyle şeyler kaçırılır mı idi? Fakat işte kaçırmış, o öyle havalanır 
dalgalanır kah yükselir, kah alçalır, kah toplanır, kah açılırken ciğere bakan 


kediler gibi, mahzun mahzun ona bakakalmıştı. 
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Bu örtüye öyle yanmış, öyle yanmıştı ki ezanı bile öyle olduğu yerde 
bıraktığının farkında değildi. 


Ve halk, birdenbire sesi kısılınca başını kaldırmış, onun uçacak bir kuş 
kanadı gibi gerilen kollarını örtünün şişkin bir balon gibi içine dolan hava 
tazyikiyle, rüzgarın aksi istikametine doğru çırpına çırpına uçtuğunu görmüş, 
müezzin gibi gözleriyle onu takibe koyulmuşlardı. Fakat çok geçmeden bittabi 


bina irtifaları son lahzaya kadar onu takip etmelerine mani olmuştu. 


Onunla beraber müezzin, ta sonuna kadar gözleriyle onu kollamış, 
nihayet atmışlık bir bekar olan (Ahmet Ağaj)nın evindeki erik ağacına takılıp 


kaldığını çok şükür görebilmişti. 


Görebilmişti de kendisini, onu tekrar ele geçirmiş farz ederek teskin ve 
teselli eyleyebilmişti, ya maazallah bu böyle olmayıp da örtü eli nihaye uçup 


kaçıp gitseydi, hali nice olurdu?.. 


Artık müezzin durur mu? Basamakları üçer beşer atlayarak hemen o 


saat minareden inmiş soluğu (Ahmet Ağa)nın kapısında almıştı. 


Şimdi burada, müezzin kapıyı çalmazdan evvel bir nebzecik duralım, 
önce (Ahmet Ağaj)nın nasıl bir adam olduğunu söyleyelim: 


Bu altmışlık bekar artık tonuma kaçmış bir adam olduğunu akıl ve 
hayaline getiremezdi. Bu yaşta evlenecek bir kısmet arar, fakat bu niyetini 


kimseye açamaz, utanır, susar ve: 


-Ah, derdi, eğer erkeklerin de müezzine feslerini vermesi adet olsaydı, 


ne iyi olur, belki benim de kısmetim açılırdı! 


İşte (Zelihajnın örtüsü müezzinin elinden kurtulup bu azmanın 


evindeki ağaca takılmıştı. Fakat, daha onun bir şeylerden haberi yoktu. 
Müezzin kapıyı çalıyordu: 


-Çat! Çat! Çat!.. 
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Söz aramızda (Ahmet Ağa) saman altından su yürütenlerden, karda 
gezip de izini belli etmeyenlerdendi. 


Gece yarıları ve hatta daha sonra, artık sokaklardan el ayak kesilip de 
ortada kimsecikler kalmayınca, gecenin ruhu bile duymadan evine kimleri 


almazdı kimleri? 
Yine söz aramızda bunların içinde: 


-Canım niye evlenmiyorsun? Bu da hayat mı sanki? Kocadık gitti, 
daha evlenemedik! 


diye kendisine serzeniş edenlerden bir çoğunun karısı, kızı bile vardı. 


Fakat bunu onlar tabii bilemezdi. 


Lakin bunların hepsi de gecenin zulmetlerine has ısrardan ibaret kalır, 
gündüz ne gelen, ne giden, ne de hatta dostlarından ahbaplarından kendisini 
arayıp soran olurdu. Ve o gündüz yemeği pişirip, çamaşırlarını yıkamak, 
küçücük evinin mini mini bahçesini sulamakla meşgul münzevi bir hayat 


geçirirdi. 


Ve işte bunun için, kapının mutat hilafı çalınışına tacib etmiş 


mütehevvir açmağa gitmişti. 
Şimdi karşısındaki müezzin ona diyordu ki: 


-Ezan okurken elimdeki örtüyü uçurdum, geldi senin ağacına takıldı. 


Müsaade et de girip alayım! 


-Peki, kolay! Bu örtü kimindi söyle de al! Onu ancak bu şartla sana 


iade ederim. 
-Bu daha kolay! Hani şu dünya güzeli (Zeliha) var ya işte onun!!! 


-Ya öyle mi? Ben de çoktan beri evlenmek istiyor, istiyordum da bir 
manasını bulamıyordum. Mademki örtüsü ağacıma takıldı, demek ki benim 


kısmetim o imiş! 
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-Pekala uğurlu, kıdemli olsun! Şimdi artık örtüyü alabilirim ya?! 


-Yavv, bak öyle şey olmaz, yalnız kendisi değil örtüsü de benim 
kısmetimmiş ki uçtu, havalandı, hiçbir yere gidip konmadı, onu sana nasıl 


verebilirim?! 


-Canım şimdi “Kimin örtüsü olduğunu söylersen, iade edebilirim” diyen 


sen değil miydin?! 
-O zaman bendim, şimdi ben değilim. 
-Canım sen o zamanki insan değil misin? 
-Ben yine oyum ama, fikrim o değil! 
-Demek ki örtüyü vermeyeceksin? 
-Sakın ha! Efendim elinden kaçırmasaydın... Şimdi artık o benim oldu. 
-Canım! 
-Olmaz efendim, olmaz. A beni kızdırmasan ya?.. 
Hiçbir ümit kalmayınca da, artık müezzin çekilip gitmişti, fakat nereye? 
Doğru (Zeliha)nın evine: 
-Allah'ın emriyle peygamberin kavliyle benim karım olur musun? 
Zeliha böyle bir teklife bittabi çoktan razıydı: 
-Kısmetse olurum! 
-Cumaya nikah, perşembeye düğün!.. 
-Siz bilirsiniz! 


Ve artık iş olmuş bitmiş demekti, fakat müezzin sevine sevine çekilip 


gitmeseydi (Ahmet Ağaj)nın da çok geçmeden çıkageldiğini görecekti. 
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-Hamd Allah'ın emri peygamberin kavli ile! Biraz evvel müezzine 
muvaffak cevabı veren (Zeliha) da galiba uzun yıllar, kocasız pinekleyip 


durmaktan muttasıl bir duygunun tesiriyle, ihtiyatsız cevap vermişti: 
-Pek ala kısmetse olur!.. 
-Öyleyse cumaya nikah, perşembeye de düğün!.. 
-Siz bilirsiniz... 
Bu da çekilip gitmişti. 


Fakat şimdi (Zeliha) düşünüyordu: Kendisine kısmet bulan müezzin, 


öteki ise, bizzat kısmetin ta kendisi idi... 


Dakikalar, saatlerce, gündüz akşama, gece sabaha kadar düşündü, 
nihayet semtlerindeki falcı (Elsid Abdülrezzak) efendiye gidip akıl danışmağa 


karar verdi. Artık o ne derse onu yapacaktı. Fakat falcı ne dese beyenirsiniz? 


-La vallahi maisir. Olmaz böyle şey! Ben ne onu isteyecek, ne de 
ötekini... Ben ile evlenecek, eğer böyle yaptı, yok manazuma... Eğer 


yapmadı, işte senin setare şok fena zülmet kaldı. Allah ilim ba sevap... 


Allah, Allah bu adamdan (Sadre) şafi bir cevap ümit ederken, 
gördünüz mü zavallı (Zeliha)nın maruz kaldığı zayiatı, fakat neye yalan 
söyleyeyim, onun bu cevaba pek de canı sıkılmamış, haydi saklamayalım, 
artık bahtının açıldıkça açıldığına inanıvermişti. Ona da aynı muvafakati 


göstermiş aynı cevabı vermişti: 
-Pekiyi, siz bilirsiniz! 
-Öyle ise yevmül cuma nikah, Perşembe cemiyet!.. 


Fakat, evine dönünce de şimdi daha girift daha dallı budaklı bir hal 
almış olan vaziyeti, dünden daha derin, daha efkarlı düşünmeğe dalmıştı ve 


artık bu düşünce ile günü akşamı, yine gecesi sabahı bulmuştu. 
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Mamafih, yine sabit bir kararla evinden çıkmış, bu sefer de büyücü 
(Elhaç Merzuk)a gidiyordu. Öyle ya, başka nereye gidebilirdi? İşte bu adam 
üç talipten biriyle (Ahmet Ağa) ile arasını daha fazla ısındıracak, ötekilerle 
büsbütün açacak bir sihir, bir efsun, bir büyü filan yapar da, o da bu müşkül 


vaziyetten kurtulurdu, kararı enfesti. 
Lakin, onu dinleyip dinleyip de büyücü ne dese beyenirsiniz: 


-La la la! Vallahül azim ecri kebir... Edâkâr fitalat, lazım biz üç 


mâelgayr (Eğer üç zallet varsa, bunlardan bir başkasıyla evlenmeli). 


Yani mesela ena bed... (Yani ben seni istiyorum). (Zeliha) yeni 


şaşakalmıştı: 
-Eğer kısmetse pekala! 
Yum elcuma nikah, bedalasebu cemayete. 
-Siz bilirsiniz! 


Ve işte Cuma da gelmiş çatmıştı. Fakat kıyamet de bilirmiş kopmuştu. 
Taliplerin dördü de nikâhı kendisine kıydırmak istiyor, (Zeliha)yı bir türlü 


aralarında paylaşamıyorlardı. 


Kapının önünde, bunların öyle gülünç bir kavgaları başlamıştı ki, adeta 


gelip geçene de maskara oluyorlardı. 


Hele mahallenin delikanlılarına gün doğmuştu. Fakat şaka maka, 
kendisine bu kadar ehemmiyet verilen, uğrunda kanlı bıçaklı didişilen kırkı 


geçkin ve çirkin Zeliha onlara da bir şey gelmeğe başlamıştı. 


Öyle ya? Eğer o bulunmadık Hint kumaşı olmasa idi böyle ortalığı 
velveleye verebilir mi? Bu hisler gençlerde de izdivaç meyillerine, rekabetlere 


sebebiyet vermeğe başlamıştı. 
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Artık şimdi onu gençler de paylaşamıyor, uğruna yanıp tutuşup kül 
oluyorlardı. Ve bu ıstıraplar, bu nezaaler, bu herc ü mercler bedbaht 


(Zeliha)nın hiç biriyle evlenememesini intac ediyordu. 


Ewelce kısmetinin çıkmadığına kederlenir durur, lakin şimdi 


fazlalığına yanıyor içleniyordu. 


Ve yine artık müebbeden bakire yalnız yaşamağa mahküm kalmıştı. 
Zavallı kızcağız, bir kere istenebilen şeyinden herkesçe istenemediğini, bir 
kere bilmekten gafil, kendi kendine mırıldanıyordu: 


-Yarabbi bana bir tek koca vereydin, kâfi idi. Üstünü de benden 


sonraya kalacak olanlara. 


ÇARŞAMBADIR ÇARŞAMBA PERŞEMBEDİR PERŞEMBE 
Ekim 1928 — Nahid Sırrı Örik 


Her ikisinin de büyük çarşıda birer dükkânları vardı. Ve bu dükkânları 
yan yana idi. Şu kadar ki, biri dükkânında feracelik kumaşlar ve zenne 
pabuçları sattığı halde, diğerinin işi tahtadan mamul eşya-ı beytiye satmaktı. 
Yeni ticaretlerinde birbirlerine rakip olmaları ihtimali bulunmadığı için, burun 
buruna icra-ı ticaret ettikleri halde gayet hoş geçinirler ve evleri de yan yana 
olduğu için her sabah çarşıya beraber gelir ve her akşam çarşıdan evlerine 
beraber dönerlerdi. Dükkânında yaşmak ve pabuç satanın adı Ali, tahtadan 
mamul ev eşyası satanın ismi ise Abdi idi. Ali gayet uzun boylu, uzun 
boyunlu, uzun bıyıklı ve uzun sakallı idi. Abdi ise gayet şişman, fevkalade 
kısa, boynu omuzları arasına gömülü, bıyığı ve sakalı seyrek idi. Bundan 
başka Ali gayet sessiz ve uysal, ne dense kabul eder ve uysallığından dolayı 
herkesçe değilse de Abdi'ce ahmak zannedilirdi. Abdi ise lafları ile bütün 


ahval âlemi tanzime yeltendiğinden kimse fark etmese de refik-i dâhisi âlice 
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pek akıllı ad olunurdu. Abdi'nin dört tane haremi olup evladı yoktu. Ali'nin ise 
bir haremi olup evladı çoktu. Ali'nin zevcesi yaşlıca şu kadar ki hâlâ güzel, 
Abdi'nin karıları da her ne kadar genç iseler de fevkalade çirkin idiler. Hülasa 
Ali ile Abdi türlü hal ve nasibleri itibarıyla birbirinden bu rütbe farklı oldukları 
halde, herkes nazarında da birbirlerinin tamamen aynı ad olunurlardı. Ali 
yerine Abdi'ye hitap edilir, Abdi zannıyla Ali'ye söz söylenirdi. Bunun sebebi 
ise şu idi ki, gerek Ali ve gerek Abdi, tam omuzlarının ortasında yed-i kudret 
tarafından ihsan edilmiş birer çekmece sahibi idiler. Fakat bunlar o biçimde 
birer çekmece idi ki: “Aman Yarabbi, neler yaratıyorsun!” diye ne insanı 
kemal ibretle seyir ve temaşaya davet edecek kadar heybetli ve garabetli, ne 
de çekmece sahibini: “Hayır efendim, bendeki kambur kambur değil ama, ne 
fayda ki terzi eline düşmüyorum. Yoksa terzi usta olsa dünyada bu kambur 
belli olmaz!” kuruntusuyla terzi terzi dolaşarak ayda bir kıyafet tebdiline sevk 
edebilecek kadar ufak idi. Yani Ali ile Abdi kambur idiler vesselam! 


Bir akşamüzeri Abdi daha dükkânında işiyle meşgul olmaktayken, Ali 
geldi: “Birader, dedi. Ben dükkânı kapadım.” 


Her zaman ilk önce Abdi dükkânı kapar, gitmek zamanının gelmiş 
olduğunu Ali'ye ihbar ve ihtar ederdi. Ali'nin kendiliğinden dükkân kapısından 
hatırına bin bir ihtimal gelen Abdi'nin dudaklarından “Niçin? Neden? Ne 
Oldu? Ne var?” gibi sualler birden taşıp fırladı. Dükkânı tez kapatmasının 
sebebini Ali matadi vechiyle kısaca ve kemal sükün ile anlattı: Kirlenmişim de 
hamama gideceğim. Sık yıkanmanın faydaları ve sık yıkanmamanın 
mazeretleri hakkında birkaç dakikalık bir mevzua dinledikten sonra, Ali 
Abdi'den ayrıldı ve hamama vardı. Soyunma yerinde soyunduktan sonra içeri 
girdi; ve içeride bütün kurnaların önünü tamamen boş buldu. Vakit öyle geç 
değildi. Ama nedense müşteriler hep gitmişlerdi. Ali bir köşeye oturdu, ve 
yıkanmağa başladı. Keselendi, başını sabunladı, vücuduna sabun sürdü, tam 
su dökünüp abdest almağa hazırlanırken birden bire kubbelerden doğru 
gelen bir velvele duydu. Hayret etti, fakat telaş etmedi, başını kaldırdı; ve 


baktı: Kubbede rengarenk giyinmiş bir takım mahlukat peyda olmuştu. Ve 
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bunlar, el ele vermiş oldukları halde, tepeden aşağıya doğru ağır ağır inmeğe 
başladılar: 


Şüphesiz ben-i ademden değil, lakin cin ve peri taifesinden idiler. El 
ele verip büyük bir halka teşkil ederek, sırtlarında rengârenk elbiseler, 
boşlukta sıçraya gülüşe yavaş yavaş, sanki insan gözünün göremediği ısrarlı 
merdivenlerden iner gibi ta aşağıya eriştiler. Ve nihayet hepsinin çıplak 
ayakları ıslak mermerlere değdi. Yirmi beş otuz kişi kadar olmalı idiler. Yarısı 
erkek, yarısı kız, hepsi de genç idi. Rengârenk ve ince elbiseler içinde, taşkın 
bir şetaretle gülüşerek, birden bir: “Çarşambadır çarşamba!” diye bağrışmağa 


başladılar. Hakikaten de o gün günlerden çarşamba idi. 


Ali kurnasının başında, tası elinde, ne kalkıp gitmek, ne de pek fazla 
şaşırmak veya korkmak hatırına gelmeyerek onları seyrediyordu. Bir müddet 
böyle geçtikten sona, yirmi beş otuz kişinin içinden, bir kız ile bir oğlan 
kendisine doğru geldiler, mütebessümane onu iki ellerinden tutup kaldırarak 
ötekilerin yanına götürdüler. Yirmi beş veya otuz peri taifesinden mürekkeb 
halkanın içine Ali de karışmış oldu; ve onlar gibi (Çarşambadır çarşamba!) 


diye bağırarak bir zaman raks etmek mecburiyetinde kaldı. 


Sonra sağında ve solundaki kız ve oğlan iki peri, onun ellerini bıraktılar 
ve hepsi tekrar göze görünmez bir merdivenden yukarı çıka çıka hep 
(Çarşambadır çarşamba!) diye bağrışarak yükselmeğe başladılar. Şu kadar 
ki, Ali birden bire arkasında bir lahza bir sızı duydu ve perilerin kamburunu 
sırtından alarak (Küt!) diye hamamın kubbesine fırlattıklarını gördü. Ali artık 
işte kamburluktan kurtulmuştu. Ve buna tabii memnun oldu. Fakat, mutedil bir 
sürür içinde, sade hamamcının kambur giren bir müşterinin böyle kambursuz 
çıkmasına karşı ne diyeceğini merak ederek, dışarı çıktı. Lakin kasa başında 


uyuklayan hamamcı bu tahvili fark etmemişti bile: Ali hadisesiz evine vardı. 


Fakat hamamcının fark etmemiş olması, bu harikulade tahvili Abdi'nin 
de fark etmemesini istihzâ eder miydi hiç? Her günkü kambur ahbabını 


karşısında böyle fidan boylu görünce, onun hayretten gözleri dışarı fırladı, 
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bıyık ve sakalının sararan kılları diken diken oldu. Ağzı bir karış açılarak, 
muhtelif kalınlıkta ve uzunlukta olmak üzere üç kere: “A!.. A!.. A!..” diye 
bağırdı. “Vay! Sen bizim esrarımızı âleme faş edersin ha!” diyerek paylar 
belki kendisini çarparlar korkusuyla, Ali işin hakikatini pek anlatmak taraftarı 
değildi. Fakat Abdi'nin elinden kurtulmağa imkân olabilir miydi ki! Şişman 
kambur sabık kamburunu o kadar tazyik etti, tazyik etmekte inat ederek o 
derece ileri gitti ki, en nihayet Ali işi men elbab Ali el harab izaha mecbur 


oldu. 


Öğle namazını yarım yamalak eda ettikten sonra, içi içine sığamayan 
Abdi hemen, dükkânını kapadı ve Ali'ye görünerek “Birader ben hamama 
gidiyorum” dedi. Kendisine şimdiden kamburu sırtından alınmış gibi geliyor, 
ve sokakta tesadüf ettiği yaşmaklı feraceli kadınlara göz süzüp dudak 


büzüyordu. 


Abdi hamama gidince, hemen soyundu ve kendini içeri attı. (Aman 
efendim o gün hamamın içi bir mahşerdi. Kubbeden inecek periler için halka 
teşkil edip el ele raks edecek değil ya, sığınacak yer bile bulunmayacak 
derecede kalabalıktı.) Vallahi, hamam olalı hamam bu kadar kalabalık 
görünmemişti! Ve, ne derseniz, bütün müşteriler güya ki damgalarla taşlara 
yapıştırılmış gibi, kurna başlarında kımıldamıyorlardı. Hay Abdi az kalsın çat! 
diye çatlayacaktı! Efendim ikindi oldu, herkes hâlâ yerinde; efendim akşam 
oldu; hâlâ müşterilerin bir kısmı hamamda... En nihayet, hamam 
kubbesinden dışarısı karanlık görünmeğe başladığı esnada, son müşteri de 
defoldu gitti. Fakat tam o müşterinin defolup gittiği anda da hamamcı 
karşısına dikilip, “Hey kambur, yarım akça vereceğim diye altı ay mı 
yıkanacaksın? Akşam ezanları oldu, daha bu ne bitmez yıkanmadır!” diye 
bağırmaz mı? Güc hal ile, bin bir vaad ve vaid ile, kambur Abdi hamamcıyı 
savdı. Fakat herifin kambur diye hitap etmesine hiç tenezzül edip kızmamıştı 
bile. Periler nazik elleriyle hele kamburunu alsınlar, kamburu geçsin, o 


görürdü! 
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Koca hamamda yapyalnız kalınca, öte yerde başı kubbeye müteveccih 
Abdi bir müddet bekledi. Kurnalara musluklardan suların bir ninni gibi 
akışından başka, ortalıkta çıt yoktu. Birden Abdi'nin bütün vücudunda bir 
ürperme dolaştı, kalbi göğsünden fırlayacak gibi çarptı: Periler kubbede 
birleşti! Ve dün akşamki gibi, göze görünmez bir merdivenin basamaklarını 
sanki yavaş yavaş inerek, aşağıya doğru geliyorlardı. Yine yirmi beş otuz kişi 
olmalıydılar. Yarısı kız, yarısı oğlan, hepsi de gençti. Rengârenk ipekten 
elbiseler giymişlerdi. Daha ayakları tamamiyle mermerlere değmeden, 
kambur Abdi içlerine sokuldu ve onlar kendisine el uzatmadan bir kızla bir 
oğlanı ayırarak aralarına girdi. O halkaya dahil olur olmaz, periler 
“Çarşambadır çarşamba!” diye bağırıştılar. Fakat kambur Abdi —ki âlemin 
tanzimine kendisini men taraf elle memur ad ederdi! Derhal bu hatayı tashih 
ile kendisini mükellef sayıp dedi ki: “Ama civanlarım, bugün çarşamba değil 
perşembedir; çarşamba dündü!” 


Periler sözüne hiç cevap vermeden tekrar ettiler: 
“Çarşambadır çarşamba, çarşambadır çarşamba...” 


Doğrusu kambur hiddetlenmeğe başladı: Bilmemek ayıp değil cahilde 


inat ve ısrar etmek ayıptı. Biraz sertçe bir ilan ile tekrar etti: 


-Civanlarım, bugün günlerden perşembedir. Çarşamba dün akşamdı. 
Hani bizim kambur arkadaş ile el ele döndüğünüz akşam. Bu akşam ise 
perşembedir. Çarşamba değil, çarşambadan sonra mutlaka Perşembe gelir, 
her günün de mutlaka ayrı adı olur... Ne tuhafsınız yahu, bak hâlâ 


“Çarşamba” diyorsunuz! 


Filhakika periler hiç aldırmadan devam etmekte idiler: (Çarşambadır 


çarşamba!) 


Bu hal karşısında Abdi'nin de kan başına sıçramıştı. Ve kıtaya 


“Çarşambadır, Çarşamba!” demeğe tenezzül etmeyerek “Perşembedir, 
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Perşembe!” diye bağıra bağıra dönmeğe başladı. Ve bir müddet bu hâl 
devam etti. Sonra birden periler onun ellerini bıraktılar. Ve hep halka halinde, 
sanki görünmez bir merdivenin basamaklarından yavaş yavaş yukarı 
yükselmeğe başladılar. Abdi'nin kamburuna hiçbiri ilişmemişti. Onun üzerine 
adamcağız bir ikisini çekerek, “Kamburum, kamburumu almadınız!” diye 
bağırdı. Feryadına eyvah ki cevap bile verilmedi. “Kamburumu alın! 
Kamburumu alın!” diye, Abdi o gece bunları bellerinden çekerken, elleri artık 
kendilerinin ayaklarına bile yetişmiyordu: O kadar periler yükselmişlerdi. 
Yorgun, bitkin mütehevvir, nevmid... Zavallı Abdicik, ayağı kayıp ıslak 
mermere düşüyordu. Kambur, tekrara ne lüzum var, hep sırtında idi. Şimdi 
periler ta kubbeye varmışlardı. Ve hepsi beraber kubbede kaybolmadan 
evvel havada aşağı doğru eğildiler, Abdi'ye baktılar, uzun bir kahkaha ile 
gülüştüler, ve “Çarşambadır, Çarşamba!” bir kere son bir kere daha 
bağrıştıktan sonra, akşam Ali'nin sırtından çıkarıp kubbeye yapıştırdıkları 
kamburu kubbeden aldılar, kendisine fırlattılar, ve göz kapayıp açıncaya 


kadar kambur indi, Abdi'nin tam göğsüne yapıştı! 


Dün akşam, hamama kambur gelen bir adamın içeride yıkanırken 
dümdüz levent endamlı kesilip dışarı öyle çıkmasını hamamcı fark etmemişti. 
Fakat bu akşam, sade arkası kambur bir adamın içeriden hem önü, hem sırtı 
kambur çıkmasını derhal fark etti. Ve “Çin çarpmış ayol! İyi saatte olsunlar 


çarpmış ayol!” diyerek avaz avaz bağırmağa başladı. 


Herifi bin zahmetle susturduktan sonra, alelacele giyinerek meş'un 
hamamdan Abdi kendini dışarı attı. Simsiyah olmuş sokaklarda uzun uzun, 
kendini hırsından yiye yiye, onu bu kıyafetle görünce dört karısının çıkaracağı 


hayret ve dehşet avazlarını kulaklarında şimdiden duya duya dolaştı... 
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YALAN HEPSİ YALAN 
Kasım 1928 — İbnürrefik Ahmet Nuri 


Doktor Rafet Beyle zevcesi Münevver Hanım akşam üzeri çaylarını 
içerken dereden tepeden konuşuyorlardı: 


Münevver- Hep ben söylüyorum. Sen de bir iki söz söylesene. 
Rafet- Seni dinliyorum. 

Münevver- Bende söz bitti. 

Rafet- Vallahi Münevverciğim bugün o kadar yorgunum ki... 


Münevwver- Yorgundan ziyade o kadar dalgınsın ki... Ne var? Ne 


düşünüyorsun? 
Rafet- Hiç... 


Münevver- Hiç değil. Bir şey var. Bugün İstanbul'dan geldikten sonra 
sana bir dalgınlık geldi. 


Rafet- Yorgunum yerimden kalkmak canım istemiyor. 
Münevver- Bugün kaç hastaya gittin? 


Rafet- Yirmi kapının ipini çektim. Hepsi de muhtelif semtlerde. 


İstanbul'a gittiğimi de sayarsak var hesap et yorgunluğumun derecesini. 


Münevver- Herhalde birbiri üstüne üçer lire ayak (trenden) atmış lira 
almış olacaksın, yorgunluğuna değer. 


Rafet- Allah bin bir bereket versin! 
Bu esnada hizmetçi elde bir telgrafla odaya girer. 
Hizmetçi- Size bir telgraf geldi. 


Rafet- (Tehalükle yerinden kalkarak) Telgraf mı!.. Nereden acaba? 
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Münevver- (Hizmetçiden telgrafı alıp üzerini okuyarak) Kazı köyünde 
doktor Rafet Bey'e... 


Rafet- İçini oku. 


Münevver- (Okuyarak) Faruk Paşa son derece hastadır. Süriân 


geliniz! İmza “Vasfi” 
Rafet- Kayınbiraderin imzası. 


Münevver- Sen mademki bugün İstanbul'a gittin, keşke Paşaya uğraya 
idin. 
Rafet- Ta Çapa çeşmesine kadar gitmeğe üşendim doğrusu. 


Münevver- Şimdi ne yapacaksın? 


Rafet- Bilmiyorum. Saat beşi geçiyor. Kazı köyünden Çapa çeşmesine 


kadar ne vakit giderim, ne vakit dönerim. 
Münevver- Ağır hasta olduğunu bilmiyor muydun? 


Rafet- Bilseydim bugün İstanbul'dayken ona giderdim. Fakat geçen 
hafta ben onu iyi bırakmıştım. Ne yaparsın, ihtiyarlık, saati saatine uymaz 
ki... 


Münevver- Bu adam da böyle iki de birde ağır hastalanır. Yarına kadar 
ölmez ya. Geçende de böyle geç vakit oraya kadar gittin, sonra ertesi sabah 
mükemmel bir nezle olup geldin. Başkasının canını kurtaracağım diye insan 


kendi canına acımaz mı? Yarın gidersin. 


Rafet- Yarın gitmek daha iyi olur ama... Adamcağız benden ümit 
beklediği için telgraf çektirmiş. Bu kadar senenin müşterisidir. Az parasını 


almadım. Şimdi gitmesem ayıp olur. 


Münevwver- Sen bilirsin. Fakat bu defa da mı orada sabahlayacaksın? 
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Rafet- Şimdi bir şey diyemem. Baktım ki korkacak bir şeyi yok, gece 
vapuruyla avdet ederim. 


Münevwver- Vapur saat birde değil mi? 
Rafet- Bakarsın, ikiye kadar gelmezsem, bil ki orada kalmış olacağım. 


Münevver- Öyle ise haydi altı vapuruna yetiş de avdet edebilmek için 


vaktin olsun. 


Rafet- (Telaşla hazırlanırken) Münevver bana biraz lavanta verebilir 


misin? 
Münevver- Allah Allah! Düğüne mi gidiyorsun ayol! 


Rafet- Güya bilmez gibi söyleniyorsun. Ben böyle mızmız hastalıkları 


tedaviye giderken koku sürünmez miyim? Antiseptiktir. 


Münevver- Hangisinden istersin. Viyalet mi, Filya mı, Flora mı, 


Sevbeni mi? 
Rafet- Sevbeni'den ver. 


Doktor evden çıkıp Kadıköy iskelesinden saat altıda hareket edecek 
vapura yetişmek için süratle yürümeğe başlar. Altı yol ağzına gelince 
adımlarını yavaşlatıp birkaç defa arkasına bakar bir arabaya atlayıp 


arabacıya: 
-Moda'ya çek, der. 


Yedi sekiz dakika sonra araba küçük bir evin önünde durur. Doktor 
yabancısı olmadığı bu evin kapısını teklifsizce çalar kapıyı açan hizmetçi 


güler yüzle: 
-Buyurunuz doktor bey. Hanım soyunmaya gitti. Şimdi nerede ise gelir. 


Küçük salona çıkarlar. Doktor eflatuni renkte atlas kaplı bir kanepeye 


oturup nazarlarını odanın dört köşesinde gezdirir. 
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Yerde Türk halısı taklidi bir Avrupa keçesi yayılı. Pencerelerde eski tül 
perdeden kesilip yapılmış perdeler, duvarda yağlı boya taklidi basma tablolar. 
Küçük büyük fotoğraflar, ortadaki masanın üzerinde Habeş kız kafasından bir 
kesecik. Bunun yanı başında ağzı kırık bir billur vazo içinde beş altı sap 
solgun kiraz dallarından yapılmış kaba bir çiçek sepeti. İçinde pembe, beyaz, 
sarı, kırmızı yapraklar. Bir cevaz kaplama konsül. Üzerinde yaldızı dökülmüş 
bir ayna, aynanın önünde her saat başı “Gördüğüm gün sevdim seni 
nevcivan” şarkısını çalan bir saat. Buzlu camdan üzerleri çiçekli birkaç su 


bardağı her birinin üzerinde afiyet olsun yazılı... 


Hane sahibi Şehlevend'in hiç de hüsn tabiatına delalet etmeyen bu 
eşyayı doktor pek hüzünlü bir nazarla süzerken gözüne su bardaklarının 
arasından kendine bakan pala bıyıklı bir resim ilişti. Şehlevend bu resmi için 
dayımın resmi demişti, demiş ise de doktor kalben buna inanmamakla 
beraber inanmış gibi görünmek ıstırarında kalmıştı. Bu resminde başka 
resimler gibi Şehlevend'in merhale-i kalbinin balin ve salonda uyuklayan 
yorgun konuklarından biri, bir selefi olduğuna şüphesi yoktu. Bu düşünce ile 


doktor kendi kendine: 


-Ben ne budala adamım! Şu hakikatleri bildiğim halde bu kadına 
meclubiyetim ne muhakemesiz bir hareket! İşte bütün bu resimler benim 
seleflerim aynı bardaktan içtiğimiz teşnahan! Hiç birbirimizi tanımadığımız 
halde güya lokantada aynı sofrada oturmuş da garsonun bir tabak içinde 
getirdiği yanı koyun etinin büyük parçasını hangimize nasip olacak diye 


gözlerimizle birbirimizi yiyoruz. Daha iyisi kalkıp evciğime gideyim. 


dedi. Ayağa kalktı. Sofaya çıktı. Karşıda kapısı açık odasını görünce irkildi. 
Odaya gayr-ı ihtiyari girdi. Pembe atlas perdelerin, yorganların, yastıkların 


işveli vaziyetleri bin bir çiçekten çekilmiş lavanta kokuları doktoru sersem etti. 


-Fakat ben neden İstanbul'a Çapa çeşmesine gidiyorum diye çıktım. 
Aradan yarım saat geçmeden avdet edersem... Hayır hayır. Bir kere oldu. 


Çaresiz kalacağım şimdi nerede ise Şehlevend gelir. 
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Bunu söyleyerek şezlonga uzandı. Odanın bütün eşyasına sinmiş 
keskin lavanta kokuları doktorun asabına o derece gevşeklik vermişti ki 
teneffüs ettikçe Şehlevend'i kokluyor gibi vücudu bir zevk-i hayvani ile 
ürperdi. Karyolanın altında uçları görünen mini mini atlas terlikler, yatağın 
üzerine gelişi güzel atılmış gecelik gömleğin içinden sanki Şehlevend varmış 
gibi doktora doğru işveli edalarla koşuyordu. Bu ham hayal içinde doktor 
seleflerini unuttu. Şehlevend ilk defa muayenehanesine geldiği günkü gibi 
feleğin kahrına uğramış zavallı bir kız, bedbaht bir yosma gördü. O gün sade 
süsler mahcup bakışlar, mahzun tebessümler doktorların yüreğini 
gıcıklamıştı. Hâlâ gıcıklanıyor, ona on dakikalık bir intizar o kadar uzun geldi 
ki... Yatağının üzerinde gecelik gömleğini kucaklayacağı anda sokak kapısı 


çalındı. Dört beş saniye geçmeden odaya Şehlevend girdi. 
-Af edersiniz doktor sizi beklettim. 
-Sinemada mı idiniz? 


-Evet, çok güzel bir film size tavsiye ederim, fakat sizi bekletmemek 


için yarıda bıraktım. 
-Teşekkür ederim. 
Şehlevend doktorun kolları arasına atıldı. 
-Ben öpmüyorsunuz. 


Doktor öpmek için ilerlerken Şehlevend bu titreyen kolların arasında 


yılan gibi kıvrılarak: 
-Hayır öpmüyorsunuz. Dudaklarım boyalıdır. Zehirlenirseniz? 


İşte sanatın sırrı, şiiri, şivesi buradır... Kadının çekingenliği erkeğe 


huzur verir. 
-Ölsem öpeceğim... 


Öpüştüler, konuştular, gülüştüler... Nihayet yoruldular gözleri kapandı. 
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Gece yarısını yarım saat geçmişti doktorun gözleri yarım açıldı. Bir an 
gözlerinin önünden zevcesinin ve üç yaşında kızının hayalleri geçti. Yanı 
başında Şehlevend geniş nefesler alarak derin bir uykuda idi. Elektriğin 
kuvwvetli ziyası altında doktor Şehlevend'i tetkike başladı. Odanın eşyası, 
yatağın yorganı gibi onun da tuvaleti bozulmuş, yanakları, dudaklarının 
boyaları silinmiş, kap kara sürmeleri göz kapaklarına bulaşmış... Bir taravetin 
örttüğü kusurlar, buruşukluklar hasıl-ı tekmil hakikat bu sahte çehrede 


sırıtmıştı. 
Doktor kendi kendine: 


-Ben bu kadına çıldırıyordum. Şimdi bu çehreden iğreniyorum. Bana 
otuz yaşındayım diyor. Hâlbuki ferah ferah kırk beşinde var. Gel ayıbından 
başka bir düzine aşık bulunması da çaba... Evde yirmi sekiz yaşında elmas 
gibi bir karım varken böyle kırk kişiden artık katır boncuğuna tenezzül 


edişim... Yazık sana Rafet! Bu yaptığın ne büyük günahtır! 


diyerek karyoladan indi o kadar halsiz, o kadar isteksiz, o kadar bezgin idi ki 
kolları iki yanına sarkmış, başı göğsüne düşmüş, ayakta duruyor, yatağının 


içinde doğrulup oturan Şehlevend'i görmüyordu. 
Şehlevend- Niçin kalktın ciğerim? 
Rafet- Bilmem... Kalktım... Giyineceğim... 
Şehlevend- Gidecek misin? 
Rafet- Evet. 
Şehlevend- Her vakit sabaha kadar kalırdın. 
Rafet- Bu akşam bu kadar... Yorgunum. 
Şehlevend- Gerçek! Beni öldürdün doktor. 


Doktor cevap vermedi. 
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Şehlevend- Buraya gelmek için karına ne yalan attın? 
Doktor yine cevap vermedi. 


Şehlevend- Eğer aldatmak için bana da yalan atıyorsan karışmam ha! 
Ben karın gibi aptal değilim. 


Doktor hiç cevap vermeyerek giyindi. 
Şehlevend- Biraz daha otur da görüşelim daha erken. 


Rafet- Hayır saat biri geçiyor. Köprüden vapur hareket etmiştir. 


Vapurun Kadıköy'üne gelecek saatine eve girmeliyim. 


Şehlevend- Amma korkaksın... Neyse beklerim haydi öp de veda 


edelim... 


Offf! Amma isteksiz buse... İlk akşam ne hararetli idi? Şimdi buz gibi 


işte böylesiniz. Evvela şiddetli bir yangın, sonra kül kömür. 


Doktor tam vapur saatine göre evinin kapısına vasıl olmuştu. Kapının 
önünde kendi kendine: 


-Evet Şehlevend'in dediği gibi böyleyiz, dedi. 


Doktor odasına çıktığı zaman zevcesi derin bir uykuda idi. Yatağın 


başına gitti. Uzun uzadıya zevcesine baktı. Düşündü: 


-Bunun da tuvaleti bozulmuş ama güzelliği sahte değil... Ötekinden 
çok güzel çok taze çok taravetli... Meğerse ben ne midesiz, ahmak bir 


adamışım. Bir daha tövbeler tövbesi. 
Münevver uyanmıştı sordu: 
Münewver- Geldin mi? Saat kaç? 
Rafet- İkiye çeyrek var. 


Münevver- Demek bu gece vapur bir çeyrek evvel geldi. 
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Rafet- Öyle olacak. 

Münevver- Paşa nasıl? 

Rafet- Hangi paşa? 

Münevver- Allah Allah! Senin hasta Faruki Paşa. 


Rafet- Ha... İyi... Bir baş dönmesi gelmiş, meraklanmış. Beni beyhude 


yere oraya kadar yordu. 
Münevver- Hemen uyuyacak mısın? 
Rafet- Pek yorgunum. 
Münevver- Biraz daha konuşmak istiyorum da. 
Rafet- Yarın konuşuruz. 


Münevver- Ben gece konuşmasını istiyorum... Sen gittikten sonra seni 


bıraktığıma o kadar pişman oldum ki... 


Rafet- Vallahi Münevver ben de seni bırakıp gittiğime o kadar nedamet 


ettim ki... Bir daha tövbeler tövbesi. 
Münevver- Demek sen şimdi uyuyacaksın? 
Rafet- Müsaadenle. 
Münevver- Benim uykum büsbütün kaçtı. 


Rafet- Rica ederim Münevverciğim çok yorgunum, merhamet et... 
Biraz uyuyayım. 


Ertesi sabah karı koca çaylarını içerken Münevver gazeteye göz 


gezdiriyordu. 
Münevver- Aman bak gazete ne yazıyor. 


Rafet- Ne yazıyor? 
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Münevver- (Okuyarak) Bu gece köprüden Kadıköy'üne bir postasını 
icra eden vapur köprüden hareket ederken çarhına halat dolaştığı için bir 


hayli yoluna devam edememiş ve iki saat tehirle Kadıköy'üne vasıl olmuş. 
Doktorun beti benzi attı. 
Münevwver- Bu senin bindiğin vapur değil mi? 
Rafet- Hayır... Evet, yani binmiştim. 
Münevwver- Nasıl oldu da vapurdan iki saat evvel eve geldin? 
Rafet- Bu sana garip geldi değil mi? 
Münevwver- Tabii garip gelmez mi? 
Rafet- Evvela bizim saat geri imiş. 


Münevver- İki saat geri değildi ya, haydi haydi bir, bir çeyrek geri 


olsun. 
Rafet- Evet... O kadar. 


Münevver- Peki nasıl oluyor da deniz aşırı yerden sen vapursuz iki 


saat evvel geliyorsun. 
Rafet- Buna çok mu şaşırdın? 
Münevver- Rica ederim izah et. 


Rafet- Gayet basittir... Vapurun çarhına halat dolaştığını anlar 


anlamaz bir motora atladım, geldim. 
Münevwver- Peki niçin bunu bana gelir gelmez söylemedin? 


Rafet- Üzülürsün diye korktum. Emin ol ben senin teşyid miktarı 


üzülmeni istemem. 
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Münevver- Teşekkür ederim. (Tekrar gazeteyi mütalaa eder ve birden 
bire haykırır) Ay! Senin hasta sizlere ömür. 


Rafet- Hangi hasta? 
Münevver- Faruki Paşa. Hani düş akşam tedavi etmeğe gittiğin paşa. 
Rafet ne söyleyeceğini şaşırıp: 


-(Ana aleye racaun) ... Bırak Allah'ını seversen ölü havadislerini 


okuyup da ne yapacaksın okuyup da meraklanma. 
Münevver- Sen oraya gittiğin vakit ölmüş müydü? 
Rafet- Tedavi ederken kucağımda öldü. 


Münevver- Gelir gelmez niçin bana biraz başı dönmüş meraklanmış 


da beni çağırmış dedin. 


Rafet- Sen meraklanmayasın diye öldüğünü söylemedim. (Doktor hem 
Münevver'in cevabı müşkül suallerine cevap veriyor hem de şakaklarından 
akan terleri siliyordu.) 


Münevver- Ne kadar terliyorsun doktor? Bugün hava pek serin. 
Rafet- Evet... Fakat ben galiba hastayım. 
Münevver gazeteyi okumaya devam ederek, birden bire yine haykırır: 


M-A!!! Ayol doktor Faruki Paşa'nın cenazesini dün öğle üstü 
kaldırmışlar. 


Rafet- (Şaşırır) Ya!!! Maalesef son hizmetinde bulunamadım. 


Münevver- (Kaşlarını çatarak) Bana bak doktor sen ne söylediğini 


bilmiyorsun. 


Rafet- İhtimal sen meraklanmayasın diye... 
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Münevwver- (Hiddetle) Sus! Bu da yalan! Dün uydurma çektiğin telgraf 
da yalan. Paşanın hastalığı da yalan. Senin İstanbul'a gittiğin de yalan... 


Gece motorla avdet ettiğin de yalan, alacağın olsun. 
Münevver yerinden kalkıp odadan çıkmak ister. Rafet yolunu kesip: 


-Münevwverciğim doğrusunu ister misin? Dün akşam ben kumar 


oynamak için kulübe gittim. Sen izin vermezsin diye yalan uydurdum. 


Münewver- (Gayet manidar Rafet'in gözlerinin içine bakarak) Bu da 
yalan. Hepsi yalan. Birçok yalan... Doğrusu dün sen bir kadına gittin. 


Rafet- (Şiddetle) Vallahi yalan! 


Münevver- (Rafet'in kulağına yavaş sesle) Sus yemin etme. Dün 
akşam bir kadına gittiğin şundan belli ki eve avdet ettiğin zaman ben sana 
uykum kaçtı, konuşalım dediğimde, sen bana yorgunum dedin. Bunun ne 


demek olduğunu en aptal bir kadın bile anlar. 


TENEKE PALAS 
Kasım 1928 — Vasfi Samim 


Küçük bir kapıdan geçerek kısa merdivenleri atladım, loş bir avluya 
girdim koyu yeşilliklerin karanlıklarından ışıldayan el kırıkları sabahların 
yorgun yıldızları gibi insana sönük sönük bakıyorlar... Burası bir gazino!.. 
Fakat ortada ne bir masa, ne bir sandalye, ne de konuşan birkaç çift var. 
Hazin bir yalnızlık içinde uyuyan kuytu bir gece... İnsana gizli hıçkırıklar 
vehmi yaratan manastır bahçelerini hatırlatıyor. Karşısını büyük bir 
apartmanın yangın duvarları kapamış... Sol tarafta büyük binanın duvarları 
muhteşem bir kale burcu gibi sakin ve abus duruyor. Yalnız en tepede 


ışıldayan iki küçük pencere var ki siyah duvarda baykuş gözü gibi duruyor: 
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Teneke Palas!.. Bu gazinonun şöhretini ne kadar çok işitmiştim. Fakat şimdi 
şaşıyorum. Burası bazı garip sevgililerin birleştikleri aşk yuvası. Hiç de böyle 
tahayyül etmemiştim. İşçi, memur, muharrir, talebe ve daha ne kadar çok 
çalışıp az kazanan zavallı varsa buraya gelirler, kalplerinin gözyaşlarını bu 
aşk annesinin dizlerinde dökerlermiş. Aşk hülya ile beslenen nazik bir 
çiçekmiş... Ve fakirlik öyle bir çölmüş ki aşk çiçeği bu bahçede hiçbir zaman 
açmazmış! Onun için bu gibi zavallılar ceplerinin boşluğunu kalplerinin 
hayalleri ile doldururlar, hayallerden kâşaneler, ümitlerden saraylar 
kurarlarmış... Böylece gözlerinin önündeki acı hakikatleri görmemek için 
aldatıcı bir bulanıklık içinde yaşarlarmış... İşte bu küçük bahçeye gelen 
kalpleri ateşli zavallıların gözlerinde böyle bir hülya ve rüya bulanıklığı 
varmış. Dört taraflarını saran teneke havâleleri sarayların yaldızlı duvarları 


sanırlarmış ve onun için de bu küçük bahçeye (Teneke Palas) derlermiş. 


Ben, buraya hayattan alkış bir hikâye monoloğu için geldim. Ve her 
şeyden masum ve günahkâr çiftlerin buluştukları aşk yuvasını bir objektif 
sadakati ile tasvir etmek istiyorum. Ta karşıda demir ayaklı bir masa var... 


Üzeri kâğıt kaplı... Tepesinde küçük bir ampul yanıyor, karanlıkta... 


Küçük bir ışık dairesi sallanıyor ve sanki bu loş sessizliğe sarı bir 
gözyaşı damlıyor. İşte buraya oturuyorum. Etrafımda niye hiç kimseyi 
görmüyorum. Fakat gözlerim yavaş yavaş karanlıklara alışıyor. Herkesin çift 
çift geldiği bu sevgi yatağında ben kim bilir bu halimle belki de yarasaya 
benziyorum. Sağımdan kulaklarıma öyle sesler akis ediyor ki tenha ve 
karanlık köşelerde mesut çiftlerin kaynaştığını anlıyordum. Bilmem niçin 
(Teneke Palas) bu haliyle bana bol yıldızlı bir yaz gecesinde ağustos 
böceklerinin konserler verdiği fundalıkları hatırlattı?.. Karanlıkta dolaşan 
fısıltılar insanda ne mühim hisler uyandırıyor bilseniz!.. İnsanda bu sahibi 
meçhul seslerin çıktığı dudakları görmek için bir merak uyanıyor. Dudaklar, 
diyorum çünkü buradaki konserlerin bütün nağmeleri, nakaratı, dudak 
şapırtısıdır!.. Sonra daha başka kısa, kırık kelimeler, feryatlar, istirhamlar, 


serzenişler ve yalancı kırgınlıklar. 
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Bu sesler, sahipsiz mallar gibi ortalıkta dolaşırlar. Onların iyi veya fena 
olması artık mevzu bahis olamaz. Çünkü, itham edilemezler! Mecrası 


bulunamamış günahlar gibi ortada kalırlar. İşte size onlardan birkaç tane: 
-Ne istiyorsun! 
-Göğsündeki güvercinleri... 
-Hangi güvercinleri? 
-Anlamadın mı! Göğsündeki güvercinleri!.. 
Uçtu bir tokat sesi: 
-Maskara!.. 
-Darıldım sana... Git yanımdan... 


Fakat bu öyle tatlı bir dargınlıktır ki siz bile şimdi bunu söyleyen 
karmenli dudakların karşıdaki erkeğe bin işve yaptığını ve yalvaran gözlerle 
baktığını anlarsınız. Sonra kısa bir iki feryat: 


-Ah... Ah...! 


Bunun ne olduğunu anlamazsınız! Korkudan mı, hayretten mi? Fakat 
yalnız şu muhakkak ki bu ses memnudur ve gizlemek isteyen bir sestir! Hani 
“Yapma!” derken “Yap!” diyen sesler gibi. Bunda öyle bir serzeniş vardır ki 


cinsi ve hoş birçok hislerle karışmış memnun mütebessim bir şikâyettir. 


Sonra arka köşede daha başka bir gürültü... Dalların yaprakların ve 
çiçeklerin kırılmasından, birbirine çarpmasından çıkan çatırtı... Ve buna 
karışan bir insan hırıltısı... Bu seslere el şakası yapan bir çiftin 


göğüslerindeki ateşli nefesi ve kanlarının kaynayan ihtirası durmuş gibidir: 
-Yapma! 
-Neden! Buraya niçin geldik o halde?.. Haydi gidelim. 


-Peki işte hazırlanıyorum. 


288 


-Fakat olmaz, dur bir şey söyleyeceğim!.. 


Sonra yine dalların ve yaprakların çatırtısına karışan boğuk bir hırıltı... 
Sanki dam üzerinde sürü sürü dallar üstünde hevenk hevenk kızışmış kediler 


bağrışıyor! Sonra yine yalancı bir kırgınlık taşıyan bir kadın sesi: 
-Allah müstahakkını versin!.. 
-Şeytan!.. 
-Neden cicim, canın çok mu yandı?.. 


Sol köşeye dikkat ediniz! Sazların ve gece sarmaşıklarının ortasındaki 
sakladığı bir loca... Yalnız çıplak bir kadın kolu gözüküyor... Orada da şiir 
okuyanlar... Fakat sesleri buruşuk, belikli fazla kaçırmışlar kelimeleri dilleri 
arasında geveliyor, dilleri ağızlarında uyuşuk uyuşuk dönüyor... İşte bakınız, 
birisi de ıslık çalıyor. Ne tatlı, ne güzel bir ses!.. Bu sese kabil renkleri verdiği 
ne belli! O kadar sıcak ki baharda çiçekli bir dal üstünde ötüşen kuşları 
yakından görür gibi oluyorum. Belki bunlar masum ve mesut bir çift!.. Kısa bir 


kahkaha nihayet dudak şapırtısı: 
-Pub, pub, pub! 


Bütün bunları çok yakından duyduğunuz halde hiç kimseyi fark 
edemezsiniz, tanıyamazsınız. Buradaki ışık tertibatı o kadar mükemmel 
tanzim edilmiştir ki bir adım ötenizdeki gölgeli köşeyi göremezsiniz. Öyle ki 
gözlerinizi uyuklarından fırlatıncaya kadar açsanız yine bir şey görmeniz kabil 
değildir. Görseniz bile Teneke Palas'da müşterilerini zor bulur, elinde bir 
fener vardır, onunla karanlıkları arar, yeni gelin çiftleri boş bir köşeye 
yerleştirir. Yoksa tek başınıza giderseniz yapışmış dudaklarla, kilitlenmiş 
kollarla karşılaşarak azarlanırsınız. Hâlbuki karşınızdakiler hiç aldırış 
etmezler, çünkü bilirler ki aynı şeyi biraz sonra siz de tekrarlayacaksınız... Ve 


bu bir günah ise bunda ikinizde birsiniz!.. 


Vakit geçmişti. Başım yorgundu... Bu aşk ve fuhuş ve sefahat 


köşesinin cemiyetle olan rabıtalarını, ahlakın verdiği hükümleri düşünüyorum. 
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Birden bire arkamda “Baba!” diye bir ses işittim. Tüylerim dikenleşti bir dakika 
hareketsiz kaldım... Baba ile oğlu yan yana!.. Bunu hafızam almıyordu. 
Damağın bu dakika donmuş gibiydi. Düşünüyordum. Sonra birden bire 
müthiş bir haykırış koptu gürültü buydu. Bir kadın çığlığı duyuldu bir anne 
isyanı ile bu çığlık arttı. 


Bütün masalarda bir kımıldama oldu. Karanlıktan çift çift insanlar 
boşandı. Bütün günahların mubah olduğu bu randevu köşesinde şimdi elim 
bir aile faciası geçmekteydi. 


Bir kadın! Yavrusunu elinden tutan bir anne! Muttasıl hıçkırıyor, 
haykırıyor, ağlıyordu. Karşısında bir erkek!.. Başı düşmüş, omuzları sarkmış, 
mermer masanın Üzerine cansız bir yığın gibi uzanmıştı. Bu sarhoş adam 
yıkılmış bir ailenin harap enkazı halindeydi. Buruşmuş çehresi derin 
karanlıklara dalmış gözleri bir şey söylemiyordu, yalnız kadının gözlerinde iki 
damla gözyaşı parlıyordu. Bunlar mesut çiftlerin kucaklaştıkları bu aşk yuvası 
üstünde büyük felaketin iki kırık mezar taşı gibi elim bir hava içinde 


titriyorlardı... 


Ben masama çekildim. Gözlerim dolmuştu. Öyle zannediyorum ki bu 
aile faciasından sonra burada hiç kimsenin neşesi kalmayacak, herkes bu 
felaketten korkarak çekilip gidecekti. Fakat öyle olmadı. Herkes köşesine 
döndü ve yine Teneke Palas havasında o şak, fuhuş ve sefahat sesleri 
günahları gibi dolaşmağa başladı. Ben başımı kollarımın arasına aldım. 
Etrafımdaki masalarda kahkahalar yükseliyordu. Galiba bana da şaşıyorlardı. 
Belki de zavallılığımla alay ediyorlardı. Çünkü ben burada görülmemiş bir 


şeydim: Tek bir insandım!.. 


Garson geldi. Ona bir çay söyledim. O büyük bir hayretle gözlerimin 


içine derin derin baktı. Sonra tekrar tekrar sordu: 
-Yalnız bir tane mi efendim? 


-Evet... 
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-Arkadaşınız yok mu? 

-Hayır... 

-Beraberinizde gelenler nerede? 

-Ne bileyim... Ara bul! Hem onları ben tanımıyorum!.. 


O benim yalnızlığıma acıyordu. Ben de onun her zaman karalıkta 
müşterilerini kaybetmeye mahküm oluşuna yanıyordum. Artık anlıyordum ki 
ben, oraya mevzu olmuştum. Biraz sonra açığa vurdular, ve karanlıklardan 


yine belirsiz ev sahipleri beni bombardıman altına aldılar: 
-Buraya tek başına gelinmez? 
-Zavallı!.. 
-Avanak!.. 


Vaziyetimi ihtar eden bu sözlerle kendime geldim. Masamın üzerine 


düşmüş başımın gölgesine baktım, eskisi gibi tertemiz ve lekesizdi!.. 
Kendi kendimi teselli ettim: 


-Zararı yok! Benim mevzuum da sizlersiniz. Cemiyetin nefretini bir 


damla olsun size karşı tahrik edebilirsem, ne mutlu bana!... dedim. 


Ve kapıdan başımı biraz daha önce eğerek çehremi biraz daha 


saklayarak çıktım. 


YÖRÜK KIZI 
Kasım 1928 — Nihal Yalaza Taluy 


At koşuları bu defa çabuk bitti. Havanın soğukluğu bulutların gamlı 


çehresi herkesi bir an evvel avdete mecbur etti. Bu sebeple davetlilerin ve 
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seyircilerin kısım azami Gebze istasyonunda İstanbul'un ilk trenini 


bekliyorlardı. 


Birinciliği kazanan (Nevin) isimli atın sahibi Miralay Ferid Sami Bey, 
amirlerinin ve arkadaşlarının esrarlarına rağmen ziyafeti ve Yalova'ya iştirak 


etmeden İstanbul'a avdet ediyordu. 


Hayatının intizama fazla nihayet eden Sami Bey çoktan beri bu gibi 
külfetli ziyafetlerden çekinirdi. Bu sefer de rahatsızlığını bahane ederek eve 
dönmeğe karar verdi. Evde hakikaten rahatsız olan sevgili Nevin'i onu 
bekliyordu. 


Zavallı Nevin! Aksi hastalık, onu en sevdiği eğlenceden mahrum 


bırakmıştı. Ve adaşının bugünkü zaferine iştirak etmesine mani olmuştu. 


Dört ayaklı Nevin diğer hayvanlar arasında vagonun içinde, zarif 
endamı azametli tavrıyla nazar dikkati celp ediyordu. Vücudunun üstünden 
arasına ince bir titreme, tatlı bir raşe geçiyordu. 


Acaba onu titreten bugünkü zaferin parlak hayali miydi? Yoksa onu 
evde bekleyen güzel adaşının buselerini mi hatırladı? Kim bilir... İnce burun 
delikleini açarak hafif kişniyordu. 


Tren ilerliyordu. Sabit bir düşünce içinde o günde bir noktaya dalan 
Ferid Bey, treninde demir tekerleklerinin çıkardığı “Nevin, Nevin” sesini fark 


etti ve gülümsedi. Nevin! Onun üç senelik balayının arkadaşı! 


Yunan Muharebesi'nin son günlerinde Ferid Sami Bey'in alayı Aydın 
vilayetinin harp köylerinden birinde mola verirken, dağlarda dolaşan devriye 
bir genç kız bulmuştu. Neferleri uzaktan gören kız kaçmak istemiş, fakat 
açılmış İzmir'den son takatini toplamak için sarf ettiği imkânları beyhude 
olmuştu. Neferler yaklaşınca kız zayıf bir kitle yırtık peştemalıyla başını örttü, 


ancak görebilecek kadar gözünü meydanda bıraktı. 
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Geçirdiği sefalet ve düşman kâbusu kızı bir zaman için mecnun 
etmişti. Alayın seyyar hastanesinin ayrı odasında yatarken Yörük kızlarına 


mahsus ahenkli bir sesle ara sıra bağırıyordu. 


-Ana kız hul.. Şerif aba kızı hu!.. Kızın bu tabii vahşi güzelliği Miralay 
Ferid Sami Bey'in nazar-ı dikkatini celp etti. İsmini sorduğu vakit gözlerini 


yere indirdi: 
-Fatma... diye mırıldandı. 


Fatma'nın annesi ve ablası kaybolduğu için, genç kız tamamiyle yalnız 
kalmıştı. Alay köyden hareket ederken Fatma da karargâhla beraber köyünü 


terk etti. İzmir'e geldikleri zaman artık tamamiyle iyileşmişti. 


Ferdi Bey genç büyük kızı yanına aldı ve bütün mevcudiyetiyle, yaşlı 


bir erkeğin kalbinden doğan son aşkla ona bağlandı. 


Ferid Bey bekar değildi. İsviçre'nin ufak, sakin şehirlerinden birinde 
refikası ve on sekiz yaşında Darülfünuna devam eden bir oğlu vardı. Bu anne 
evlat, her posta ondan gelen mektupları heyecanla bekliyorlardı. Fakat Ferid 
Bey birçok ihtiyar erkekleri gibi uzaklaşan gençliğine hasret çekiyor. 
Kendisinden altı yedi yaş küçük olan Refikasını ihtiyar buluyor, bilhassa onu 
ihtiyarlattığını zannediyordu. Bu genç kolların arasında, körpe vücudun 


temasıyla kendine gençlik aşılayacağını ümit ediyordu. 


Ferid Bey refikasının seyahatini bahane ederek ana oğlu (Mazinin bu 
sönük hatıralarını) İsviçre'ye yolladıktan sonra kontrolsüz bu yeni sevdasına 
daldı. 


Fatma, eski ismiyle beraber mazisini Aydın'da bıraktı ve Yörük kızı 


Fatma'nın yerinde zarif ve narin bir hanım doğdu. 


Peştemalla sarılmış, tek gözle bakan, dağlarda hayvanlarını otlatan 


Fatma, yeni hayatının içinde onun yabani güzelliği bir nadir çiçek gibi parladı. 
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Danslar, ud, keman... Hiçbir şeyden geri kalmadı. Yalnız kendi 
memleket havalarını, zeybek oyunlarını söylemeden oynamadan kendini 
alamıyordu. Ferid Bey'in onu men etmek için rica ve ısrarlarına ince kaşlarını 
çatar, inatçı bir çocuk hareketiyle başını sallardı. Sonra gözlerini uzaklara 


dalar, durgun durgun kendini dinler gibi dururdu. 


Üç sene geçti. Fakat Ferid Bey Nevin'in yabani güzelliğine ve haşarı 
tabiatına doyamadı. Ferid Bey'in vaktiyle güzel, fakat şimdi buruşmağa yüz 
tutmuş çehresi, seyrekleşmiş fakat maharetle boyanmış saçları, bütün bu 
ihtimamlarına rağmen, sahibinin yaşını göstermeğe başlamıştı. Sahibi bakım, 
idman ve egzersizler sayesinde sağlam, çevik vücudu yıpranmamıştı. Kalbi, 
bu parlak gençliğin şuleleri içinde ısınmış ve hâlâ yüzünde gençliğinden 
aldığı kuvvetle bu yaklaşan kışa mukavemet için kendinde kuvvet ve arzu 


buluyordu. 


Tren İstanbul'a geldiği vakit hava açılmıştı. Mülayim fakat bulutlu bir 
bahar akşamıydı. Ferid Bey'in gündüz geçirdiği heyecanın ve yorgunluğun 
neticesi olarak fena halde başı ağrıyordu. Baş ağrısını dağıtmak için hava 
almağa ihtiyacı vardı. Tramvayla Harbiye'ye kadar gittikten sonra Maçka'ya 
doğru yaya yürüyordu. Saat on bire geliyordu. Neferlerin artık uyumuş 


oldukları muhtemeldi. Nevin de hasta olduğu için herhalde yatmıştı. 


Ferid Bey kendi anahtarıyla yavaşça bahçe kapısını açtı, iki tarafı 
çiçeklerle süslenmiş kum döşeli ince bir yoldan ilerledi. Bahçenin yüksek çam 
ağaçları kucak kucak gölgelerle etrafa derin bir karanlık saçıyordu. Ağaçların 


semaya doğru uzanan dalları sanki kollarını açmış göğe yalvarıyorlardı. 


İlerde, evin sol tarafında, asma yapraklarıyla sarılmış küçük 
kameriyede Ferid Bey iki gölge, bu sefer hakiki iki insan gölgesi gördü. Sağ 
eliyle cebinden tabancasını çıkardı, kameriyenin arkasındaki leylak ağacının 


yeşilliği içinde saklandı. Bu yan yana oturan iki gölge hırsız değildi. 


294 


Acaba neferlerin biri komşu hizmetçi Rum kızını mı yakalamıştı? Ferid 


Bey gülümsedi: 
-Mehmed'in de canı yok mu?.. 


Dedi seyretmeğe devam etti. Kameriyeden hakiki bir ses bir hıçkırık 
sesi geldi. Bir kadın ağlıyordu. Boğuk hıçkırıklarını zapt edemeyerek kemanın 
kopmuş teli gibi uzun uzun inliyordu. Diğer bir ses, kaba fakat müşfik 


yalvarıyordu: 


-Fatma... Fatma... Yeter gayrı... Fatma... Büyük kabahat işledin sen 
he mi!.. Ne edelim!.. Üzülme... Yalnız sana olmadı ki!.. Kimi düşman kimi 
çete çocukları sürüklediler... Kimi kendileri kaçtılar, şimdi umumhanelerde 
sürünüyorlar... Ah Fatma... Köyümüze geldiğim zaman ilk önce seni aradım, 
ağlama... Nice bi oldu Fatma'ya dedim... Yoktun... Seni dağlarda aradım, 


atla Aydın'dan ta Tavas'a kadar gittim... 


-Fatma... Fatma... Yine yoktun. Artık soy sopumuzdan kimsecik 
kalmadı. İzmir'e gittim galan... Orada Esma teyzeyi gördüm. İstanbul'dan 


dönmüş anlatıyordum: 


-Bizim oğlan, dedi. Senin yavuklun Fatma büyük hanımefendi oldu 
gari, konaklarda oturuyor, kocası da senin gibi Yörük efe değil, koskoca bir 


miralay... 
-Ah bittim Fatma... Mahvoldum, mahvoldum geari!.. 
Kadın tekrar inledi. 


Bu Nevin miydi? İstanbullulaşmış zarif Nevin Hanım'ın yerinde 


dağların Yörük kızı ağlayıp söyleniyordu. 


-Ah nice bu böyle oldu? Ah Osmancığım... Öldür beni gayri... Öldür ki 


gözlerim bu dünyayı görmesinler... 
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Ferid Bey hâlâ tabanca elinde donmuş gibi duruyordu. Bel kemiğinden 
ayaklarına kadar ince bir titreme iniyordu. Leylak ağacının seyreden dalları 
altında hareketsiz duruyordu. Ne bekliyordu?.. Niçin hıyanet sevgilisini ve 


onun cüretkâr aşkını bir kurşunla yere sermiyordu?.. 


Ferid Bey nefes almaksızın dinliyordu. Göğsünün içinde parlayan bir 
merhamet kıvılcımı onu balmumu gibi eritiyordu. Merhamet, aşk, şehvet, 
kıskançlık sinen bu lafzalara galip geldi. Gözleri yanıyor, boğazına sıcak bir 


şey tıkanıyordu. 


Merhamet!.. İhtiyarlığın ilk müjdecisi!.. Kameriyedeki ses, kurumuş 


dudakları arasında mırıldandı... 


-Tasalanma Fatma... Seni yine alırım. Ne yapalım senin değil de 
zamanın günahı olsun. Unutulur galan... Nikâhımızı kıyar, Denizli'ye gideriz. 


Ben şimdi orda tütün işliyorum. 


-Bu kılıkta nasıl giderim a Osman?.. Baksana saçlarımı kırptım, 


peştemala nasıl girerim? 


-Peştamal orada kalktı gari... Herkes gibi bir eldirme (Yeldirme) giyer 
gidersin. Bana da bak, efe kıyafetimin bu gümüş kösteğinden gari bir şey 


kalmadı. Düşünme Fatma, gidelim... 


Ferid Beyin uzun geniş omuzlu gölgesi kameriyenin önünde peyda 


oldu: 


-Git Nev... Fatma... Düşünme git! Kısa bir fasıladan sonra yumuşak, 


yorgun bir sesle devam etti: 


-Gençsin... Haklısın... Sana izin veriyorum git... Sonra kameriyede 
korku ve hayret içinde kımıldanmağa bile korkan çifte bahçeden evin içine 


girdi. 
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Fatma haklı olarak gitti. Köy ve dağlardan ayrıldıktan sonra bu genç 
Yörük kızının hayatında Ferid Bey neler yapmıştı?.. Uzun saçlarını kestirip 
henüz kınası çıkmamış tırnaklarına manikür yaptırdıktan sonra eline bir kıraat 
değil, ud ve keman vermişti. Onun kadınlığına ruhuna ve insanlığına ait 
ihtiyaçları, bilhassa Yörük kızının ruhi ihtiyaçlarını hiç arayıp sormamıştı. 
Yeni hayatının yaldızlı çerçevesi içinde zarif maskesi altında Nevin Hanım, 


yine Yörük kızı Fatma kalmıştı. 


Mütevazi köy ve aile hayatı için yaratılmış bu mahlük, ölüm ve 
sefaletten kurtaran onunla beraber yaşayan hamisine karşı hislerini 
gizlemekte muvaffak olamamıştı. Ancak köyünden gelen nişanlısını 
karşısında, hislerinin sevk tabiyesine mağlup olarak kendini onun boynuna 


atıvermekten men edemedi. 
Şevk söndü. 


Soğuk, sobası sönmüş bir odada yorulmuş, lüks bir yatak içinde Ferid 
Bey uykusuz bir gece geçirdi. On sekiz yaşındaki bahar onu 56'ıncı senesinin 
kışıyla yalnız bırakmıştı. Bundan sonra artık heyecansız, daimi karanlık 


içinde geçecek bir hayat!.. 


Birden bire mazinin kalın perdesi altında unutulmuş iki hayal göründü: 


Suzudil!.. Rüstem... 


Eski hayat arkadaşının sakin, solgun çehresi, zeki bakışı merhamet ve 


teselli vaat ederek ona bakıyordu. 
Ferid Bey bir istihza ile güldü: 


-Aile ve hayat... Körüklü bir hırka, başında pamuklu bir takke... Aba 
terlik... Mangal başı... Off? 
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Etrafına baktı. Fakat odanın cansız, bekar hali bu defa gözünü 
okşamadı. Hafızasının derin bir köşesinden mağrur ve hassas tıpkı onun 


gençliğine benzeyen Rüstem'in siması çıktı. Yavaşça mırıldandı: 


-Artık bundan sonra hayat, aşk, zafer bunlarındır. Biz de vaktiyle 


çekilmeliyiz... 


Ferid Bey sönük bir tebessümle mırıldandı! Yazıhanesine geçti, 
İsviçre'ye ailesine alelacele İstanbul'a dönmelerini meş'âr müsta'cel bir 
telgraf yazdı. Ferid Bey aşağıya indi telgrafı neferine verdi. Ev sessiz 
uyuşmuş gibiydi. Kalkmayan tembel Nevin'i uyandırmaktan korkuyordu. 
Ahırda dört ayaklı Nevin neşeli neşeli kişniyordu. Ferid Bey'in yüzü ıstırapla 
buruştu. İçeri girdi. Hayvan sahibini görünce sevincinden onu karşılar gibi 
başını uzattı ve Ferid Bey'in omzuna koydu. Ferid Bey halsiz, sendeledi. Bu 
tabii ki öteki Nevin'in hareketiydi. O da zarif bir hareketle başını onun omzuna 


koyar, buseler isterdi. 


Sanki şimdi bu hayvanın parlak ela gözleri içinden, giden Nevin ona 
bakıyordu. Gizlemeye çalışarak Nevin'in boynuna sarıldı. Alnından ilmi 
dudaklarından öperken, sanki giden Nevin'in bu dudakları üstünde kalan 
buse izlerini buldu. Sonra tabancayı cebinden çıkardı. Hayvanın sağ 


kulağının içinde patlattı, hareketsiz yere serildi. 


Ferid Bey başı omuzları içinde çöken, yorgun ihtiyar yürüyüşüyle 


giderken ondan giden baharın bakmamağa çalışarak ahırdan çıktı. 


YOLCU 
Kasım 1928 — Mahmud Yesari 


Muhtar Hacı Köse kahveye giren Kadirlerin Memiş'in yolunu kesti, 


kolundan dürterek sordu: 
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-Nereden geliyon? 

-Çınar dibinden... 

-Yolcu defolup gitti mi? 

Memiş esefle elini salladı: 

-Gitmeğe de niyeti yok... Çökecek yer arıyor ama bulamıyor... 
-Umudlanıyor besbelli... 

-Hacı be, neden umudlanıyor ki? 

-Bir hayır sahibi çıkar diyedir. 


Kahvenin peykeye yakın köşesinde bağdaş kurarak oturmuş, top sık 


sakallı imam Rakım Hoca, uzun uzun geğirdi: 
-Estafurullah!.. 
Ve sakalını sıvazlayarak, Muhtar Hacı Köse'ye: 


-Hacı, dedi... Hayır um işine hayır gelsin başına... Buna ayak 
kadimidir, be... Muhtar Hacı Köse ile Kadirlerin Memiş başlarını sallayarak 


imamı tasdik ediyorlardı: 


-Doğru, Hacım doğru diyorsun. İmam, sözlerine hak verildiğini görünce 


kabarıyor, sesi daha tok, daha yüksek çıkıyordu: 


-Ayak kad mı bu... Denenmiş şeydir... İmamı, yalnız muhtarla Memiş 
değil, kahvenin tahta kerevetlerinde, dizlerini kıvırıp kollarıyla çenber gibi 
kuşatan ve başını duvara dayayıp uyuklayanlar bile harekete gelmiş, 
gözlerini yarı açarak alâka ile dinliyorlardı. Hoca, eli sakalında, devam 


ediyordu: 
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-Herif, muhakkak düztabandır. Köye ayağını bastı basmadı şeâmet 
yağdı... Şeâmet yağdı, neuzibillah... 


Muhtar, elleri dizinde kafaza çalışıyormuş gibi gövdesini ileri geri 


oynatıyordu. 


-Meslam bilir, daha bu sabahdan bir garipliktir, çökmüştü. Başıma ilk 
defa gelen şey değil, ne vakit bir felâkete uğrayacaksam, birkaç saat 
evvelinden içime doğar. Sabah yataktan kalktım. Ama, yüreğimde bir üzüntü 
vardı. Öğle namazına camiye giderken kasabadan Sarı Temel kara haberi 


duyurdu: 


-Kasabaya gönderdiğim zahire olduğu gibi duruyormuş... Kabzımal 
satamamış... Çektiğimiz zahmete mi yanarsın? Borçlandığımıza mı? Daha 


da borçlanacağına mı? 
Ellerini dizlerine vuruverdi: 
-Battım... Gayrı belim doğrulmaz... Battım, bittim... 
İmam Rakım Hoca, onu teselliye çalıştı: 


-Cenab-ı Hak, can sağlığı versin. Can sağlığı her şeyden akdemdir. 
Vücudun sağ olduktan sonra hiç tasa etme... Mal gelir ama, can yerine 


gelmez. 
-İçim yanıyor, hocam. Malda canın yongasıdır. 


-Sus, fazla yanma gayret Allah'a dokunur... Hasta çobana bak, ibret 


al. 
Kahve yavaş yavaş doluyordu, herkes kısa bir merhaba ile oturuyor: 


-Çoban birden kafayı birden yere vurdu ha! Yarına çıkamaz... Eh sana 


da geçmiş olsun Hacı! 
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Muhtar kendi derdindeydi: 

-Ben kara haberi almışım, tam o sırada herif karşıma dikilmez mi? 
Her yeni gelen bir şey söylüyor, her kafadan bir ses çıkıyordu: 
-Yolcu, güya ayağını basdı, çoban ağırlaştı... 

-Kabzımaldan aldığım haber... 

-Benim karı da sancılandı! 


Herkes uyanmış canlanmış, ellerini kollarını oynatarak kavga eder gibi 


bağıra bağıra heyecanlı, hep bir ağızdan söylüyorlardı: 


-Köye geleli beş saat oluyor, beş ayda olmayan işler oldu, sen ne 


diyorsun! 
-Hacı Hurşid, dam aktarırken düştü bacağı zedelendi. 
-Abdigillerin (memesi) şişmiş! 
-Amillerin Raşid, beygirden düşmüş! 


Yolcu geldiği dakikadan itibaren geçen beş saattin içinde köyde vak'a 


üstüne vak'a çıktı. İmam Rakım Hoca, bütün felâketleri hülasa ediyordu. 


-Ayak kademidir... Bu yolcu, kıdemsiz, anladınız mı? Köyümüzün 
toprağına ayak bastı, görüyor musunuz neler oldu? Daha neler olacak? Artık 


evine alırsan başına gelecekleri bir düşün gayrı... 


Dik dik çıkan sesler, bir uğultu halinde birbirine karışarak kahvenin 


dar, basık tavanında oturuyor, aks ediyordu: 
-Kim alıyormuş bakalım evine? 


-Mevlam yazdıysa bozsun... 
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-Aklımı kaçırmadım ben... 

-Kendi elimle evimi yıkacağım... 

Bu sözler hınç dolu bir tehdit şeklini alıyordu. 

-Daha duruyor... Ne bekliyor? Nereye cehennem olacaksa olsun! 
-Sahi be defedelim... 

Muhtar Hacı Köse, şiddet taraftarı değildi: 


-Yok, yok... Kendisine tatlılıkla anlatırız. Ne de olsa elin garibi, iyilikle 
güzellikle, kendiliğinden gider. Ona ekmek zeytin veririz. Dinleneceği kadar 


dinlendi. Gece ay ışığında yol alır. 
-Doğru diyorsun Hacı, doğru diyorsun... 


Yolcu, kara karışık sakallı, tatlı bakışlı, parlak gözlü, orta boyda bir 
adamdı. Sırtında soluk, yırtık, tozlu bir esvap vardı. Omzuna vurduğu 
sopanın ucuna küçük dağarcığını takmış, yorgun adımlarla bir melce" bulmak 
ümidiyle köye girmişti. Yolda tarla kenarlarında geçerken selam veren 


rençperler ona Ümit vermiş. 


-Ah! Bir dam altında gecelemek... Günlerden beri bu hayalin 
neşesiyle, yorgunluğunu unutmuştu yürüyordu. Son çıktığı köyle bu köyün 
arasında ne bir köye, ne bir ağaçlığa tesadüf etmişti. Günlerce, bir gölge 


arayarak kıraç ovalardan geçmişti. 


Köy göründüğü zaman, keyfinden, eğer biraz dizlerinde derman, 
vücudunda takat kalmış olsa, sıçrayacaktı. Şadırvanın yanındaki çınarın 
dibine çöküvermiş, sopasıyla dağarcığını yanına koymuş, sırtını da ağaca 
dayamıştı. Orada garip, Nazarların hedefi olarak akşama kadar, köy 


kararıncaya kadar oturmuştu. Köyde hoşnutsuz bir hava estiği belliydi, ve bu 
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hoşnutsuzluk, yolcuyu bir rüzgâr gibi sarsarken, kızgın bir homurtu gibi 


tehdide başlamıştı. 


Yolcu, boynu bükük, sessiz, müteşekkil oturuyordu. Tarlalardan 


dönenler akşamın gölgeleri arasında köyün içine dalıp kayıp oluyordu. 


Çınarın karşısındaki fırıncı, kepenklerini kapıyordu. Bir okka ekmeği 


çırağına verdi: 


-Ali Osman, tarladan geç döner, sen bu ekmeği kasap Recepgile ver, 
Ali Osman gelince oradan alır. Ben dükkânı erken kapayıp eve gideceğim, 


bizim çocuğun sancısı tutmuş... 
Yolcuya bakarak, hiddetli hiddetli söylüyordu: 


-Köye uğursuzluk çöktü... Düztabanın, tabanını dağlamalıymış... Ne 


ayak kad mı... 


Bu sözler, yolcunun tabanını değil, yüreğini dağlıyordu. Kalkacaktı 
fakat dizleri oynamıyordu, mafsalları tutulmuştu. İçinde hâlâ gizli bir ümit 
vardı, daha doğrusu köyün havasındaki hoşnutsuzluğun aslı sebebini 
anlayamıyor, mana veremiyordu ve fırıncının çırağı Ali Osman'ın ekmeğini 


Kasap Recep'e götürürken, şadırvana yaklaşan bir kadın hayali görmüştü: 


-Usta be, Ali Osman'ın karısı bakracını doldurmağa geldi. Ekmeği ona 


vereyim mi? 
-Daha duruyor haydi fırla... 


Çırak, ekmeği koltuğunda şadırvana doğru seğirtmişti. Yolcu, çınarın 
dibinde başı göğsüne düşmüş, gözleri kapalı, halsiz, mecalsiz, sessiz, 


hareketsiz duruyordu: 
-Zeynep, dedi. Al ekmeğini... 


Zeynep, ürkek bir tavırla döndü: 
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-Sen miydin Muhsin? Korkuttun... 

Muhsin, sokulmuştu, süratle söyledi: 

-Bu geceye, bağın alt başındaki çardağa çıkar mısın? 
-Çıkamam, Ali Osman şüphelenir. 

Genç kadın, yolcunun tarafına baktı, sesini alçalttı: 
-Yavaş... Yabancı var... 

Muhsin, hınçlı hınçlı homurdandı: 


-Bırak uğursuzu... Nerede ise defolup gidecek... Sen, söyle çardağa 


çıkacak mısın? 


-Çıkarım ama çok duramam... Bağçeye çamaşırları sermiştim, ay 


ışığında toplarım. Haydi, sen uzaklaş... 


Muhsin, kadının kolunu çimdikledi, koşar gibi dükkâna döndü. Kadın 


da bakracını doldurdu, kıvrak adımlarla yürüdü, bir sokağın karanlığına daldı. 


Yolcu, gözlerini açmıştı, uzun uzun içini çekti, yumruklarını sıktı, 


kımıldanmak istedi, fakat daha yorgunluğu geçmemişti. 


Fırıncı kepenkleri tamamiyle kapadıktan sonra, Kasap Recep'in 


dükkânına gitti: 
-Ali Osman uğrarsa ekmeği karısı aldı, diyordu... 


Sokak tenhalaşmıştı. Kasap da dükkânını kapamağa hazırlanıyordu. 
Yolcu, tarla tarafından bir ayak sesi duyarak baktı, uzun boylu bir genç köylü, 


beli omuzlamış ağır ağır geliyordu. 


Şadırvanın önünde durdu, ağzını musluğa dayayarak, kana kana su 


içti. Gözüne yolcu ilişti: 
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-Merhaba, baba... 

-Merhaba, evlat... 

-Köyümüze misafir mi geldin? 
Yolcu, hazin hazin bakıyordu: 

-Yok evlat, biraz dinlenip gideceğim. 
-Nereye? 

-Yolum nereye çıkarsa? 

-Gidecek yerin yok galiba... 


-İnsanın yatağı toprak, çatısı gökyüzü olursa gidecek yeri, yoktur 


denemez. 
-Aç mısın? 
-Bugünlük tokum... 
-Baba, gel bu akşam, bende misafir ol... 
-Bırak evlat, benim yüzümden tedirgin olma. 
-Yok, yok... Bırakmam... 


Genç köylü, ısrar ediyor, yolcu bu teklifi kabul etmek istemiyordu. 


Nihayet genç köylü, yolcuyu razı etmişti: 
-Haydi, yürüyelim, dedi. 
Köylü fırının önünde duraladı: 
-Neye bu kadar erkenden kapamış... 


Kasap Receb kapının önüne çıkmıştı: 
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-Ali Osman, karın su doldurmağa gelmişti, ekmeği aldı. 
-Eyvallah Receb Ağa! 


Fakat yolcu, birdenbire ürpermişti. Tam sokağa sapacakları zaman 
irkildi: 


-Evlat bırak beni... 

-Neden caydın? Bırakmam vallahi. 

-Bırak, benim yüzümden rahatın kaçacak... 
-Olmaz... 


Yolcu, içi üzüle üzüle, isteksiz adımlarla gidiyordu. Evin kapısından 


girmek için uzun bir tereddüt geçirdi. Ali Osman: 
-Ne duruyorsun, haydi gir, diyordu. 


Zeynep kocasının bir misafirle geldiğini görünce, içeriye kaçtı ve 
kapının aralığından baktı. Yolcuyu tanımıştı, dişleri hırsla kenetlendi. Ali 


Osman, misafirini ocağın başına oturttu: 
-Bir çorba içersin ya... 
Yolcunun cevabını beklemeden karısına seslendi: 
-Zeynep başını ört de gel... Babaya çorba, ekmek çıkar. 


Zeynep ayakları dolaşarak hizmet ederken vakit vakit de yolcuyu kinli 


bakışlarla süzüyordu. 
Yolcu, çorbasını içmedi. Zeynep: 
-Çamaşırlar dışarıda kaldı, ay ışığı var, toplayayım, dedi. 


Ali Osman'ın canı sıkıldı: 
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-Gece vakti çamaşır toplanır mı? 
-Ne yapayım? Elim ermedi... 


Yan gözle yolcuya bakıyordu. Yolcunun yüzünde merhamet, şefkat 


dolu bir ifade vardı. Zeynep bundan cesaret aldı. 


Ali Osman'la yolcu, karşı karşıya öteden beriden konuşuyorlardı. 


Zeynep çıkalı hayli olmuştu. Ali Osman işkillendi: 
-Zeynep de nerede kaldı ya! Çamaşır toplamak bu kadar sürer mi? 
Yolcu sakindi: 
-Uzakta değil ya, gelir şimdi... Rahatına bak. 
Dakikalar geçiyor, Ali Osman'ın sabrı tükeniyordu: 
-Zeynep'in işi de amma uzadı... 
Ayağa kalktı: 
-Bir bakayım... 
Yolcu da kalkmıştı, sert bir sesle bağırdı: 


-Hayır... otur, oturduğun yerde... Sanki, biraz evvelki düşkün adam, o 
değildi. Sesi dik ve vücudu dik, bakışları dikti: 


-Karından şüphe ediyorsan, misafir olmadığı zaman peşine düş... 
Ali Osman'ı, birden hiddet bürüdü: 
-Baba karışma işime... Sana ne bundan? 


Ocağın yanında duran baltayı aldı. Bağ tarafına yürüyordu, yolcu 


önüne dikildi: 
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-Neden  işkilleniyorsun? Karını onbaşıyla yakalarsan öldürmek 
niyetinde misin? Boşa yetişir... Elini kana bulaştırmak neden? Allah, onu sen 


öldüresin diye mi yarattı? 


Sözlerinde, bir sihir var gibiydi. Ali Osman'ın baltayı kavrayan kolu ağır 


ağır yere düşmüştü, dili tutulmuş gibi cevap veremiyordu. Yolcu dişlerini 


-Bana bak... Dünyada yerim yurdum yok... Bir kahpenin uğruna, 
yurtsuz kaldım... Bilmiyorum, üzerimde nasıl bir nuhuset var, gittiğim 
yerlerden koğuyorlar... Ben de vaktiyle gün görmüştüm. Kurulu düzen evim 
vardı... Hepsi, her şey bitti... Hasta bir köpek gibi, Issız yollarda 
sürünüyorum... Bütün öteki köyler gibi bu köyden de bana yüz vermediler... 
“Uğursuzsun sen” dediler, koğdular... Sen, beni evine aldın! İşte 


uğursuzluğum burada da kendini gösterdi... 
Ali Osman'ın bileğini tutmuştu, sarsıyordu: 
-Karından şüphe etme... Belki ay ışığında etrafı seyre dalmıştır... 
Bağ tarafına açılan kapıya giderek bağırdı: 
-Kızım buraya gel... 


Bağ yolunda çıtırtılı ayak sesleri oldu, Zeynep telaş içinde geliyordu. 
Yolcu, Ali Osman'a dönmüştü: 


-Ağaç dibinde tek başına oturuyordu, ben seslenince bak çıktı geldi 
işte... 


Zeynep içeri girince, Ali Osman'ın elinden tuttu: 
-Haydi karınla barış... 


Ali Osman'ın hiddetli geçmişti, yavaş yavaş karısına yaklaştı; yolcu, 


ocağın kenarına dayadığı sopasıyla dağarcığını aldı: 
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-Çocuklar allahaısmarladık... 

Karı koca hayretle durdular: 

-Ne 0? Gidiyor musun? 

-Bırakmayız. 

Yolcu, kati bir tavırla cevap verdi: 

-Gidiyorum. 

-Bırakmayız. 

Yolcu, dinlemiyordu, yolunu kesmek isteyen karı kocayı, elleriyle itti: 
-Allahaısmarladık... 


Ali Osman'la Zeynep fazla ısrar edemediler. Yolcu, dağarcığı 
omzunda tekrar yollara düşmüştü. Karı koca kapının önünde arkasından 
bakakaldılar: 


-Bırakmamalıydık? 
-Baba! Baba! 

-Demin yolun üzerindeydi. 
-Birden bire sır oldu. 
-Hızır mıydı! 


-Kim bilir? 
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HURİYE'NİN DOLABI 
Mayıs 1928 — İbnürrefik Ahmet Nuri 
Birinci Perde 


Alelade döşenmiş bir oda. Nihayet de iki kanatlı büyük bir dolap. 
Sağında birinci planda bir pencere. İkinci planda bir kapı. Solunda diğer bir 


kapı. Vakit gece, mevsim kış. 
Birinci Meclis 
Kenan — Huriye 


Perde açıldığı zaman Kenan arkasında palto, başında şapka 
söylenerek asabiyetle dolaşır. Huriye eli şakağında gayet saf bir tavırla bir 


tarafa oturmuş Kenan'ı dinler: 
Kenan— (Dolaşarak) Bu hayat böyle devam edemez Huriye. 
Huriye— (Istırapla) Kenancığım! 
Kenan— Cehennem hayatı çekiyorum. Tahammülüm kalmadı. 
Huriye— Kenancığım! 


Kenan— Daha iyisi memuriyetten istifa ediyorum, dilenerek ekmek 


paramı kazanırım. 
Huriye— Niye dileneceksin! Hamdolsun iradın, akarın var. 


Kenan— İyi ya işte iradımla akarımla yaşarım. Esasen namusluca 


yaşamak için bundan başka çare yoktur. 
Huriye— Şimdi de namusluca yaşıyorsun. 


Kenan— Belki sana öyle geliyor bir de bana sor. Bana kimse karısının 


güzelliği sayesinde terfi etti, dememelidir. 


Huriye— Öyle diyen var mı? 
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Kenan— Yüzüme karşı diyen yok, ama bakışları öyle. 
Huriye— (Ağlayarak) Sana çok yazık Kenan. 


Kenan— Ne?.. Nasıl?1! Bana çok yazık mı?.. Demek bu dediklerim 


doğru... İtiraf ediyorsun? 


Huriye— Hiçbir şey itiraf etmiyorum. Demek istiyorum ki sen bu 


kuruntular ile kendini beyhude üzüyorsun. 
Kenan— Kuruntular mı? 


Huriye— Öyle ya. Mümeyyiz edildiğin günde böyle bir kıskançlık 


havası çıkardın, o gün gülüp, eğlenecek yerde ağlaştık. 


Kenan— Sen söylesene bana bakayım niçin bu kadar şiveli işveli bir 
kadınsın? 


Huriye— Ben hiç öyle bir kadın değilim. Sapsade, kendi hâlinde, saf 


bir kadınım, ama Allah beni güzel yarattıysa kabahat benim mi? 
Kenan— Dedim ya benim için bu hâlde yaşamak imkânsızdır. 


Huriye— Allah aşkına Kenan. Ben senden her gün her saat bu 
sözlerimi işiteceğim. Sen biraz evvel kalktın arkadaşlarınla buluşmak, 
konuşmak, eğlenmek için gazinoya gittin. Ben şurada rahatça kendi kendime 
oturuyordum. Seni düşünüyordum. Hâlimize şükür ediyordum hakaretlerinle 


lüzumun ise... 


Kenan— Maksadım!.. Eve gelmekteki maksadım!.. Eldivenlerimi 


unutmuştum onları almak için geldim. 
Huriye— Sen cevap ver. 


Kenan— Bir kadın kocasına: “Sana taktırırım” der ise (boynuz işareti 


yaparak)... Bu demektir, anladın mı şimdi? 


Huriye— Bana mektepte böyle işaretlerin manasını öğretmediler, 


söyle (eliyle başına boynuz işareti yaparak) bu ne demek? 
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Kenan— (Kısa bir süküttan sonra dişlerini sıkarak) Bu demektir ki... 
Huriye— İyi!.. Devam et. 


Kenan—  (Tatlılıkla) Huriye, Huriyeciğim doğru söyle, rica ederim 


söyle, bizim müdür buraya geldikçe sana kur yapıyor mu? 


Huriye— Zavallı Kenan! Aklına neler getiriyorsun! Beyhude yere 
kendini üzüyorsun. Bana kimsenin kur yaptığı yok. Hem kimin haddine, 
benden alacakları cevabı görürler. Sen müsterih ol sevgilim, sen ne benim 


güzelliğim, ne hatırım sayesinde mümeyyiz tayin olurdun. Hakkın buydu. 
Kenan— Değil mi? Liyakatim sayesinde? 
Huriye— Şüphe yok, aksini söyleyenler sana haset edenlerdir. 
Kenan— Ahlâksızlar: 
Huriye— Şimdi anlaştık, benden özür dilemek için öp beni. 


Kenan— (Huriye'yi öperek) Ah. Seni ne kadar kıskansam, ne kadar 


kızsam yüzyüze gelince dayanamıyorum. 
(Bu esnada Ömer Efendi öksürerek sağda ikinci yerdeki kapıdan gelir) 
İkinci Meclis 
Kenan — Huriye — Ömer 
Ömer— Affedersiniz sokak kapısının önünde soğuktan dondum. 


Huriye— O! Buyurunuz komiser Ömer. Sokak kapısının önünde 


miydiniz? 
Ömer— Evet. Kenan Bey'i bekliyordum. 
Kenan— Beklettiğim için sizden binlerce af talep ederim. 


Huriye— (Ömer'e) Niçin sokak kapısının önünde bekliyorsunuz. Siz 


yabancı mısınız? Bu hane sizin, Kenan'la bu kadar senelik ahbaplığınız var... 
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Ömer— Tabii Huriye Hanım. Fakat bazen icâb-ı hâl... 


Kenan— (Telaşla) Yani... Ömer Efendi'nin demek istediği beraber 
gazinoya gidecektik de... Ben eldivenlerimi almak için yukarı çıktım. O 


kapının önünde beni bekledi... Eldivenlerim nerede biliyor musun? 

Huriye— Yukarıda yattığımız odada dolabın önünde... 

Kenan— Yukarıya kadar kim çıkacak... 

Huriye— İstersen ben gidip getireyim. 

Ömer— Ben yerini bilsem Huriye Hanım size zahmet ettirmem. 
(Kenan'a) Sen ewvelleri böyle tembel değildin... 

Kenan— Yok canım öyle söyleyiverdim. İki adımlık yere üşenecek 
değil ya? (soldan gider) 

Üçüncü Meclis 

Ömer — Huriye 

(Bu meclisin sonuna kadar ikisi de etrafı dinleyerek ve gözetleyerek 


konuşurlar) 


Huriye— (Edalı bir tavırla) Rica ederim doğru söyleyiniz Ömer Efendi. 
Siz kapının önünde gazinoya gitmek için Kenan'ı beklemiyordunuz. Başka bir 
sebeple o sizi getirdi. Beni güya dostumla yakalatmak. Şüphenizi boşa 


çıkartınca... Te'vil etmek istedi ama... 
Ömer— Beni karşınızda görünce zırva fikirler düşünmediniz değil mi? 


Huriye— Ah! Onun bu kıskançlığı yüzünden ne kadar gönül azabı 


çekiyorum bilseniz. 


Ömer— Hakikaten Huriye Hanım kıskanç bir koca çekilir dert değildir. 
Fakat size acaba... Nasıl derler ona... Kur yapan... Yani Türkçesi size 


sulanmağa cesaret eden erkekler var mı? 
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Huriye— Nasıl söyleyeyim. Bilmem ki Ömer Efendi, Kenan'la 
evlendiğim günden beri saydım on yedi kişi. 


Ömer— Amma yaptınız hal 


Huriye— Bilmem bende ne var onlar benden ne istiyorlar ki hepsi fino 
köpeği gibi karşımda öylece duruyorlar. 


Ömer— Ne istediklerini ben bilirim. Evvela bir buse, sonra iki buse, 


sonra üç buse, sonra... 
Huriye— (Şiddetle) Rica ederim susunuz, beni korkutuyorsunuz. 
Ömer— Sizin karşınızda salına duranları kocanıza söylüyor musunuz? 


Huriye— Allah göstermesin!.. Ben Kenan'ın üzülmesini asla arzu 


etmem. 
Ömer— (Huriye'ye yaklaşarak) Demek oluyor ki. 
Huriye— Ne demek oluyor? 


Ömer— Size biri, ben sizi çıldırasıya seviyorum dese kocanıza asla 
söylemeyeceksiniz. 


Huriye— Asla. 


Ömer— (Huriye'ye daha ziyade yaklaşarak) Huriye Hanım Sizi 


çıldırasıya seviyorum. 


Huriye— On sekiz oldu. Ben sizin on sekizinci olacağınızı hiç aklıma 
getirmiyordum. 


Ömer— Hanım Efendi komiser olan adam da bir insandır. Onun da 
her insan gibi hassas bir kalbi vardır. 


Huriye— (Ömer'den uzaklaşarak) Susunuz, ayıptır. Kenan'ın biraz 


evvel burada bana söylediği acı sözlerden sonra... 


Ömer— O size söylemiş, bana söylemedi ki... 
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Huriye— Size söylememesi bana kur yapmanız için size bir hak 


vermez. Lütfen bırakınız bu sözleri. 
Ömer— Ne kadar merhametsizsiniz. 


Huriye— Bu! Hayır... İşte bunu hiç söylemeyiniz. Ben çok merhametli 
bir kadınım. 


Ömer— Merhametli olsanız benim gibi zavallı bir adamın çektiği 


ıstıraba acırsınız. 
Huriye— Acıyorum. Kalbim bin parça oluyor ama... 
Ömer— (İstirhamla) Ne olur bir parça seni bana verseniz. 


Huriye— Bu... İstemem öyle boynunuzu büküp yalvarmayınız. Ben 
kimsenin ıstırap çektiğini, yalvardığını görmeğe tahammül edemem. Ben 
anlıyorum. Siz benim bu huyumu bildiğiniz için zaafımdan istifade etmek 


istiyorsunuz. Bunu size yakıştıramam. Hududu tecavüz ediyorsunuz. 
(Uzaklaşır) 


Ömer— Bir kadın ile erkek arasındaki hudut dünya kurulalı tayin 


edilmemiştir ki ben tayin edeyim. Ben size alelade... 


Huriye— (Şiddetle Ömer'in sözünü keserek) Artık sizi dinleyemem 


(Etrafına kulak vererek) Galiba kocam geliyor. Sözünüzü değiştiriniz. 
Ömer— Evet Huriye Hanım bu gece hava pek soğuk. 
(Kenan gittiği yerden gelir) 
Dördüncü Meclis 
Ömer — Huriye — Kenan 


Kenan— Eldivenleri buluncaya kadar başım döndü!.. Gidelim değil mi 


Ömer Efendi? 


Ömer— Gidelim müsaadenizle Huriye Hanım. 
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(Sağdan çıkar) 

Kenan— (Eldivenlerini giyerek) Huriye! 

Huriye— Efendim. 

Kenan— Son defa geldiği vakit ne gibi tavır ve hareket gösterdi? 
Huriye— Kim? 


Kenan— Bizim müdür. Sana karşı sahte nezaketler, iltifatlar gösterdi 


mi? 
Huriye— Hiç farkında değilim. 
Kenan— Sen o kadar safsın ki. 
Huriye— Sen daima bana böyle söylersin. 


Kenan— Darılma güzelim. Ben senin bu saflığın için seviyorum... Son 
defa buraya geldiği zaman başka misafirler de vardı. Eğer sana öyle arsızca 
yalakalandı ise tabii gördüler. İşte bunun için bizim dairede bu çirkin dedikodu 
çıktı. 


Ömer— (Dışarıdan) Haydi Kenan Bey bekliyorum. 
Kenan— Geliyorum. 


Huriye— Haydi güle güle endişe etme, üzülüyorum. Bana kimsenin 
kur yaptığı yoktur. 


Kenan— (Kapıdan çıkarken) İstifamı vermekten başka çare yok. 
Beşinci Meclis 


Huriye— (Yalnız) Aman yarabbi! Ne kıskanç mahlük! Ne çekilmez 
dert!.. Acaba gitti mi? (Pencereden bakarak) Evet... Gidiyor... Gitti (ortaya 
gelir) Bu derece kıskançlıkla yine onu seviyorum. Evleneceğim vakit bunun 
bu kadar kıskanç olduğunu bilse idim kocasız yaşamağı tercih ederdim 
(Nihayetteki dolabı açar) Çıkabilirsin sevgilim. Korkma, gitti. Çıkabilirsin. 
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Nazmi— (Dolaptan çıkarak) İşte çıktım, fakat bilir misin sevgili 
Huriyeciğim burada konuştuklarınızın hepsi dolabın içinde işitiliyor. 


Huriye— Hepsini işittin mi? 
Nazmi— Tamamı tamamına kocanla konuştuklarınızı, Komiser sana... 


Huriye— Onu bırak o kadar sinirlendim ki. Ya kocamın haksızlığı!.. 
Sen doğrusunu söyle Allah'ını seversen! Şu dolapta saklı duran müdür bey 
mi idi sen mi idin? Kocam bana müdür beyi seviyorsun diye iftira ediyor. Ben 


Nazmiciğimden başka kimi severim. (Nazmi'yi öper) 


Nazmi— Dolapta ha ben, ha bizim müdür bey. Herhangimiz 


bulunursak bulunalım, kocanın indinde ikimizin kıymeti müsavidir. 
Huriye— Fakat madem doğrusunu bilmiyor niçin kıskanıyor? 
Nazmi— Sen doğrusunu bilmiyor musun? 
Huriye— Hayır. 
Nazmi— O halde bu meseleyi kapayalım. 
Huriye— Zavallı Kenan! Sen de benim gibi ona acıyorsun değil mi? 
Nazmi— Bırak şu herifin sözünü Allah aşkına (uzaklaşır) 


Huriye— (Nazmi'yi takip ederek) Yo... Sevgilim ona hakaret etmeni 


istemem. 
Nazmi— Ben ona hakaret etmiyorum ki... 
Huriye— Kıskançlığından sarf-i nazar çok iyi çok nazik bir adamdır. 
Nazmi— (Müstehzi) aşk kadar tatlı (koltuğa oturur) 


Huriye— (Eliyle Nazmi'nin ağzını kapayarak) Sus çirkin bir şey 
söyleyeceksin. Bir haftadan beri o sizin mümeyyiziniz oldu. Ona hürmet 


mahsusam olduğu ispat ettim zannediyorum... Fakat ona bu derece hürmet 
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ve merbutiyetim mütemadiyen ondan bahsetmek için bir sebep teşkil etmez. 
Ben buraya başka şeyler konuşmak için kaldım. (Huriye'yi dizine oturtur) 


Huriye— Hakkın var başka şeyler konuşalım... Dolabın içinde rahatsız 
olmadın ya? 


Nazmi— Çok rahat ettim. Bana bu dolabın içini kiralamak hevesi geldi. 
Bir tarafında ben, bazı kerede sen misafir gelirsin. Tatlı bir hayat, insan, şöyle 
uzanıp yatamıyor ama, gönüller ferah olsun değil mi sevgilim? (Huriye'yi 
öper) 


Huriye— Çok zaman karanlıkta kaldın... 


Nazmi— Yakmadım dolabın aralıklarından dışarıya ışık sızar diye 
korktum. 


Huriye— Hiç korkma. Dışarıya bir ışık vurmuyor. Ben bunu altı ay 


önce tecrübe ettim. 


Nazmi— Altı ay evvel mi? Fakat sen altı ay evvel beni tanımıyordun. 
Demek ben senin ilk aşkın değilim? 


Huriye— Canım şimdi bu kinayenin sırası mı? 


Nazmi— Doğru. On yedi kişinin ilân-ı aşk ettiğini komisere söylemiştin. 


Komiser on sekizinci oldu. Sen bunu söylerken dolabın içinde işittim. 


Huriye— Herhalde sen buna inanmadın, düşün bir kere on sekiz ilân-ı 


aşk, buna manen imkân var mı? 


Nazmi— Madden de imkân yok zannediyorum, kim bilir? Fakat eğer 
sen zabtı güç olan bir kal'a gibi muhkem bir kadın olsaydın... Hâlbuki öyle 


değilsin, çünkü ben seni pek kolayısıyla elde ettim. 


Huriye— Ben çok yüreği yufka bir kadınım Nazmi... On sekiz ilân-ı 
aşka karşı öyle olmak lâzım geliyor. Fakat bu on sekiz ilan-ı aşka yufka 


yürekle ziyafet çekmiş olmasa da (ellerini başına vurur, eteklerini döver) daha 
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fedakâr olma manasını anlamayacak kadar saf görünmek biraz gülünç 


oluyor. 
Huriye— (Aynı işareti bağırarak) Gerçek bu ne demektir? 
Nazmi— Sahi sen bunu bilmiyor musun? 


Huriye— Nereden bileceğim. İlk defa kocamdan ve senden işitiyorum. 


Fena bir manası mı var? 
Nazmi— Lafza-i nazara göre manası değişir. 


Huriye— Çirkin bir şey de olsa bile söyle öğreneyim. Fakat fena 
kelimeler lisan meal ederek anlatma, nazikâne söyle. Ben terbiye gören bir 


kadınım kaba sözler işitmekten hoşlanmam. 


Nazmi— Sana bunu bir kelime ile anlatacağım. Haydi yukarı odaya 


çıkalım. 


Huriye— Ah! Nazmi! Sana çok rica ediyorum. Manasız teklifte 


bulunma. Bu ilk sözün o kadar çirkin, o kadar kaba ki... 
Nazmi— Öyle ise sözle anlatmayayım, hareketle anlatayım (Huriye'yi 
öper) 


Huriye— (Şiddetle Nazmi'nin dizinden kalkarak) Rica ederim uslu otur. 
Bu akşam neşem yerinde değil. Kenan'ın kıskançlığı aklıma geldikçe, şimdi 


nerede ise gelir öyle şüpheli bir hâlde buradan gitti ki... 


Nazmi— (Kalkıp dolaptan şapkasını alarak) Ben de gitsem fena 
olmaz, dediğin gibi çıkar gelirse... (Birden durup etrafını dinler) İşitiyor musun 


bir ayak sesi var. 
Huriye— (Dinleyerek) Evet işitiyorum. Mutlak o geliyor. 


Nazmi— Şimdi ne yapacağım? Kaçamayacağım. Yine dolaba gireyim 


mi? 
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Huriye— (Telaşla) Gir. Çabuk ol. Üzerinde anahtar vardır kapıyı açıp 


girer. 
Nazmi— Hay aksi herif! (Süratle dolaba girer) 


Huriye— (Nazmi'nin üzerinden süratle dolabı kapayarak) Elbiselerimi 
buruşturma rica ederim. (Dolabın kapısına gelirler ve hemen bir tarafa oturup 
bekler) Hani ya! Gelen giden yok... Yoksa bize mi öyle geldi idi (Sokak kapısı 
çalınır) Acaba anahtar üzerinde değil mi ki kapıyı çalıyor? Hizmetçi de 
sokağa gitti. Ben gidip açayım. (Sağdan gider) Biraz sonra müdür beyle 


beraber gelirse de müdürü içeri sokmakta tereddüt eder) 
Altıncı Meclis 
Huriye — Müdür — sonra Nazmi 


Huriye— (Gayet yavaş sesle) Fakat siz yarın akşam gelecektiniz 


müdür bey, rica ederim girmeyiniz gidiniz. 


Müdür— (Huriye'yi öper ve iterek sahneye girer) Beni mazur gör 
yavrum, senin hasretine dayanamadım, geldim. Hiç korkma, ben geçerken 
gördüm o gazinoda oturuyordu. Birisiyle iskambil oyununa dalmış. Öyle kolay 
kolay onu bırakıp gelemez. (eldivenlerini ve şapkasını çıkarıp masanın 


üzerine bırakır) 


Huriye— (Yan gözle dolaba bakıp yalvarır sesle) Biraz evvel burada 


bana neler yaptı, neler söyledi, bilseniz. 
Müdür— Neler söyledi? 


Huriye— (Yavaş sesle) Dehşetli şeyler. Sizin metresiniz olduğumu 


söyledi. 


Müdür— Anlamış hal.. Vay canına! Herhalde bizi göz hapsine 
alacaktır. 


320 


Huriye— (Yavaş sesle) Ben onu bahtiyar ediyorum zannediyordum. 
Onunla eğleniyorlar. Bu ne fena şey! Diyorlarmış ki eğer ben olmaya idim siz 


onu mümeyyiz yapmaz imişsiniz. 
Müdür— Doğru. Öyle bir sersemi kim mümeyyiz yapar? 
Huriye— O! Rica ederim müdür beyl!.. (Huriye'nin men etmesine 


rağmen müdür, dolabın yanında bulunan koltuğa gidip oturur ve Huriye'yi de 


çekip dizine oturtur) 
Müdür— Sersem dediğim gücünüze mi gitti! 


Huriye— (Gayet yavaş sesle) rica ederim onu tahkir etmeyiniz, çok iyi 


bir çocuktur. 


Müdür— (İstihza ile) Zavallının ağzı süt kokuyor değil mi? Böyle bir süt 
kuzusunu ben mümeyyiz yaparım da o karısını benden kıskansın. Olur 


aptallardan değilmiş. 
Huriye— (Gayet yavaş) Ne yapsın elinde değil. 
Müdür— Sen niçin öyle fısıldar gibi yavaş söz söylüyorsun. 
Huriye— (Gayet tabii) İşitmesinler diye. 


Müdür— Kim işitecek? Burada bizden başka kimse var mı? Sokak 


kapısını bana siz açtınız. Demek hizmetçi de evde değil? 
Huriye— Evet, sokağa gitti. 
Müdür— O halde? 


Huriye— (Yan gözle dolaba bakarak yavaş sesle) Ne olur yavaş sesle 


konuşursak? Rica ederim siz de yavaş söz söyleyiniz. 
Müdür— Başınız mı ağrıyor? 
Huriye— Evet. Hemen yatmak üzereydim siz geldiniz. 


Müdür— (Müdür Huriye'yi öperek) Bu halde sizi yalnız bırakmam. 
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Huriye— Ah! Aman yarabbi ne fena bir vaziyetteyim. 


Müdür— Fena bir vaziyette misiniz? Dizlerimde oturmak fena vaziyet 


midir? 
Huriye— (Yavaş sesle) Hayır. Öyle demek istemedim. 
Müdür— Huriye! Yavaş yavaş ben senden şüphelenmeye başlıyorum. 


Huriye— (Yavaş sesle) İşte bu eksikti. Erkekler hep böyledir. 
Yanlarında biraz neşesiz durduk mu hemen şüphe ederler. (Müdürün 
dizlerinden kalkıp dolaba yaklaşır ve içindekine işittrme kastıyla yüksek 
sesle) Ben bir erkeğin aşkına nasıl inanırım biliyor musunuz? Benim 
vaziyetim zahirde ne olursa olsun bana tamamiyle emniyet edilip 


hareketimden hiç şüphe edilmezse. 
Müdür— Şimdi de gayet yüksek sesle konuşuyorsunuz? 


Huriye— (Müdüre yaklaşıp yavaş sesle) Sizi ikna etmek için öyle icap 
etti. Şimdi kıskançlık bitti mi? Şimdi şüpheniz kalmadı ya? 


Müdür— Ben hiçbir vakit kıskanç değilim. 


Huriye— Öyle mi? O halde kıskanç olmadığınızı ispat için hemen 


gidiniz, ben de rahat kalple yatağıma yatayım. 
Müdür— Yapayalnız? 


Huriye— (Yavaş sesle) Sizin hayalinizle. Yarın akşam bekliyorum. 


Haydi şimdi güle güle gidiniz. 
Müdür— Peki, tatlı bir ümitle gidiyorum (Kalkar) 


Huriye— (Birden bire etrafına kulak verir) Durunuz, sokak kapısının 


önünde biri durdu. Eyvah! O geldi. Yakalandık. (Pencereye koşar) 
Müdür— Kocanız mı? 


Huriye— (Telaşla) Evet, kapının önünde bir ahbabıyla konuşuyor. Sizi 


bu vakit burada görürse bir iki demez öldürür. 


322 


Müdür— Kimi? Beni mi? Bir mümeyyizin bir müdürü öldürmesi pek 


pahalıya mal olur. 


Huriye— Siz benden daha iyi bilirsiniz. Böyle meselelerde merasime 


mertebe riayet edilmez... Hâlâ konuşuyor. Şimdi kapıyı açıp görecek. 
Müdür— (Telaşla) Üzerinde anahtar var mı? 
Huriye— Var, aman yarabbi! Şimdi ne yapacağız? 
Müdür— Şu dolaba saklanayım! 
Huriye— Olmaz mümkün değil. 
Müdür— Geldi mi? Anahtarı sizde değil mi? 
Huriye— Kilitli. Anahtarı bendedir. Fakat oraya saklanmak olmaz. 
Müdür— Niçin? 
Huriye— Orada misafir var. 
Müdür— Misafir mi var? 


Huriye— (Pencereden bakarak) Ahbabı gidiyor. Kenan kapıyı açıyor. 
Mahvolduk. (Dolabın anahtarını müdüre uzatarak) Ne çare dolaba girmekten 
başka yer yok. Alınız alınız anahtarı çabuk giriniz. Oradakinden size bir 


fenalık gelmez, tanıdığınız bir adamdır. 
Müdür— Tanıdığım bir adam mı? 
Huriye— Kıskanç değil. Bana öyle söyledi. Haydi çabuk giriniz. 


Müdür— (Dolabın kapısını açar, karşısında Nazmi'yi görür) Vay! 
Nazmi! Nazmi Beyl!! 
Nazmi— (Müdürü yerlere kadar eğilip selamlayarak) Buyurunuz müdür 


bey efendim. 


Huriye— (İkisini de dolaba iterek) Giriniz, giriniz. Hiç ses çıkarmayınız, 
(İkisi de dolaba girerler, Huriye üzerlerine kilitleyip anahtarı alır) bu hal mutlak 
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bu gece benim yüreğime indirecek, Kenan'ın saadeti uğrunda çektiğim 
zahmetleri ona bildirmeden öleceğim. (Bir koltuğa oturup eline geçirdiği bir 


kitabı okumağa başlar. Kenan gelir) 
Yedinci Meclis 
Huriye — Kenan 
Kenan— (Neşe ile) İşte geldim, karıcığım. 
Huriye— Ben de seni bekliyordum. 
Kenan— Sabırsızlıkla mı? 
Huriye— Öyle ya. 


Kenan— Hemen yatalım değil mi? (Kolu Huriye'nin beline sarılarak) 


Sana ne destanlar okuyacağım bilsen. 
Huriye— (Çekilerek) Fakat Ruhsar sokaktan gelmedi. 


Kenan— Ne vakit gelirse gelsin bize ne. Ona da destan okuyacak 


değilim ya! (Huriye'ye sarılmak ister, Huriye çekinir) 
Huriye— Gelince gürültü eder, bizi uyandırır. 


Kenan— Bakalım biz uyuyacak mıyız? (Huriye'ye sarılmak isteyince o 


çekinir) 


Huriye— Bu akşam niçin bu kadar erken geldin? Gazinoda bir şeye mi 


canın sıkıldı? 


Kenan— Hiçbir şeye canım sıkılmadı. Arkadaşlarla güldük eğlendik, 
sen aklıma geldin, seni incittiğim aklıma geldi. Kendi kendime: “Kenan sen 
yüz kere bin kere kabahatlisin haksızsın bir takım kara hülyalarla karını 
kıskandın. Bu inci gibi kadını incittin. Git özür dile!” dedim. Hemen kalktım 


geldim. Beni affettin değil mi Huriye? 
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Huriye— Affettim. 


Kenan— (Kollarını açarak) Affettiğinin eserini göster bakayım... Haydi 


kollarımın arasına gel... Fakat niçin tereddüt ediyorsun? 
Huriye— Ya görürlerse?.. 
Kenan— Allah Allah kim görecek. Burada bizden başka kimse var mı? 
Huriye— Komşular görür. 


Kenan— Amma yaptın ha! Her akşam görmüyorlar da bu akşam mı 
görecekler? (Huriye'ye gidip kollarının arasına alır) Her akşam kendini sen 
öptürmek isterdin, hem de çok çok öper öptürür idin de yine kanmazdın. Bu 


akşam niçin öyle tok gözlü oldun. Haydi sen de beni öp bakayım. 
Huriye— (Yüzünü Kenan'ın yüzüne koyarak) Utanıyorum. 


Kenan— İlk gelin olduğun gece gibi haspa!.. (Öper) Bu çekingenlikte 


başka türlü bir zevk vardır... 


Huriye— o Çekinmiyorum, sana Öyle geliyor. Hem neden 
çekinecekmişim. Sen benim kocamsın. (Dolaba bakıp gayet yüksek sesle) 


Kimin ne demeye hakkı vardır? 


Kenan— Öyle ya! Fakat burada benden başka bir şeyi demeye hakkı 


olan birisi mi var? 
Huriye— Ben söz temsili öyle söylüyorum. Haydi odamıza çıkalım. 


Kenan— Hah şöyle, elekiriği söndüreyim de çıkalım (Elekiriği 


söndürür). 


(Elbise Dolabının İçi Görünür) 
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Birinci Meclis 
Müdür — Nazmi 


(Perde açıldığı zaman müdür elinde bir kadın iskarpiniyle dolabın 
kilidini kırmak için uğraşır. Nazmi elektrik fenerini yakmış olduğu hâlde 


müdüre yardım eder.) 
Müdür— (Meyusâne) Melun kilit kırılacak gibi değil. 
Nazmi— Mümkün değil kapıyı açamayacağız... 
Müdür— Ben kilidi kırmaktan vazgeçtim. Ne kadar da sağlam imiş. 
Nazmi— Huriye'nin fazileti gibi muhkem. 
Müdür— (İnfial ile) Nazmi Bey sözünüzü biliniz de öyle söyleyiniz. 
Nazmi— Fena bir şey mi söyledim? 


Müdür— Hiç olmazsa Huriye Hanım deyiniz. Kadına karşı hürmet 


lâzımdır. 


Nazmi— Ama ne kadın! Aptalın biri diyeceğim ama, bizi kaz gibi 
daracık bir dolaba tıkması aklıma geldikçe kendimize o sıfatı vermeğe 


mecbur oluyorum. Eğer sabaha kadar burada kalırsak çivi keseceğiz. 
Müdür— Şimdiden soğuk iliklerime işlemeğe başladı. 


Nazmi— (Şapkasını çıkararak) Af edersiniz Müdür Bey, huzur âlinizde 


şapka başımda... Pek ayıp oldu affedersiniz. 
Müdür— Zararı yok. 


Nazmi— Nasıl zararı yok efendim, bir maiyet memuru aciz bir kâtip, 
amiri huzurunda şapka başında durabilir mi? Bendeniz bu gibi merasime 


riayetkârım Müdür Bey Efendi. Buraya ben sizden evvel girdim. Siz benim 
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misafirim sayılırsınız. Size hürmet ve ikram etmek elzemdir. Lütfen oturunuz 


efendim. 
Müdür— Nereye oturayım? 


Nazmi— Af edersiniz size kanepe, koltuk takdim edemediğimden 


dolayı pek mahcubum. 
Müdür— Benimle eğleniyor musunuz Nazmi Bey? 


Nazmi— Aman Efendim haddime mi!.. Fakat şurada bir valiz var lütfen 


üzerine oturunuz, rahat edersiniz. 


Müdür— (Oturmağa teşebbüs ederken asılı elbiseler başına yüzüne 


sarılır) Of! Bu melun elbiseler insanın yüzünü gıdıklıyor. 


Nazmi— Müsaade buyurunuz. (Müdürün yüzüne dokunan elbiseyi 
takılı olduğu yerden alarak) Onun saten elbisesi. İçinde onun vücudu varken 
bu elbise ne kadar mukaddes bir elbise idi. Hele bu etek tarafı, tombul 
bacaklarının dokunduğu yer. (Elbisenin eteklerini öperek) Baldırlarını öpmüş 


gibi oluyorum. 


Müdür— (İnfial ile) Nazmi Bey! Kimin huzurunda bulunduğunuzu 


unutuyorsunuz. 


Nazmi— Af edersiniz Müdür Bey, kendimi zapt edemedim. Bununla 
size bir şilte yapacağım. Tutunuz şu elekirik fenerini. (Feneri müdüre verir. 
Elbiseyi dört kat edip bir şile şekline koyar) Ah Huriye! Sen elbiselerinin 
buruşturulmamasını tembih etmiştin ama göl gör bak ne hâle geldi. (Elbiseyi 


valizin üzerine koyar) 
Müdür— O kadar hızlı söylemeyiniz, işitirler. (Valizin üzerine oturur) 


Nazmi— Şimdi onlar uyumuşlardır. Uyumamış olsalar bile yukarı katta 


sesimizi işitemezler. 


Müdür— Daha uyumadılar, mırıltılarını işitemiyor musunuz? 
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Nazmi— (Dinleyerek) Gerçek... Kumrular gibi ötüşüyorlar. Öpüştükleri 
bile işitiliyor. Anlaşılan yukarı katta derece-i hararet pek fazla. 


Müdür— Amiriniz sıfatıyla münasebetsiz sözler söylemekten sizi men' 


ederim. 
Nazmi— Münasebetsiz nasıl bir söz söyledim? 


Müdür— Biraz evvel neye karar vermiştik? Amirle memur arasında 
vuku mu giz tâbi mi olan rekabeti tahrik edecek kolda ve failde 
bulunmayacak değil mi idik? Sizin latifeleriniz giz kail kabul birer laubaliliktir. 


Nazmi— Af ederseniz Müdür Bey, bilmeyerek bir hatada bulundum. 


Müdür— Vaziyet ne derece gülünç olursa olsun, iyi bir memur, âmirine 
karşı hissiyat olsun hürmetkârane göstermeğe mecburdur. Ben sizin 
amirinizim, istikbaliniz benim yed iktidarımdadır. Beni hiddetlendirecek 


latifelerde bulunacağınıza istikbalinizi düşünseniz daha iyi olur. 


Nazmi— Allah sizden razı olsun Müdür Bey, iyi aklıma getirdiniz. 
Hakikaten istikbalimi düşünmek zamanıdır. (Şapkasını çıkarıp, reverans 
yaparak) bu hususta lütf ve iltifatlarınızın bi-dirig buyrulmasını istirham ve bu 


vesile ile arz ihtiram eyleriz efendim. 
Müdür— Ne demek istiyorsunuz? 


Nazmi— Gayet basit. Huriye Hanım Efendi'nin delâlet-i füsunkâranesi 
ve zat-ı müdüriyet penâhlarının avâtıf-ı bende perverileri sayesinde 
mümeyyizlikle tavzif ve taltif buyrulan Kenan Bey benden münhal kalan 


memuriyete bu aciz ve sadık bendenizi tayin ediveriniz. 


Müdür— Fakat bu memuriyet sizin hakkınız değil. Sizden daha 


kıdemlileri var. 
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Nazmi— Kenan'dan da daha kıdemliler vardır. Her kaidenin bir 
istisnası olur. Bahusus bu akşamki vaziyet nazik-i teveccüh devletlerinizi 


kazanmama bir vesile oldu. 
Müdür— Bu sözü söylemek doğrusu büyük bir cürettir. 


Nazmi— Neden cüret olsun efendim. Mademki beraber hovardalık 
ediyoruz. 


Müdür— (Şiddetle) Beraber değil. 


Nazmi— Nöbetleşe demek istiyorum. Yani aynı tabaktan yemek, aynı 
bardaktan su içmek, aynı kadını sevmek, aynı yatakta yatmak ne demek ise 


işte biz de ikimiz o demek oluruz. Arkadaşlık, samimiyet. 


Müdür— Size son defa olarak söylüyorum Nazmi Bey, benim mevkiim 
çapkınlıkta size arkadaş olmama manidir. Rica ederim beni burada kalemde 


müdüriyet masası başında görür gibi olmalısınız. 


Nazmi— Daima sizi öyle görüyorum. Ve bunun için münhal memuriyeti 


sizden talep ediyorum. 
Müdür— Elverir artık. 


Nazmi— Red mi ediyorsunuz? (Tehditkârane) Hele öyle bir şey 


yapınız ben de yapacağımı bilirim. 


Müdür— (Mülâyemetle) Nazmi Bey oğlum! Red ediyorum demedim. 


Burada bir rezalet çıkmadan çıkarsak istediğinizi yapacağıma söz veriyorum. 


Nazmi— Teşekkür ederim Müdür Bey. Teveccühünüzü benden deri' 
etmediğinizi temenni ediyorum. Ne yaparsınız Müdür Bey, hayatta mücadele 
o kadar güçtür ki temin-i maişet için fırsat zuhurunda hemen istifade 


etmelidir. 


Müdür— Siz buna fırsat mı diyorsunuz? 
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Nazmi— Bundan daha güzel fırsat mı olur? Aciz bir memur için 


amiriyle hususiyet ve samimiyet âleminde bulunmak büyük bir nimettir. 


Müdür— Benim sizinle hususiyet ve samimiyetim yok. Sözünüzü 


tartarak söyleyiniz. 


Nazmi— Gösteriniz bundan daha mükemmel bir hususiyet ve 
samimiyet olamaz. Şu dolabın içinde ikimizde kapalı heyecanlı, ne 
olacağımız meçhul bir hâlde bulunuyoruz. Bu vaziyet sözlerimi ispata kâfi 


değil mi? 
Müdür— (İstemeyerek) Kâfi... (Birdenbire) Susunuz bir ses işitiyorum. 
Nazmi— Dinleyelim. 
Müdür— (Biraz dinledikten sonra) Karyola gıcırtısı. 


Nazmi— Ne saygısızlık! Kenan için bir şey demeğe hakkımız yok 
ama, Huriye bizim burada kapalı bulunduğumuzu pekala biliyor. (Asabiyetle 


ayağını yere vurur) 
Müdür— Of! Ayağıma bastınız. 
Nazmi— Af edersiniz, kaza... 


Müdür— Ben yavaş yavaş endişe etmeğe başladım, buradan nasıl 


çıkacağız. Kapıyı kıralım mı? 
Nazmi— Dehşetli bir gürültü olur. 
Müdür— Gürültüyü işitip gelinceye kadar biz kaçarız. 


Nazmi— Arkamızdan altı kurşun da bizi kovalar. Kenan bizi kaçarken 


görünce revolverini garav garav boşaltır. Altı kurşun. Biri bana beşi size. 


Müdür— Niçin beşi bana? (Bir mantonun arkasına gizlenir) 
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Nazmi— Müdüriyete hürmet. Kenan merasime pek ziyade 


riayetkârdır... Fakat siz niçin oraya büzüldünüz, korkuyor musunuz? 


Müdür— Biraz... Kuzum Nazmi Bey şu kapıyı biraz da siz zorlasanız 


bakalım. 


Nazmi— Sağ elimle zorlamak lâzım. Hâlbuki kilit sol tarafta. Yer 
değiştirelim. (Dolabın içinde bir taraftan bir tarafa geçmek isterler fakat dar 


olduğu için geçemezler) 
Müdür— Ay! Karnımı ezeceksiniz. 
Nazmi— Ne yapayım dolabın içi çok dar. 
Müdür— Ne yapalım. 
Nazmi— (Eğilerek) Üzerimden geçiniz. 
Müdür— Ben jimnastik yapmadım. Üzerinizden sıçrayamam. 


Nazmi— O hâlde müsaade ediniz ben omzunuzdan atlayım. (Müdür 
eğilir) Müdür Bey'in sırtına binmek her memura nasip olmayan bir 


muvaffakiyettir! Bir de siz aramızda samimiyet yok diyorsunuz. 


Müdür— (Doğrulayarak) Bana bakınız Nazmi Bey! Siz artık pek ileri 
gitmeye başladınız. Ben hasib alaycak sizinle senli benli konuşuyorum ama, 


bunun bir haddi vardır. 


Nazmi— Dolabın öbür tarafına geçmek için omzunuzdan atlamaktan 


başka çare var mı Müdür Bey? Neden hiddetleniyorsunuz? 


Müdür— Omzumdan atlamanıza bir şey demiyorum. Müdür Beyin 


sırtına binmek dediniz ki bu âdeta beni eşek yerine koymaktır. 


Nazmi— Estağfurullah efendim! O nasıl söz? Benim size eşek demek 


aklımdan bile geçmez. 


Müdür— (Hiddetle) Hala söylüyorsunuz. 
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Nazmi— Vallahi Müdür Bey Efendi, zat-ı âlilerine karşı ne yolda idare-i 
kelâm edeceğimi şaşırdım. Ben size eşek demediğim hâlde siz dedim diye 
ısrar ediyorsunuz. Benim sizin kadar her kelimeden bir mana çıkaracak kadar 


ilmim irfanım yoktur. 


Müdür— Hele bir kere buradan selâmetle çıkalım, ben size ilim ve 


irfanı gösteririm. 


Nazmi— Bendeniz de zat-ı âlinizin fikrindeyim. Buradan sağ salim bir 
çıktıktan sonra... Bakınız sağ salim diyorum. Çünkü Kenan'ın bizi 


yakalayacağı, yüzde doksan dokuz öldürmesi muhakkak! 
Müdür— Susunuz bedbin çocuk! 


Nazmi— Siz onun yerinde olsaydınız, zevce-i muhtereminizin elbise 
dolabında iki zampara yakalasanız “Maşallah Efendim! Safa geldiniz, inşallah 


yine buyurunuz!” mu dersiniz? 


Müdür— Susunuz diyorum size (Gayet hiddetle ayağını yere vurarak) 


kolunuzdan tuttuğum gibi sizi kapı dışarı atarım. 


Nazmi— O (Müstehziyâne) Unutuyorsunuz Müdür Bey, biz zât-ı 
âlilerinizin müdüriyet odasında değiliz. Huriye'nin dolabındayız. Odacınızı 


çağıramazsınız. Bahusus kapı kilitli, beni dışarı atamazsınız. 
Müdür— Of! Meğer siz ne belâlı bir memur imişsiniz. 


Nazmi— Bilakis efendimize gayet sadık, mati minnettar, aciz 


bendenizim. Çünki münhal memuriyete tayin edeceğinizi af buyurdunuz. 


Müdür— O hâlde beni buradan selâmetle çıkarmak çaresine 


baksanıza oğlum! 


Nazmi— Bakacağım. Usul merasim ve merâtib bahsi tazelemekten 


buna vakit kalmıyor ki... 
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Müdür— Nazmi Bey size çok rica ederim, buradaki lâubaliliğimiz 
burada kalsın. Yarın makam müdüriyette bana kâfi elsâbık hürmet edersin. 


Nazmi— Tabii efendim tabii. Ben o kadar terbiyesiz bir adam değilim. 
Herkesin önünde size eskisinden daha ziyade hürmet edeceğim. Baş başa 


kaldığımız zaman ise... 


Müdür— Susunuz. Ben bir ayak sesi işitiyorum. (Dinler) Zannedersem 


merdivenden biri iniyor. 
Nazmi— Huriyeciğimizdir. Bizi kurtarmağa geliyor. 
Müdür— Huriyemizi kaldırınız, sapsade Huriye Hanım deyiniz. 
Nazmi— Yine mi kıskançlık? 
Müdür— Susunuz ayak sesi yaklaştı... Ya kocası ise?!!! 
Nazmi— İşte o vakit hapı yuttuk! 
Müdür— Elektrik fenerini söndürünüz. 


Nazmi— (Feneri söndürerek) İşte söndürdüm. (Sahne karanlık olur) 


Ya hayat ya memat! Burası da bir mezar gibi karanlık! 
Müdür— Susunuz korkuyorum. 
Üçüncü Perde 
Birinci perdenin dekoru 


(Perde açıldığı zaman sahne karanlık ve boştur. Kenan soldan gelir 


arkasında pijama ve robdüşanbera, ayaklarında terlik) 
Birinci Meclis 


Kenan Yalnız 
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Kenan— (Elektriği yakarak) Bir ses işittim, acaba Ruhsar sokaktan 
şimdi mi geldi? (Saat on ikiyi çalar) Saat on iki, tam gece yarısı. Herhalde 
Ruhsar gelmiştir. İşittiğim gürültü onun ayak sesleri olacak... Huriyeciğim 
fena halde baş ağrısından mustarip... “Kuzum Kenancığım fena halde başım 
ağrıyor, bu akşam beni rahat bırak!” dedi. Ben de çaresiz bıraktım. Acaba 
Ruhsar'ı komşu doktora göndersem mi?.. (Sol taraftaki kapıdan içeri seslenir) 


Ruhsar!.. Ruhsar!.. Ruhsar'ın sesi: 
Ruhsar— (İçeriden) Efendim? 
Kenan— Soyundun mu? 
Ruhsar— (İçeriden) Soyundum. 
Kenan— Yattın mı? 

Ruhsar— (İçeriden) Yatıyorum. 
Kenan— Çabuk buraya gel. 
Ruhsar— (İçeriden) Geliyorum. 


Kenan— (Ortaya gelir) Huriye'nin başının ağrısı geçinceye kadar 
uyumam. Çünkü uyuyamam. (Masanın ortasındaki şapka gözüne ilişir) 
Şapkamı burada unutmuşum. (Masaya gider şapkayı alıp bakar başına 
koyar) Hayır bu benim şapkam değil... (Şapkayı derhal masanın üstüne 
bırakır) Ya kimin?.. Bu ne demek olacak?.. Bir çift de eldiven var... (Hayıfla 
etrafına bakar) Acaba işittiğim gürültü hırsız gürültüsü mü idi? Fakat melun 
şapkalı, eldivenli hırsız olur mu?.. (Aklına bir şey gelip endişe ile) Yoksa?.. 
Yoksa!.. Aklıma gelen gibi... Bu şapka bu eldivenler bizim müdürün mü?.. 
Evet onun şapkası!.. (Eliyle başını tutarak) Ah! Bana nihayet oldu olacak! Bu 
ağırlığı başımda taşımayacağım! (Dolabın içinde kuvvetli bir aksırık işitilir. 
Kenan sıçrar) Hah!.. İşte orada!.. Ben bundan çoktan beri emindim. Bu 
çapkının başıma takacağı şeyleri çoktan hissediyordum. Nihayet taktı. 


(Ayaklarının ucuna bakarak dolaba doğru gider, sonra da şiddetli bir aksırık 
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işitilir. Kenan birdenbire gelir Ruhsar'ın kucağına düşer. Ruhsar gecelik 


kıyafetiyledir) 
İkinci Meclis 
Kenan— Ruhsar! 
Ruhsar— Ne oldunuz bey efendi? 
Kenan— (Kendisini toplayarak) Sus! Yavaş söyle! 
Ruhsar— Ne var? 
Kenan— (Başını Ruhsar'a eğerek) Başımdakileri görmüyor musun? 


Ruhsar— (Kenan'ın saçlarının arasına dikkatle bakarak) Bir şey 
görmüyorum. Bir tarak getireyim de tarayalım. Geçen gün bir tane de 


gömleklerinizde bulmuştum. 
Kenan— Gömleğimde mi bulmuştun? 
Ruhsar— Evet galiba bunlar sizin gazinodan geliyor. 
Kenan— Ne? 
Ruhsar— Ayıptır söylemesi pirenin arkadaşı haşarat. 


Kenan— Ben ne söylüyorum sen ne anlıyorsun. Ben başıma takılan 


boynuzlardan bahsediyorum sefil! 


Ruhsar— (Yalvararak) Vallahi Beyefendi, benim hiç kabahatim yok. 
Size nasıl isterseniz yemin ederim. Ben komşuya gittim, başka bir yere 
gitmedim. Bu sabah bana hiç beklemediğim iltifatı ettiğiniz halde ben nasıl 


olur da sizi aldatırım. Bunu aklımdan geçirsem gözlerim kör olur. 


Kenan— Bu sabah kazara elimin göğsüne dokunmasını mı sen iltifat 


sayıyorsun da kendi kendine... 


Ruhsar— Kolunuzu da belime sardınız hem de... 
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Kenan— (Yavaş sesle) Sana kaza dedim ya, mahsus yaptım. 
Ruhsar— (Masumane) Ya!!! Ben de ne zannetmiştim, 
Kenan— Bana boynuz taktıran kendin zannetmiştin öyle mi? 
Ruhsar— Ben değil isem kim? 

Kenan- Hanım, hanım! 


Ruhsar— Zavallı hanımcığım o kadar masumdur ki... Yanlışınız var 


beyefendi. 


Kenan— Onu müdafaa etmeye kalkar isen seni de kabahatine ortak 


sayarım... Haydi bir koşu karakola git, Ömer Efendi'yi bul. 
Ruhsar— Komiser mi? 


Kenan— O hem komiser, hem benim ahbabım, tarafımdan rica et, 
çabuk buraya gelsin. Birkaç kişi de beraber alsın. Evi muhasara ettirsin. 


Namus hayırsızını kaçırmayalım. 
Ruhsar— Hayırsız burada mı? 
Kenan— Evet. 


Ruhsar— Nasıl oldu da anladınız? (Bu esnada dolapta şiddetli bir 
aksırık işitilir) Ah!.. (Kenan'ın kolları arasına düşer) 


Kenan— İşte gördün mü dolapta saklanıyor. 

Ruhsar— (Daha ziyade Kenan'a sokularak) Ya bu başka bir hırsızsa!.. 
Kenan— (Ruhsar'ı iterek) Bana o kadar sokulma. 

Ruhsar— (İstemeyerek çekilerek) Ne yapalım, korkuyorum. 

Kenan— Korkma, ben buradayım. Haydi sen karakola koş. 


Ruhsar— Fakat görmüyor musunuz, yatak kıyafetiyleyim. 
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Kenan— Görmek istemem. (Hemen arkasından robdüşanberini 
Ruhsar'a giydirerek) Şöyle göğsünü kollarını kapa. 


Ruhsar— Ben komiseri getirinceye kadar habersiz kaçarsa? 
Kenan— Ben kaçırmam. Haydi durma, çabuk ol. 

Ruhsar— Size bir şey soracağım. Hanım da dolabın içinde mi? 
Kenan— Hayır o yukarıda odasında. 

Ruhsar— (Etrafa) Ne beceriksiz bir kadınmış! 


Kenan— Haydi düşünüp duracağına koş git. (Etrafa kulak vererek) 


Yukarıda oda kapısı açıldı. Hanım geliyor. 
Ruhsar— Ben de gidiyorum. (Sağından gider) 


Kenan— (Soldan içeriye kulak vererek) Merdivenden iniyor. (Şapkanın 
bulunduğu masaya gider) Şunları gizleyelim. (Şapkanın ve eldivenlerin 
üzerine bir gazete örter) Bakayım hayâsızlığı, yalancılığı ne dereceye kadar 


götürecek. (Huriye soldan gelir, gecelik kıyafeti üzerinde Penyuvar) 
Üçüncü Meclis 
Huriye— Seni merak ettim de geldim. 
Kenan— Baş ağrısı geçti mi? 
Huriye— Geçti. Haydi gel yatalım. 
Kenan— Uykum kaçtı. 
Huriye— Buraya geldiğimde konuşuyordun? 
Kenan— Ruhsar'la. 
Huriye— Ya!.. 


Kenan— Burada konuşacak kimse var mı? 
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Huriye— (Etrafa) Bereket versin dolabın anahtarı cebimde. 
Kenan— Ne düşünüyorsun? 

Huriye— Hiç... Uyku sersemliği. 

Kenan— Öyle ise git yat. 

Huriye— Benim de uykum kaçtı. (Bir müddet süküt) Ruhsar nerede? 
Kenan— Komşu doktora gönderdim. Baş ağrısına ilaç versin. 
Huriye— Başımın ağrısı geçti diyorum. 


Kenan— Bu hem doktor, hem operatördür. Gelince bir operasyon 


yapar. 
Huriye— Ne operasyonu? 


Kenan— Basbayağı bir operasyon. Sesli bir ameliyat cerrahiye... 


Ateşte kızdırılmış demir ile yarayı dağlamak. 
Huriye— Benim dağlanacak bir yaram yok. 
Kenan— Bais yok. İhtiyaten dağlar. 


Huriye— (Telâşe ile) Sen ne söylüyorsun Allah'ını seversen? Deli mi 


oldun? 


Kenan— (Şiddetle) Deli olmadığıma şaşırıyorum. (Gayet melâmetle) 


Sana iyi bir müjde vereceğim. 


Huriye— Ben senin iyi müjdelerini bilirim. Daima etrafında fena 


havadisler vardır. 


Kenan— Etrafımdaki havadisleri bırak dinle beni. Artık kıskanç 


değilim. 


Huriye— Çok iyi ama, tavrın beni üzüyor. 
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Kenan— Demek oluyor ki latife ettiğimi anladın. Ameliyat cerrahiye 
sana değil bana yapılacak. Ateşte kızdırılmış demir ile benim şu göğsümde 


açılan yara dağlanacak. 
Huriye— Senin göğsünde bir yara mı var? 


Kenan— Ne masumane bir sual! Sanki bilmez gibi soruyorsun. 
(Göğsüne vurarak) Burada bir kıskançlık yarası yok mu? Bunun son nöbet 


ateşleriyle ben yaşıyorum. Bunu kökten kesip atmak lâzım. 
Huriye— Yine başlama kuzum Kenan, haksızsın. 


Kenan— Merak etme. Ameliyattan sonra bu yara kapanacaktır. 
Böylece operatör kıskanç kocaların derdine deva bulan en birinci bir 


mütehassıstır. 
Huriye— Ateşte kızdırılmış demirle göğsünü demirle yakarak mı? 


Kenan— Kıskançlığa bais olan meselenin esbabı şebutiyesine 


burnunu sokarak. 
Huriye— Burnu sokarak mı? Hiç böyle ameliyat yapıldığını işitmedim. 
Kenan— Gözlerinle görürsün. İşte geliyor. 
(Ömer, arkasından Ruhsar sağdan gelirler) 
Dördüncü Meclis 
Kenan — Huriye — Ömer — Ruhsar 
Huriye— Vay buyurunuz Ömer Efendi... Bu vakit sizi hangi rüzgâr attı? 
Ömer— Tasdi etmemi emretmişsiniz, ben de... 


Kenan— (Ömer'in sözünü keserek) Merasimperverlik sırası değil. Siz 


buraya niçin geldiniz biliyor musunuz? 
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Ömer— Niçin gelmiş olursam olayım. Ben her zaman gittiğim yerde 


nezaketi elden bırakamam. 


Kenan— ... Vazife ettikten sonra istediğiniz kadar nezaketli olunuz. 


Bunun meseleye bir tesiri olmaz. (Şapkanın bulunduğu masaya doğru gider) 


Huriye— (Ömer'e yaklaşıp yavaş sesle) Aman Ömer Efendi ne olursa 


sizden olur, namusum sizin elinizde. 


Ömer— (Yavaş sesle) Merak etmeyiniz vak'aya namus benim 


vazifemdir. 
Huriye— (Yavaş sesle mahcubane) Teşekkür ederim. 


Kenan— (Şapkanın üzerindeki gazeteyi kaldırıp Ömer'e gelerek) 
Ömer Efendi! 


Ömer— Rica ederim bana ismimle hitap etmeyiniz. Ben buraya bir 


vazifenin ifası için geldim. Saffet memuriyeti ile hitap ediniz. 
Kenan— Aramızdaki dostluğa binaen... 
Ömer— Dostluk kantarıyla alış-veriş meşkal iledir, unutmayınız. 


Kenan— Peki komiser efendi. Sizin şu dolaba nazarı dikkatinizi 


celbederim. 


Ömer— Ben size bir şey sordum mu ki celb veriyorsunuz. Ne vakit 


sorar isem o vakit söyleyiniz. 
Kenan— Fakat... 


Ömer— Fakat makat yok, burada tahkikat yapmak bana âittir. 


Tahkikatı ihlal ettiğiniz takdirde sizi tevkif etmeye mecbur olurum. 


Kenan— Peki ama, ben söylemezsem siz tahkikata nereden 


başlayacaksınız? 
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Ömer— Ben başlayacağım yeri bilirim. (Baştan aşağı Ruhsar' 


süzerek) Bu hatun kişi kim? 


Ruhsar— Efendim ben bu evde hem orta hizmetçiliği, hem aşçılık, 
hem vekilharçlık, tahta silmek, çamaşır yıkamak, ütü, kola yapmak da caba, 


bu kadar hizmetlerine mukabil ayda aldığım topu topu... 
Kenan— Sen susacak mısın? Haydi defol içeri. 


Ömer— Tekrar ederim, tahkikatı ihlal ediyorsunuz beyefendi. 


(Ruhsar'a) Söyle kızım, ismin nedir? 
Ruhsar— Ruhsar. 
Ömer— Kaç yaşındasın? 
Ruhsar— Nüfus tezkiremde yirmi üç yazılı, ama asıl yirmi yaşındayım. 
Ömer— Evli misiniz? Bekâr mısınız? 
Ruhsar— Birkaç kişi ile nişanlandım nikâhlandım, sonra caydılar. 


Ömer— Demek elyevm bakiresin. (Ruhsar cevap vermez, önüne 
bakar) Yahut yarım bakire... (Ruhsar yine cevap vermez) Yine cevap 
vermiyorsun. (Kenan'a) Kenan Bey! Siz bu kızın ahval bedeniyesi hakkında 


ne biliyorsanız söyleyiniz. 
Kenan— (Hiddetle) Canım bu kızı istintak etmekte mana ne? 


Ömer— Mana mı ne? Şimdi oturup da size uzun uzadıya tahkikat 
asvali mi öğreteceğim? Vak'ayı tespit ediyorum. Bu kızcağız beni karakoldan 


aldı getirdi. Niçin, ne sebeple, neden dolayı getirdiğini bilmem lâzımdır. 


Kenan— Bana sorsanıza... Mesele kocasını aldatan bir kadının cürm- 


ü meşhudidir. 


Ömer— Kızcağız söyledi ya evlenmemiş. 
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Kenan— (Şiddetle) Ondan bahsediyorum. (Huriye'yi göstererek) 
Mevzu bahis olan bu kadındır. 


Huriye— Kenan neler söylüyorsun? 
Ömer— Susunuz hanım. 
Kenan— (Huriye'ye giderek) İşin mâniayı kayhını şimdi anladın mı? 


Ömer— Susunuz diyorum efendi, size tekrar ederim tahkikatı ihlal 
ediyorsunuz. Bu kız bana evde hayırsız var geliniz dedi. Geldim, şimdi 
burada bana kocasını aldatan bir kadından bahsediyorsunuz. İfadeler birbirini 


tutmuyor. 
Kenan— Yani evimizde bir namus hayırsızı var. 


Ömer— Geçenlerde de bir gece alelâde bir tavuk hayırsızı için 


yatağımızdan kaldırdılar. Bu da öyle bir şey olmasın. 


Kenan— Hayır, mevcuden ispatı elimde. (Gidip dolap kapısına 
arkasını dayar) 


Ömer— O halde bırakınız, tahkikatımı ikmal edeyim. Vak'ayı tespit 
edeyim. Mahkeme ona göre hükmünü versin. 


Kenan— Benim de istediğim bu. 


Ömer— (Koynundan kâğıt kalem çıkararak) Ben buraya gelir gelmez 
ne gördüm. Ewvela bundan başlayalım. Hane sahibi Kenan Bey'in harem 
muhteri Huriye Hanım. Efendi, kapalı bir libas ile gayet edibane bir kıyafette 
idi. (Yazar) 


Kenan— Onu açık saçık mı görmek istiyordunuz? 


Ömer— (Sert) Susunuz... Kenan Bey nam-ı kimesneye gelince 
arkasında Yahudi hokkabaz gibi basma gömlek, basma don, çabaçul bir 


kıyafette ve biraz da üryanca idi. (Yazar) 
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Kenan— Bu işte ben mevzubahis değilim ki... Çırılçıplak da olsam 
ehemmiyeti yok. 


Ömer— Bırakınız beni, meseleye telak eden emareleri topluyorum. 
Kenan— Rica ederim, ne kadar varsa hepsini topladınız. 


Ömer— Tabi ki. (Ruhsar'a) Kızım yaklaş bana. (Ruhsar yaklaşır. 


Ömer yavaş sesle) Ben sana ne der isem sen evet de. 
Ruhsar— Peki anladım. 


Ömer— (Yüksek ve sert bir sesle) Tahkikatı ikmal ediyorum. 


(Ruhsar'a) Senin bu arkana giydiğin nedir? 
Ruhsar— Bey efendinin robdüşamberisi. 
Kenan— Sizi çağırmak için giderken giydirdim. 


Ömer— (Yazarak) Hizmetçi kıza ev sahibi Kenan kendi 


robdüşamberisini giydirmiş. (Ruhsar'a) Çıkar onu arkandan! 
Ruhsar— Çıkaramam. Altında kısacık bir gömleğim var. 


Ömer— (Kenan'a) İşitiyor musunuz Kenan Bey, altında kısacık bir 


gömlek varmış! 
Kenan— Biliyorum. 
Ömer— (Güya hayretle) Biliyor musunuz? 
Ruhsar— Evet biliyor. Robdüşamberiyi bana o giydirdi. 


Huriye— Kız sen bu kıyafetle herkesin karşısında dolaşmağa 


utanmıyor musun? Haydi! 


Ruhsar— Yalan mı söyleyeceğim. Açayım göstereyim mi? Siz 


tenhada iki göz arasında. 
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Ömer— Kenan Bey size dostane bir şey söyleyeyim mi? Zevceniz 


hanımın elini ayağını öpünüz. 
Kenan— Bu ne demek? 


Ömer— Eğer o sizin yaptığınız bu çirkin hareketi affederse mesele 


hallolur. 
Kenan— Nasıl çirkin hareket? 


Ömer— Her hangi mahkemeye gider iseniz gidiniz ortadaki delâile 


nazaran bu hizmetçi kızla olan maceranızdan dolayı sizi itham ederler. 
Kenan— Ne söylüyorsunuz Allah aşkına? 
Huriye— (Ağlar gibi) Bunu senden ummazdım Kenan. 
Ömer— Susunuz. 


Kenan— Yemin ederim ki benim bu abdal kız ile hiçbir maceram 


yoktur. 
Ömer— Olmasa bile ortadaki delâil olmuş gibi ispat ediyorum. 
Kenan— Nasıl delâil? Hangi delâil? 


Ömer— Onu bir ben bilirim bir de mahkeme. Zevahir hal sizi itnam 


ediyorum. Hâlbuki siz zevcenizi itham ettirecek bir delil gösteremiyorsunuz? 


Kenan— Şimdi birer birer hepsini gösteririm. (Şapkanın bulunduğu 


masaya gider) 
Huriye— (Yavaş sesle Ömer'e) Ah! Mahvolacağım. 


Kenan— (Şapkayı arkasına saklamış olduğu halde karşılarına gelir) 
Siz benden ispat istiyorsunuz değil mi? Dinleyiniz beni. Yarım saat evvel 


yatmıştım. 


Ömer— Hizmetçi kızla mı? 
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Kenan— Hayır canım, karımla. 


Ömer— A birader! Mademki zevcenizle yattınız, beni ne diye buraya 


çağırdınız? 
Kenan— Karımı cürm-ü meşhud halinde yakalatmak için. 


Ömer— Hâlbuki ortada bir cürm-ü meşhud yok. Sizin dediğinize göre 


bir cürm-ü meşru var. Buna ben ne diyebilirim. 
Kenan— Rica ederim latifeyi bırakınız. 
Ömer— Bende latife edecek bir tavır görüyor musunuz? 


Kenan— Mesele gayet nazik ve ağırdır. Şimdi tekmil mahalledeki evli 
erkekleri buraya toplayıp da onların karşısında size şunu göstersem ne 


dersiniz? (Şapkayı gösterir) 
Ömer— Tuhaf! Ne diyeceğim, bir şapka diyeceğim. 


Kenan— Bu şapka benim değil. Bunu burada masanın üstünde 


buldum. 


Ömer— Yal!!! Öyle mi?.. O başka (Şapkayı alıp evirir çevirip bakar) 
Bunu bir sene saklayınız, biz de bir taraftan ilan ederiz. Sahibi zuhur etmezse 


sizin olur. Alınız. (Şapkayı iade eder) 
Kenan— (Alarak) Mesele bu değil. Bu şapka benim birinci ispatımdır. 
Ömer— Neyi ispat edecek? 
Kenan— Karımın beni aldattığını. 
Huriye— Kenan! 


Ömer— Siz susunuz. (Kenan'a) Sizin hiç aklınız yok mu Allah aşkına! 
İşi şöyle sathiyce bir muhakeme edelim. Yatak üzerinde bulunan bir şapka 


bile bir kadının kocasına hıyanet ettiğini ispat etmez. Nerede kaldı ki masa 
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üzerinde bulunan bir şapka ispat etsin... Bunu da ispat diye bana 
gösteriyorsunuz. (Şapkayı sahnenin bir tarafına atar) 


Kenan— Daha başka ispatlarım var. Ewela şunu biliniz ki bizim 


müdürün şapkasıdır. (Huriye'ye) Öyle değil mi? İnkâr edemezsin. 


Ömer— Sizin müdürün şapkası olmakla ne çıkar. Şapkası masanın 
üzerinde duruyor. Kalemlerde müdürler şapkalarını masanın üzerinde 
bırakırlar da sokağa çıkarlar. Bu dünyanın her tarafında vardır. Yokluklarını 
kâtiplere bildirmemek için bu bir kurnazlıktır. 


Kenan— İyi ama bu dediğinizi dairelerJde müdürler yapar. Benim 
evimde ne münasebet? Bu şapkanın burada mevcudiyetini hanımefendi izah 


etmelidir. 


Ömer— Aceleniz ne. Bugün değilse yarın mesele kendiliğinden 


anlaşılır. 
Kenan— Hayır ben şimdi izahat isterim. (Huriye'ye) Veriniz anahtarı. 
Huriye— Hangi anahtarı? 
Kenan— Şu dolabın anahtarını! 
Huriye— (Anahtarı Ömer'e vererek yavaşça) Siz alınız! 


Kenan— (Bu hareketi görür) Anahtarı gizlice Ömer Efendi'ye verdiğini 


gördüm. Onu da mı cürümüne itmek istiyorsun? 


Ömer— Hayır, dolabı açtırmak için veriniz açacağım. Fakat bilmem 


dolabı niçin açtırmakta ısrar ediyorsunuz. 


Kenan— Açınız, açınız canlı ispatımı göreceksiniz. (Ömer dolabı açar. 


Nazmi hemen dışarı fırlayıp kapıyı kapar, müdür hiç görünmez) 
Altıncı Meclis 


Kenan — Ömer — Huriye — Nazmi — sonra Ruhsar 
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Nazmi— Of! Havasızlıktan boğuluyordum. 
Kenan— (Hayretle) Bu ne?1!! 


Huriye— (Göğsünü gererek) Gördünüz mü? Dolaptaki müdür bey 
değilmiş. 

Ömer— Ne ise mubaseyi kısa keselim. 

Huriye- Hayır namusumu müdafaa edeceğim. Kocam beni müdür 
beyin metresiyim diyerek itham ediyor, görüyorsunuz ki bu göz göre göre bir 


iftiradır. Dolaptan müdür bey mi çıktı, yoksa başka biri mi? Bu halde beni ne 


hakla, ne cesaretle itham edebilir? Masum, kabahatsiz olduğum apaşikâr. 


Kenan— (Dişlerini sıkarak Huriye'nin üzerine yürür) Kabahatsiz 
misin?.. İşte bunu söylemek bir cürettir. Ben şapkadan anladım. Yani aşığın 
şahsiyetinde aldandım. Ha Ali ha Hoca Ali. Bunun ikisi de aynı manayı ifade 
ediyor. Sen bana Nazmi Bey'in dolapta saklanmış olmasını izah edebilir 


misin? 
Huriye— (Kenan'ın önünden çekilerek) Bu bana ait bir mesele değil. 
Kenan— Ya kime ait? (Nazmi'ye) İzah ediniz! 
Ömer— İyi düşününüz, sözlerinizin her bir harfini mahkeme tartacaktır. 


Nazmi— Merak etmeyiniz. Ağır gelmezler. Çünkü hiçbir kelime 


söyleyemeyeceğim. Dolabın içinde iken yemin ettim. 
Kenam— (Sert) Fakat size zorla söyletirler. 


Ömer— Burada tahkikatı siz mi yapacaksınız, ben mi? Kenan Bey 
vazifeme müdahale etmekten sizi men ederim. Nazmi Bey'in hakkı var. Onun 
söyleyeceği sözleri ben tespit edeceğim... Yani onu istintak edeceğim demek 


istiyorum. 


Nazmi— Maalesef size de cevap vermeyeceğim, sükütum katidir. 
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Ömer— Ne bahis var? Biz sizin sükütunuzdan da cevabi manalar 
çıkarabiliriz. Tahkikat nokta-i nazarından da süküt bazen ikrar, bazen inkâr 
mahiyetindedir. Meseleyi tavzih ediyor. Tahkikatı başka istikamette aramalı. 


(Etrafına bakar, arar) 
Kenan— Buldunuz mu? 


Ömer— (Giyinmiş olduğu halde soldan gelmekte olan Ruhsar'ı 


görünce) İşte buldum. Gel kızım. 
Kenan— Onu ne yapacaksınız? 


Ömer— O benim bileceğim şey. Vazifeme müdahale etmeyiniz. (Ciddi 
bir tavırla) Vak'a gayet suhuletle tavzih ediyor. Reyeân müşahedatıma 
nazaran kılığı kıyafeti düzgün ve usul-ü muaşeret-i medeniyyeye muvaffak 


olan Nazmi Bey hizmetçiniz Ruhsar'ın aşığıdır. 
Kenan— Nel ne! ne! 


Ömer— (Nazmi'ye) Öyle değil mi? (Süküt) Bu defaki sükütunuz ikrar 


mahiyetindedir. Öyle değil mi kızım? 
Ruhsar— (Önüne bakarak) Siz bilirsiniz. 
Ömer— (Huriye'ye) Tarafeynin müevvelen ikrarı sebut olmuştur. 
Huriye— (Nazmi'ye kinaye ile) Bunu sizden ummazdım Nazmi Bey! 
Nazmi— Hasbel icab efendim. 
Ömer— (Kenan'a) Bir diyeceğiniz kaldı mı? 
Kenan— Ne diyeceğimi şaşırdım. 


Ömer— Ben size izah edeyim. Nazmi Bey, buraya Ruhsar ile 
görüşmek için gelir. Üzerine siz gelirsiniz. Nazmi Bey kaçacak vakit 
bulamıyor. Dolaba saklanmaya mecbur oluyor. Fakat maksadınız Ruhsar'a 


sulanmak. Çünkü sizin kıyafetiniz, onun kıyafeti bunu ispat eder. Aranızda bir 
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rezalettir başlıyor. Ruhsar ile aranızdaki gürültüyü işiten hareminiz hanım 
uyanıyor, yatağından kalkıyor, merdivenden aşağı iniyor (Huriye'ye) değil mi 


efendim? Bir yanlışım var mı? 
Huriye— Doğru!.. 


Ömer— (Kenan'a) Hareminizin ayak sesini işitince sizi bir korku alıyor. 
Bu anda aklınıza bir fikir geliyor. Kanunu şaşırtmak için hemen Ruhsar'ı bana 
koşturuyorsunuz. Ben geliyorum. Şunu bilmiş olunuz ki ben buraya gelir 
gelmez icra ettiğim tahkikat ve tetkikat umumi neticesini bâ-rapor mercine 


bildirecek olur isem kim bilir kaç sene hapse mahküm olursunuz. 


Kenan— (Musibetle gezinerek) Olur şey değil! Ne onu bunu birbirine 


uymayan teviller. 


Huriye— (Ömer'e) Rica ederim, bu seferlik kabahatini affediniz. Bir 


daha yapmaz. 


Ömer— Bana göre hava hoş, siz davacı olmadıktan sonra... Fakat 
tekrar ederse o vakit hukuk-i umumiye davası vardır ki ondan kendini 
kurtaramaz. Ben size vak'anın mantıki neticesini arz ettim. İstediğinizi 
yapmakta serbestsiniz. (Bu esnada dolaptan şiddetli bir aksırık işitilir. Kenan, 


Ömer, Ruhsar hayretle Huriye'ye, hayıfla birbirine bakarlar) 
Nazmi— (Etrafa) Al sana bir vak'a daha? 
Kenan— (Telaşla) Dolapta bir kişi daha var! (Süratle dolaba gider) 
Ömer— (Yavaşça Huriye'ye) Sahi mi? 
Huriye— Evet. Bu sefer kurtuluş yok. 


Ömer— Bilakis. Bir kişi kabahati ispat eder, iki olunca kabahatsizlik 


tebbin eder. Bunu önce söylesenizeydi. 


Huriye— Ben ne bileyim. 
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Ömer— (Etrafa) Yaman karı be! (Kenan'a) Dolabın kapısını açsanıza. 
Kenan— (Çekinerek dolap kapısına vurur) Kim var orada? (Süküt) 


Ömer— (Dolaba giderek) Siz çekiliniz oradan. Dolabı açmak da benim 
vazifemdir. (Kapıyı açar. Müdür vakar ve izzetle dolaptan çıkar, sağ elinde bir 
tek iskarpin vardır) 


Yedinci Meclis 
Kenan— (Hayretle) Müdür Bey! 


Müdür— Evet, Müdür Bey! Ümit ederim ki size verilen ders hayli 


devam etti. Bu dersten iyi istifade ettiniz. 


Ömer— Herkes çıktı mı dolaptan, daha kimse var mı? (Dolabın içine 
bakar) 


Kenan— (Dalgınlıktan kendini kurtararak) Bana ders mi verdin müdür 


bey?.. Bu bir latife mi? (Güler) 
Müdür— Ne zannettinizdi ya! (Herkes safça güler) 
Kenan— Eğer hakikaten böyle ise... 
Müdür— Sizinle görüşmek için Nazmi Bey buraya geldi. 


Nazmi— Sizden münhal kalan memuriyete Müdür Bey'in beni tayin 


ettiğini size müjdelemek için geldik. 


Müdür— (Nazmi'ye) Sözümü kesmeyiniz rica ederim. (Kenan'a) Siz 
gazinoya gitmişsiniz, hareminiz hanım meyus, müteessir bir halde ağlıyordu. 


Sebebini sorduk... Ağlayarak bize anlattığına göre... 


Kenan— Biliyorum efendim, (Huriye'ye) demek sen kıskançlığımın 


cezasını vermek için... 


Müdür— Ben sizden şüphelerinizin intikamını almak için tertip ettim. 
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Kenan— (Kemal sermest ve mahcubiyetle müdürün önünde eğilerek) 
Kusurumun affını istirham ederim Müdür Beyfendi. Bu kılıkta huzurunuzda 
bulunduğum için beni mazur görünüz efendim. Müsaade buyurursanız gidip 


giyineyim. 


Müdür— Bais yok. Bu vak'anın tesiriyle amirinize karşı hissiyat-ı 
hürmetkarâneyi unutmadığınızı görerek memnun oldum. Veriniz elinizi. 


(İskarpini tutmakta olan elini Kenan'a uzatır) 


Kenan— (İskarpini tutarak) Çok lütufkârsınız Müdür Bey. Size arz-ı 
minnet ederim. (Huriye'ye) Sen de çok iyi bir kadınsın. (Ömer'e) Siz de usul 


muhakemenize rağmen iyi bir dostsunuz. 


Ömer— Meseleyi bildiğim için tahkikatımı nasıl diplomatça idare 


ettiğimi gördünüz ya. 
Kenan— Sizin de malümatınız var mıydı? 


Ömer— Tabii. Bundan böyle zevcenizi kıskanmayacağınıza yemin 


ediniz. 
Kenan— Yemin ederim. 


Nazmi— Fakat Kenan Bey, fakat siz benim yeni memuriyetimi tebrik 


etmiyorsunuz. 
Kenan— Tebrik ederim. 
Nazmi—Bâlâ istihkak tayin olundum. Değil mi Müdür Bey Efendi? 
Müdür— (Bârid) Evet. 


Nazmi— (Etrafa) Huriye'nin dolabı sayesinde. 
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4.1. 1928—1930 Yılları Arasında Dergide Yayınlanan Hikâyelerin 
Tahlilleri 


MADAM PÖTİFAR'IN İTİRAFLARI 


Madam Pötifar, kocası tarafından ihanetle suçlanan bir kadındır. 
Mösyö Pötifar Mısır'da hükümette bir görev alır. Eve geç saatlerde gelen 
adam, çiftlik ve evle ilgilenmesi için Yusuf adında bir delikanlıyı tutar. Mösyö 
Pötifar evde yokken Madam Pötifar bir sanatçı dostunu eve çağırır ve adamla 
yatak odasında sanat üzerine konuşurlarken kocasının arabasını görerek 
sanatçı dostunu kilere kapatır. Oysa gelen Şam'lı delikanlı Yusuf'tur. Yusuf, 


kocasının gelemeyeceğini bildirmek için çiftliğe geldiğini açıklar. 


Bu arada Madam Pötifar'la Yusuf sohbeti ilerletir. Kilerde saklı kalan 
sanatkârı unutur. Geç vakit kocasının geldiğini gören Madam, Yusuf'u 
balkona çıkarır, kendisi de odaya saklanır. Yusuf'tan, kocası gelince içeri 
girip kılıçla saldırırmış gibi yapıp kendi hakkında kötü sözler söylemesini 
ister. Mösyö Pötifar bu durumla karşılaşınca korkudan masanın altına 
saklanır. Yusuf da bu fırsattan istifade ederek kaçar. Kocası içerdeki odada 
ağlayan karısının sesini duyunca yanına gelir. Karısı ona iki adamın kavga 
ederek içeri girdiğini, birisinin içkili olduğunu, bunun için öndeki adama 
hemen kileri işaret edip sakladığını söyler. Adamın saklandığını, diğer 


adamın kendisini öldürmeye çalıştığını anlatır. 


Bu davranışı çok doğru bulan koca, karısını tebrik eder. Mösyö Pötifar 
bütün iyi niyetiyle karısının sakladığı adamı çıkarır. Sanatkâr durumu anlar ve 
hiçbir şey olmamış gibi gider. Kocası yatak odasına girdiğinde Yusuf'un 
paltosu ve şapkasını görür. Bunların burada ne aradığını sorunca Madam 
Pötifar Yusuf'un kendisine âşık olduğunu ve gelip aşkını itiraf ettiğini söyler. 
Yusuf bu iddiayı reddeder ve Madam Pötifarın çok tehlikeli bir kadın 
olduğunu söyler. Mösyö Pötifar emanete ihanet suçlamasıyla onu 


mahkemeye verir. 
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Hikâye, bir olay halkasından oluşur. Madam Pötifar'ın kocasını 
aldatırken yakalanmamak için uydurduğu yalanlar hikâyeyi oluşturur. Olayın 
kahramanı Madam Pötifar'dır. Bütün olay, onun etrafında gerçekleşir. Olayın 
gerçekleşmesinde rol alan yardımcı kahramanlar ise Mösyö Pötifar, Yusuf ve 


sanatkârdır. Aşk Kulübü üyeleri ise dekoratif unsur durumundaki şahıslardır. 


Mekân olarak çiftlik evi ve kulüp görülür. Hikâyenin zamanı, iki etapta 
ele alınabilir. Birincisi hikâyenin yaşandığı zamandır. Bu, geçmiştir. İkinci 
zaman ise, Madam Pötifar'ın kulüpte itirafını sunduğu zamandır. Hikâyede 
Madam Pötifar'ın insanları nasıl kullandığı ve yalanları ortaya çıkınca 


durumunu kurtarmak için yeni yalanlar uydurması anlatılır. 


FIRTINA ÇIKACAK 


Genç kemençeciyi kaymakamın düğününe davet ederler. Düğünde 
herkesi coşturan kemençeci insanların yüzlerine baktığında onların 
düşüncelerini okur adeta ve onları eğlendirmek istemez. Çünkü o işini çok 
sevmektedir. Herkesin de saf yüreğiyle çaldığı nameleri dinlemesini ister. 


Sonunda ayrılırken bir altın kupa verirler, kupayı alır ve oradan ayrılır. 


Bir havuz başına -burası denize yakın ağaçların arasında bir yerdir- 
kemençesini çalar söyler, sonunda pencerelerden birinde bir kız görünür ve 
biraz daha çalmasını ister ve delikanlıya bir mendil atar. Delikanlı artık her 
gün buraya gelip kemençe çalar. Bir gece sevdiğini görmek için akşamdan 
gider. Çalar ama pencere açılmaz sonunda pencereden bir yaşlı adam çıkar 
ve gitmesini ister, bir çocukla sadaka bile gönderir ama kemençeci sevdiğini 
görmek ister. Sonunda ihtiyar pencereden bir kama fırlatır. Genç kamayı alır 


ve pencereye fırlatır, içeriden bağırtılar gelir. İhtiyar boğazından 
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yaralanmıştır. Delikanlı hemen kaçar. Denizci olarak kaçak yaşamayı tercih 
eder. 


Genç kız onu merak eder, bekler ama ondan bir daha haber alamaz. 
İhtiyar adam bu kızın babasıdır. Hacı Baba olarak tanınan bu adamın tek 
tutkusu dükkânında olan malları satıp çok zengin olmaktır. Kıtlık nedeniyle 
pahalıya sattığı mallarını artık daha pahalıya satamayacağını öğrenir. Çünkü 
şehrin önde gelenlerinden olan Zülfikâr gemilerle İstanbul'dan arpa, buğday 
getirmektedir. Bu arada şehirde Zülfikâr'ın tekrar evlenmek istediği duyulur. 
Hacı Baba hemen araya bazı kişileri koyarak kızını Zülfikâr'a vermeyi başarır. 
Zülfikâr'ın ambarlarına da ortak olur. Fakat kız kemençe üstadı olan genci 
düşünür, sonunda düğün günü gelin alayının önündeki damadın çirkinliğini 
görünce kaçmaya karar verir. Kıyıda bir tekneye biner ama denizde fırtına 


çıkar ve kız boğulup sahilde cesedi bulunur. 


Bu hikâyede iki olay vardır; bu olaylar bazı noktada kesişirler. Genç 
delikanlının genç kızı görmesi birbirlerini sevmeleri bir olay halkasıdır. Bu 
halka Hacı Baba'ya kadar sürer. Hacı Baba'nın devreye girmesiyle 
delikanlının olayı biter. Bu aşamadan sonra ikinci olay, yanı Hacı Baba ve 
kızının hikâyesi karşımıza çıkar. İki olay halkasının da birbiriyle kesiştikleri 
yer Hacı Baba'dır. Hacı Baba karakteri birinci halkının son bulmasına neden 


olurken, ikinci olayın başlamasına zemin hazırlamıştır. 


Hikâyenin kahramanları da olay halkalarına göre farklılık göstermiştir. 
Birinci olay halkasının kahramanı delikanlıdır, yardımcı kahraman Hacı Baba 
ve kızıdır, dekoratif unsur durumundaki kahramanlar ise gemideki denizciler 
ve kaymakamın düğünündeki insanlardır. Hikâyedeki ikinci olay halkasında 
ise kahraman Hacı Baba'dır. Yardımcı kahraman kızı ve Zülfikar'dır. Düğün 


alayındaki insanlar ise dekoratif unsur durumundaki kahramanlardır. 


Hikâyedeki mekânları olay halkalarına göre ayırırsek birinci olay 
halkasında geçen mekânlar kaymakamın düğününün yapıldığı yer, Hacı 
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Baba'nın evinin önü ve gencin saklandığı gemidir. İkinci olay halkasında 
bulunan mekânlar ise Hacı Baba'nın dükkânıdır. 


Hikâyede yaşanan zaman ise, birinci olay halkasında şimdiki zamanda 
iken kemençe çalan gencin geçmişi hatırlamasıyla geri dönüş yaşanır. İkinci 


olay halkasında ise zaman normal akışı içinde verilir. 
Hikâye hâkim bakış açısına göre anlatılmıştır. 


Hikâyede yazar âdeta kahramanlarını farklı dekorlara koymuş ve 
okuyucunun gözünde canlanmasını sağlamış, ama bunlar bütün içinde değil 
bölüm bölüm yapılmıştır. Delikanlının hikâyesi bir yerde başka şekilde 
gerçekleşirken olayın diğer kahramanları bunu bilmez ama okuyucu bunu 
bilir. Bu teknik daha çok tiyatroda kullanılan “point of efect” yani seyirci 
etkileme noktasıdır, yani seyircinin kahramanın sırrını, durumunu bilmesi 
ama diğer kahramanların bu durumları bilmemesi; böylece heyecanı hat 
safhaya yükseltme çabasıdır. Bu hikâyede de sanatçı kahramanlarının 
durumlarını farklı bölümlerde okuyucunun önüne sunar. Okur bütün 
kahramanların durumunu bilirken, kahramanlar birbirlerinin durumundan 


haberdar değildir. 


Özellikle belirtip üzerinde durmak istenilen ya da kişinin yoğun olarak 
belirtmeye çalıştığı durumlarda tekrara gitmiştir yazar. Örneğin “O gün tellere 
her basışında ruh sızısından haber verdi, çaldı, çaldı...” “Hacı Baba artık 
memnun. Hacı Baba artık geniş nefes alıyor. Hacı Baba köpeklere ekmek 


doğradı, Hacı Baba fakire sadaka verdi.” 


Yazarın özellikle okura hissettirmek ve gözünde canlandırmak için 
sürekli olarak tasvirlerden yararlandığı görülür. Özellikle Hacı Baba'nın 


dükkânının tasviri buna en iyi örneği teşkil eder. 


Hikâyeye şiirsel bir anlatım kullanmıştır: “Gece... İnce bir yol parlak bir 


iz... Uzanıp giden ayak izleri engine doğru akiyor...” Bu şiirsel anlatım 
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biçimini (o güçlendirebilmek için kişileştirmelerJden ve benzetmelerden 
faydalanır: “O bulutlar kurşun ayaklarla insanların başına basa basa ilerliyor.” 


“Deniz çocuğu koynuna sarıyor.” 


“Gök ve deniz kurşun bir halde alt üst kapaklar gibi hemen arzın 


üstünü kaplayacak kocaman bir mezar taşı sanki.” 


AYŞE 


Dr. Nadir Bey çok soğuk ve karlı bir günde arkadaşıyla sohbet 
ederken dışarıda kalanlara üzülür. Bu konuşma esnasında Doktor Bey'in 
geçmişte yaşadığı bir olay aklına gelir. 


Dr. Nadir Bey Anadolu'daki görevini bitirip İstanbul'a döner. Bir gün 
muayenehanesine bir kadın gelip hanımın hasta olduğunu söyler. Dr. Nadir 
Bey kadınla eve gittiğinde çok güzel bir kadının çocuk düşürdüğünü anlar ve 
ölümün eşiğindeki bu kadını üç ay tedavi eder. Bu üç ay tedavi esnasında 
Doktor Bey Sahire olarak tanıdığı bu kadının gerçek adının Ayşe olduğunu ve 
aslen İzmirli olduğunu, genç bir kızken bir ud muallimine âşık olup onunla 
İstanbul'a kaçtığını, daha sonra bu adamın habersizce kaçıp gitmesi üzerine 
yaşlı bir adamla evlendiğini ve bu adamla bir yıl evli kaldıktan sonra adamın 
öldüğünü öğrenir. Aralarında arkadaşlıkla başlayan bu yakınlaşma aşka 
dönüşür ve Ayşe ile Dr. Nadir üç yıl birlikte yaşarlar. Dr. Nadir'in Kafkas 
Cephesine görevinin çıkması üzerine bu mesud birliktelik biter. Dr. Nadir 
giderken Ayşe'ye içinde resminin olduğu bir altın madalyon hediye eder. 
Aradan yıllar geçer savaş biter Dr. Nadir İstanbul'a geri döner. Kışın çok 
şiddetli geçtiği bir gece eve gitmeye çalıştığı bir akşam önünde kafasını ve 
omuzlarını çuvalla örten zavallı bir kadın görür. Kadın kömürcüden kömür 


ister ama beş guruşluk kömür vermez, kadın yalvarır ama bu kadar az miktar 
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kömür için elini pisletemeyeceğini söyleyince Dr. Nadir Bey kızar, kadına 
kömür almak ister. Kadını çağırınca kadın ona dikkatli bakıp Dr. Nadir Bey'i 
tanır ve kendisinin Ayşe olduğunu söyler. İnanmakta zorlanan doktar şaşırır, 
çünkü güzelliğinden zenginliğinden eser kalmamıştır. Bu aç ve üşüyen kadını 
ablasının evine götüren Nadir Bey, Ayşe'nin başından geçenleri öğrenir. Dr. 
Nadir Bey gittikten sonra Ayşe'nin ilk kocası birkaç serseriyle gelip bütün 
mallarını sattırıp kadını kötü yola sürüklemiştir. Ayşe bu âlemde yapamamış, 
eşyalarını satarak yaşamaya çalışmış, onlar da bitince hizmetçilik yapmak 
istemiş, orda da evin beyi, uşağı rahat bırakmamıştır. Sonunda çiçek 
hastalığına yakalanmış, yüzü de mahvolmuştur. Ailesinin yanına dönmek 
istemiş, ama İzmir o dönemde Yunanlılar tarafından işgal edilmiştir. Nadir 
Bey'e ulaşamamıştır. Sonunda dilenmiş, çamaşır yıkayıp geçimini sağlamaya 
çalışmıştır. Çok eza cefa çekmiş olmasına rağmen Dr. Nadir Bey'in hediye 
ettiği madalyonu satmamıştır. Hâlâ doktor beyi sevmektedir. 


Sonunda Dr. Nadir onu hastaneye hastabakıcı olarak almıştır. Artık 


aşkları muhterem bir saygı ve vefakârlığa dostluğa dönüşmüştür. 


Hikâye bir vaka halkası etrafında oluşmaktadır. Ayşe'nin hayatı 
bölümler halinde karşımıza çıkmaktadır. Ayşe'nin çocuğu düşürmesi, Dr. 
Nadirle yakınlaşması, Dr. Nadir'den sonraki hayatı, kötü durumu ve tekrar 
Dr. Nadir beyle yollarının birleşmesi anlatılır. Bütün bu halkaların odak 
noktasındaki kişi Ayşe'dir. 


Hikâyenin kahramanı Ayşe'dir. Hikâyedeki ikinci derece kahraman Dr. 
Nadir Bey'dir. Dr. Nadir Bey bu hikâyede kahramanlığının yanında anlatma 
problemi dâhilinde de incelenebilecek bir kahramandır. Ayşe'nin hizmetçisi, 


eski kocası, kömürcü ise dekoratif unsur durumundaki kahramanlardır. 


Hikâye okuyucuya olayı anlatan iki kişi bulunmaktadır. Birincisi Dr. 
Nadir Bey'dir; bu olayı arkadaşına anlatır. Burada okurun ilgisi Dr. Nadir 
Bey'de yoğunlaşırken bütün bu olayı birebir okuyucuya anlatan bu samimi 


dost sohbetini okura ifade eden yazarın sözünü adeta emanet edercesine 
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okuyucuya ileten bir kişi vardır. Bu kişi Dr. Nadir'in arkadaşıdır. Bilinen tek 
şey budur. Bu kişi hakkında okura verilen başka bir bilgi yoktur. Hikâyedeki 
tek görevi okura olayı aktarmasıdır. Adeta yazarın bir yansımasıdır. Hikâyede 
öyleyse iki tip anlatıcı kullanılmıştır. Birincisi kahraman anlatıcı tekniği, diğeri 


ise yazarın sözünü emanet ettiği anlatıcıdır. 


Yazar hikâyede zaman kavramını farklı açılımlardan yakalar. Şimdi ve 
geçmiş arasında dönüşler vardır. Hikâyede karşılaşılan ilk zaman doktorun 
ve anlatıcının konuştukları andır; bu şimdidir. Doktorun soğuktan etkilenip 
geçmişte yaşadığı hüzünlü olayı hatırlamasıyla ikinci zaman yani geçmiş 
devreye girer. Fakat yazarın geçmiş anlayışı da ikiye ayrılmıştır. Birincisi 
uzak geçmiş, yani Ayşe'yi ilk gördüğü zamandır; ikincisi ise yakın geçmiş, 


yani Ayşe'yi gördüğü son durumdur ve şimdiye dönerek hikâyeyi bitirir. 


Hikâyede karşılaşılan mekânlar ise Doktor ve arkadaşının sohbet ettiği 
ev daha sonra Ayşe'nin evi, daha sonra Dr. Nadir'in Ayşe'ye rastladığı 


Aksaray Yokuşu, Dr. Nadir'in ablasının evi hikâyenin geçtiği mekânlardır. 


Hikâye Dr. Nadir'in vicdan azabı duymasıyla ortaya çıkar. Sevdiği ve 
kendisini her türlü zorluğa rağmen unutmayan ve çok seven kadını hayatın 
zorluklarına karşı yalnız bırakmaktan dolayı bir pişmanlık ve vicdan azabı 
sezinlenmektedir. Dr. Nadir Ayşe'yi Sahire durumundan dolayı ailesinden 
korkmuş ve onunla evlenmemiştir. Ayşe'nin bu düşkün halinin sorumlusunun 


kendisi olduğunu düşünmektedir. 


Hikâyede verilen bir diğer düşünce de toplumun Ayşe ve Ayşe gibi 
kadınlara bakış açısıdır. Kimse onu bu düştüğü durumdan kurtarmak 


istemez, yardım etmek yerine bu durumundan istifade etmeye çalışırlar. 


Hikâyede yazar konuşma tekniğine oldukça fazla yer verilmiştir. 
Yazarın bunu yapmaktaki amacı, sohbet havasında başlayan bu hikâyeyi 


okura hissettirebilmektir. 
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Özellikle betimlere yer verilir. Ayşe'nin yatak odası ve kendisi, son 
durumu özellikle anlatılır. Yazar Ayşe'nin ilk ve son durumunu ayrıntılı olarak 


anlatır ki, okur aradaki farkı gözünün önünde hissedebilir. 


Hikâyede şimdi ve geçmişin farkı özellikle ortaya konmaya çalışılır. 
Yazar bunu okura hissettirmeden yapar; tam Dr. Nadir geçmişi anlatıp okurun 
şimdiyle bağını koparırken hemen yazarın sözünü emanet ettiği kişi devreye 
girer, bir soruyla ya da bir iddia ile okura olayın geçmişte yaşandığını 


hissettirir. 


KAPANCA 


Hatice Hanım yaşlı bir adam olan Hafız Mahmut'un eşidir. Bir gün 
yolda İmam Efendiye rastlar. Ondan kendisini evinin önünden geçerken evine 
bakarak rahatsız eden Ahsen'i uyarması için yardım ister. İmam Efendi 
akşam Ahsen'i kahvede yakalar ondan Hatice Hanım'ın evine bir daha 
bakmamasını ister. Bu şikâyete çok şaşıran Ahsen kadının aslında kendini 
belli etmeye çalıştığını anlar. Ertesi gün Hatice'nin evinin önünden geçer. 
Hatice bilmiyormuş gibi pencerede durur mendilini pencereden düşürür. 
Ahsen mendili alıp eve getirir, Hatice'ye verir. İlk defa karşılaştığı bu kadına 
aşık olan Ahsen daha sonra da evin önünden geçer, Hatice görünmez. 
Amacı Ahsen'i daha da âşık etmektir. Akşam İmam Efendi tekrar gelir. 
Ahsen'e bir mendil uzatarak Hatice Hanım'a bu mendili niçin verdiğini, bir 
daha Hatice Hanım'ın yanına yaklaşmamasını söyler. Ahsen, Hatice Hanımın 
kendisine İmam'ı alet ederek hediye gönderdiğini anlar, mendili alarak gider. 
Hafız Mahmut kısa bir dönem sonra hacca gider. Hatice, İmam Efendi'ye 
Ahsen'in bahçeye geldiğini nerdeyse içeriye gireceğini söyler. İmam'da ona 


inanır. Bu arada içi dolu bir keseyi İmam'a uzatan Hatice “başımın gözümün 
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sadakası” diyerek keseyi imama uzatır. İmam “Sen çok namuslu bir kadınsın” 
der. 


Hikâyede vaka' bir halkadan meydana gelir. Hatice Hanım, Ahsen'i 
sevdiği için Ahsen'e iftira atıp kendini namuslu bir kadın gibi göstererek 
kendini temize çıkararak yasak bir ilişki yaşamaya çalışır. Bunun için en 
güvenilir aracı İmam Efendi'dir. Böylece kimsenin dikkatini çekmeyecektir. 
Bütün yalanlarına İmam Efendiyi inandırır, özellikle yaptığı parasal yardımla 


imam onun hatalarını görmez. 
Olayın kahramanları Hatice, İmam Efendi, Ahsen'dir. 


Hikâyede dört zaman dilimi kullanılır. Birinci zaman dilimi Hatice'nin 
İmam Efendi'ye Ahsen'i şikâyet etmesinin akşamı İmam Efendi'nin Ahsen'i 
uyardığı gün; ikinci zaman dilimi, Ahsen'in kendisini şikâyet eden kadını 
görmek için Hatice'nin evinin önünden geçtiği ve Hatice'yi ilk kez gördüğü 
gün; 3. zaman dilimi, İmam Efendi'nin Ahsen'i kahvehanede bulup Hatice'ye 
mendil verdiğini söyleyerek kızdığı ve Hafız Mahmud'un hacca gideceğini 
söylediği gün; 4. zaman dilimi Hatice'nin İmam'a tekrar Ahsen'i şikâyet edip 


İmam'a bir kese altın verdiği gün. 
Hikâyede kullanılan mekânlar Bostan Sokağı ve kahvehanedir. 


Yazar hikâyeyi hâkim bakış açısıyla anlatır. Olayları dışarıdan, sanki 


daha önceden biliyormuşçasına okurun gözleri önüne serer. 


Hikâyede kendisine namuslu süsü veren Hatice'nin aslında nasıl 
ahlâksızlık yaptığı ve İmam Efendi'nin hiç düşünmeden sadece dış görünüşle 


ve kendisine anlatılanlara inanarak hata yapması üzerinde durulur. 
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ÇAMLARIN GÖRDÜKLERİ 


Zengin bir ailenin tek mirasçısı olan Anuri, insanlardan uzak bir yaşam 
seçmişti; bunun için de Key yakınlarında çiftçilik yapıyordu. Avrupa'da ziraat 
tahsili yapmıştı. Zengin olmasına rağmen mütevazi bir hayat sürmesi, 


insanların dedikodu yapmalarına zemin hazırlıyordu. 


Anuri bir gün komşusu olan Kontes Fon la Penç'in torunu Ket'i görür; 
kısa zamanda birbirlerini severler. Ket, büyükannesiyle anlaşamaz. Kontes, 
İngiliz hayranı, dış görünüşe ve sosyeteye çok meraklı bir kadındır. Key'in 
özgürlüğünü kısıtlar. Çift kısa bir süre sonra evlenir; ilk yılını mutlu geçirirler. 
Ama daha sonra mutlulukları yavaş yavaş azalır. Bunun sebebi, Ket'in Keyf 
kasabası yerine şehre gitmek istemesidir. Anuri Keti kıramaz ve 
Petersburg'ta bir apartman dairesi tutarlar. Ket şehirde gece hayatına alışır; 
buradaki yaşam Anuri için daha çekilmez bir hâle gelir ve yılbaşı gecesi Ket 
onunla farklı zevkleri olduğunu, bu yüzden ayrılmak istediğini anlatır ve 
Anuri'yi terk eder. Bu ayrılma üzerine Kontes torununu mirasından reddeder. 
Anuri, Ket'i unutmak için Avrupa'ya gider. Sinirleri yıpranmıştır. Üç yıl sonra 
Rusya'ya geri döner. Petersburg'taki köşkünde hizmetçiler gelişine çok mutlu 
olurlar, ama Petersburg Anuri'ye Ket'le apartman dairesinde geçirdiği günleri 
hatırlatır. Şehirden çıkma isteği duyar. Kasabaya gitmek ister, bavulunu 
açmadan toplatır; hizmetçi gelen dergi, mektup ve posta kartlarını da bavula 
koyar. Anuri trene binip kasabaya hareket eder. Yılbaşı gecesi kasabadaki 


evindeyken, çantasındaki gazete ve mektupları ister. 


Mektuplardan birisi Kete aittir. Ket, çok hasta olduğunu, ayrıldıktan 
sonra lüks ve sahte dünyadan zevk almadığını, cezasını çektiğini, yakın bir 
zamanda amansız bir hastalık yüzünden öleceğini; yılbaşı gecesi 
Petersburg'daki apartman dairesinde kendisini bekleyeceğini, af dileyeceğini, 
bunu kabul ederse en azından ölümünde huzurlu olacağını söyler. Oysa yeni 
yıl gecesine birkaç dakika kalmıştır. Anuri paltosunun cebinden tabancasını 


çıkarır ve şakağına dayayarak intihar eder. 
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Bu hikâye, hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. Olay Anuri ve Ket'in 
yaşadıkları üzerine kurulmuştur. Bu nedenle tek bir olay halkası üzerinde 
geliştiğini söyleyebiliriz. 

Hikâyede karşımıza çıkan çatışma Ket'in Anuri'nin sessiz kendi 
hâlinde olan yaşantısını beğenmeyip, şehir hayatının eğlenceli, sosyetik 
hayatını arzulamasıdır. Kadın erkek arasındaki çatışmanın yanında sosyal 


çevreler ve yaşayış şekillerinin de çatışması görülmektedir. 


Görülen bir diğer çatışma da, Ket'in kendi içinde yaşadığı çatışmadır. 
Anuri'yi çok sever, ama şehir hayatının ışıltılı havasını da solumayı arzu 
eder. İkinci çatışma ise, Ket'in işlediği suçun cezasını nefsinde duymasıdır. 
Bu arada Madam Kontes Fon de Feynç'in Ket'in Anuri'den ayrılması üzerine 
mirasından reddetmesi toplumun evlilik müessesesine ve ayrılığa bakışını 


gösterir. 


Bir diğer çatışma da Anuri'nin ruhunda yaşanmaktadır. Anuri, Ket'in 
mektubunu aldıktan sonra, Ket'in gitmesine izin verdiği için kendini suçlar ve 


yaşamına son verir. 


Eser hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. Hâkim bakış açısıyla eser, iki 
ayrı zaman dilimi içerisinde ihtiva etmektedir. Birinci zaman dilimi Anuri ve 
Ket'in tanışıp evlenip Petersburg'a taşındıkları zamana kadar devam eder. 
İkinci zaman ise, üç yıl sonra gerçekleşir. Anuri Petersburg'a gelir ve buradan 
kasabaya geri döner. Yaklaşık altı yıllık bir zaman diliminde geçmektedir 
bütün olaylar. 


Birinci derecedeki kahramanlar Anuri ve Ket'tir. Yardımcı şahıs ile 


Ket'in halası Kontes'tir. Dekoratif unsurlar ise hizmetçiler ve kasaba halkıdır. 


Eserde geçen mekânlar Ket ve Anuri'nin karşılaştığı çam ormanı, 
Kontes'in malikânesi, Anuri'nin malikânesi, Petersburg'taki apartman 


dairesidir. 
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Eser her ne kadar Rusça'dan çeviri olsa da, şairane bir anlatımı vardır. 
Tasvirler, kahramanların sosyal durumlarını, ruh hallerini ya da ortamın 
durumunu okurun gözlerine önüne serer. Bunun örneklerini şöyle verebiliriz: 
“Cenabın kızgın güneşi çam ağaçlarının üzerine varmış, bu yeşil çerçevenin 
içinde ince zarif bir kadın gölgesi dolaşıyor. Kumral saçları güneşin ışıkları 
altında tunç gibi parlıyordu. Teni beyaz bir kamelya çiçeği gibi beyazdı. Ve bu 
beyaz tenin üstünde sol şakağına doğru kumral perçemler arasında 
gizlenmiş bir ben göze çarpıyordu. Siyah bir ben... Buse için yaratılmış bir 


ben... 


Ayrıca burada dikkati çeken bir diğer unsur da, ben kelimesinin 
tekrarlanarak, ses tekrarı yapılması; böylece anlatımda bir şairanelik yaratma 


çabasından kaynaklanır. 


Şehir hayatının monotonluğu ise gene tasvir yönleriyle verilir: 
“Petersburg'ta ufak bir apartman tuttular... Yeni apartman şehrin merkezinde 
idi. Geceleri bile kesilmeyen tramvay ve otomobil sesleri genç kadını mest 


ediyordu.” 


Evliliğin mutluluğunun çok uzun zaman öncede kaldığını anlatan tasvir 
ise Noel ağacı ile ifade edilir. “Anuri ağacın yanındaki koltukta ağzında 
sönmüş sigarayla düşünceli duruyordu, konuşmuyorlardı. Anuri bütün 
mevcudiyeti ile maziye dalmıştı. Çam sakızının tatlı kokusu, eski hayatının 


unutulmuş ve darılmış hayalini uyandırıyordu.” 


Anuri sessiz bir kişiliğe sahiptir; bu nedenle onun duygularını 
konuşarak değil, anlatıcının gözüyle yaptığı tasvirle biliriz. Ket ise neşeli ve 


dışa dönük bir karakterdir. Onun yaşadıklarını konuşmalarla öğreniyoruz. 


Zaman olarak anlatıcı tarafından okura iletilen kısımlar geçmiş 
zamanla ifade edilmiştir. Özellikle Ket'in konuşmaları şimdiki zamanla ifade 


edilir. Genelde kurallı cümle yapısı kullanılmıştır. 
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ESKİ BİR YARA 


Halil eski bir jandarma çavuşunun oğludur. Halil'in babası attan 
düşünce ayağı kırılıp, topal kaldığı için emekli olmak zorunda kalır. 
Kasabadaki hastanede hastabakıcılık yapmaya başlar. Kalabalık aile nüfusu 
kısa bir zamanda tek tek vefat eder. Aileden geriye bir tek Halil kalır. Küçük 
Halil'e babası işe gidince yaşlı bir akraba kadın bakar. Bir müddet sonra bu 
yaşlı akraba kadın da vefat eder. Bu arada Halil dört beş yaşına gelir ve 
babasıyla hastaneye gidip gelmeye başlar. Hastanede bazı vazifeler üstlenir. 
Hastanede onun görevi doktorlara sigara almak için bakkala gitmek ve 


cenazelerin arkasından imamla birlikte gitmektir. 


Halil on iki yaşına geldiğinde savaş patlak verir. Önceleri cephanelik 
haline getirilen kasaba, savaştan pek etkilenmez. Hastane cephenin yakınına 
taşınır. Halil'in babası da evden ayrılmak zorunda kalır. Cephede yaralılara 
bakan baba fırsat buldukça Halil'i görmeye gelir. Başlangıçta babasından 
uzak kaldığı için mahsun olan Halil, daha sonra bu yalnızlıktan zevk alır. 


Kendini evin reisi gibi görmeye başlar. 


Bir gün babası yanında bir sustalı çakı, bir yüzük ve cüzdanla gelir. Bir 
Türk gönüllü askerinin çeteye katılıp düşman askerlerini bir yerde 
sıkıştırdıklarını, bütün gönüllülerin öldüğünü, bu askerin kurtulduğunu, onun 
da oradan Türk ordusunun tarafına gelmeye çalışırken üç düşman çavuşuyla 
karşılaşıp üçünü de öldürdüğünü, ama bu sırada kendisinin de yaralandığını 
ve hastaneye getirildikten sonra üç gün yaşadığını, üstünden de bu çakı, 


yüzük ve defterin çıktığını Halil'e anlatır. 


Halil bu gönüllünün hikâyesinden çok etkilenir ve bu hikâyeyi değiştirip 


babasına mal eder. Delil olarak da çıkan cüzdan ve yüzüğü gösterir. 


Bu arada Türk ordusu geri adım atmıştır. Düşman kasabaya mızıkalar 
eşliğinde girer. Halil ve babası pek endişelenmezler çünkü sakat bir 
hastabakıcı ile küçük bir çocuktan kim şüphelenecektir, diye düşünürler. Ama 
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öyle olmaz. Bir gün Halil evde nohut haşlarken düşman askeri gelir ve onu 
götürür. Halil'e “senin baban bir şey yapmış, anlat çocuk' diye sorarlar, inkâr 
etse de çakıyı, cüzdanı, defteri göstererek inanmazlar. Daha sonra Halil'in 
babasını da diğer gönüllerle birlikte kurşuna dizerler. 


Hikâye kahraman bakış açısıyla anlatılır. Biz hikâyeyi Halil'in ağzından 
dinlemekteyiz. Olay tek bir halka üzerinde gerçekleşir. Halil'in babasının 
cephede çalıştığı sırada bir gönüllü Türk askerinin öldürdüğü çavuşun 
eşyalarını alması ve bunları eve getirmesiyle Halil'in bunu babasına mal 
ederek anlatması. Olaylar bu ana çizgi üzerinde gelişir. Bir tek olay ve bu 
olayın etrafında gelişen yan olaylar var. Kahraman anlatıcı yöntemiyle 
anlatılmıştır, okuyucu hikâyeyi Halil'in ağzından dinlemektedir. 


Hikâyenin asıl kahramanı Halil'dir. Yardımcı kahraman ise Halil'in 
babasıdır. Bütün olanlar onun eve çakıyı, yüzüğü ve cüzdanı getirip Halil'e 
gönüllü askerin başından geçenleri çok özendirerek anlatmasıyla başlar. 
Aslında olayların oluşumunu sağlayan odur. Bir diğer kahraman ise gönüllü 
askerdir. Sovrias buna “değerin temsili” diyor. Halil'in ve babasının özendiği 
olmak istediği kişidir o. Halil babasının böyle bir kahraman olmasını istediği 
için onun yaşadıklarını babasına mâletmiştir. Düşman zabiti ise karşı güç 
olarak karşımıza çıkar. Halil'i ve babasını cezalandırarak hikâyeyi belirleyen 
kişidir. Askerler, kasaba halkı ve Halil'in oyun oynadığı çocuklar dekoratif 


unsur durumundaki kahramanlardır. 


Mekân çokta ayrıntılı anlatılmamıştır. Hikâyede geçen mekân sayısı 
çok azdır. Birincisi Halil'in evi, ikincisi de kasabadır. 


Zaman iki şekilde nükseder. Birinci zaman vak'anın nüks ettiği zaman 
ikincisi kahramanın anlattığı zaman. Vak'anın oluşumu Kurtuluş Savaşı 
yıllarıdır. Halil bu olayları yaşamıştır, ama okuyucuya bunu naklettiği zaman 
ise kırk yaşına geldiği, damat gelin sahibi olduğu zamandır. Sürekli olarak 
geçmiş zaman eki kullanarak anlatmaktadır. Hikâyenin bazı yerlerinde 


bugüne döner ve şimdiki zamanı kullanır. 
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Hikâye geçmişte yapılan bir hatanın bugün de vicdan azabı olarak 
kahramanı rahatsız etmesinden kaynaklanır. Halil kendi içinde çatışma 
hâlindedir. Babasını sever ama onun topal olması ve savaşamaması onda 
değişik düşünceler oluşturur. Gönüllü asker Halil olmasını istediği kahraman 
baba tipidir. Babasını sever ama ondaki bu eksikliği gönüllü askerin 
hikâyesini mal ederek kapatmaya çalışır. Bunu yaparken insanların bu 
hikâyeye çocuklar gibi büyüklerin de kanması hoşuna gider. Burda savaş 
psikolojisiyle insanların mucizelere inanma ihtiyacı içinde olduklarını 
görüyoruz. Savaşta zayıf ve güçsüz durumda olan Anadolu insanı mucizelere 


inanarak kendini rahatlatma ihtiyacı duyar. 


Bu arada Halil'in çakı, cüzdan ve yüzüğü göstermesi de iki nedenden 
dolayıdır. Birincisi anlattığı hikâyeyi tasdik ettirmek, ikincisi düşman ülkedeki 
her şeye sahiptir. Bu özel eşyalar alınarak bir nebze psikolojik rahatlama 
yaşanır. Düşmanın üzerinde hâkimiyet, özel hayatından parçalara el koymak 


olarak ifade edilir. 


Hikâye, kahraman tarafından anlatıldığı için ben merkezli bir hikâyedir. 


Kahraman anlatıcı tekniği bunu daha da kuvvetlendirir. 


Hikâyenin bir önemli noktası da, düşmanın şehre girer girmez intikam 
alma isteğine girmesidir. Kendisinden birine zarar verilmiş ve eşyaları 
alınmıştır. Bunu telafi etmek için hemen suçluları arayıp cezalandırmaya 
çalışır. Özellikle cezalandırmaya kasabanın içinden götürülmeleri bütün 
kasabanın onları görmesi hatta Halil'in babasının bastonunu elinden alıp 
sakat bacağıyla düşe kalka yürütmeleri ve her düştüğünde itmeleri intikam ve 


kasabalının gözünü korkutma çabasından kaynaklanır. 


Halil'in babası Halil yüzünden ceza görmesine rağmen kötü durumda 
olmasına rağmen yolda kendisine bakan çocuklara bakıp Halil'in orada olup 
olmadığını kontrol etmesi, onu ne kadar çok sevdiğini bu durumda Halil'in 
vicdan azabını daha da attırdığıdır. 
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Hikâye genelde ben ve biz olarak anlatılmış; okuyucu buradan 
hikâyenin kahraman tarafından anlatıldığını ve kahramanın yanında birisi 
daha olduğunu anlıyor. Hikâyede geçmiş zaman ve şimdiki zaman 


kullanılmıştır. 


SABAH İMZASI 


Nevin Hanım her gün işine geç gelen bir memuredir. İşyerinde 
disiplinin önemini savunan müdür her gün sabah imzalarını alır ve Nevin 
Hanım'ın genellikle geç geldiğini görür. Bir gün özellikle Nevin Hanım'ı kızgın 
bir şekilde odasına çağırır. Dairedeki herkes müdürün Nevin Hanım'a çok 


kızacağını düşünür. 


Nevin Hanım daireye girer girmez odacı Mahmut Ağa müdürün 
kendisini aradığını söyler. Nevin Hanım müdürün odasına gider. Müdür, 
Nevin Hanım'a çok sert ve sinirli bir şekilde her gün neden geç kaldığını, 
memur disiplinin bunu kabul etmeyeceğini söyler. Nevin Hanım'ın savunması 
ise çok da kabul edilebilecek türden değildir; çünkü Nevin Hanım'a göre 
disiplin erkek memurlar için olmalıdır; oysa hanımların bu disipline uyması 
imkânsızdır. Alış veriş, ev işleri bunun yanında gidilmesi gereken bir sürü 
davet vardır. Bu davetlerden erken saatlerde gelmek mümkün olmamaktadır. 
Müdür bu itirafı pek inandırıcı bulmaz. Bu mazerete itiraz eder ve Nevin 
Hanım'a gitmemesini, eğer gitmesi gerekiyorsa Perşembe akşamları 
gitmesini söyler. Nevin Hanım bu fırsatı kaçırmaz ve hemen “Olur mu Müdür 
Bey bu akşam müsteşar beyin balosu var, ben de davetliyim gitmemek olur 
mu?” diye sorunca müdür bey şaşırır ve kendisinin de davetli olduğunu bu 
baloya kendisinin de gideceğini söyler. Nevin Hanım'ın müsteşarı nereden 
tanıdığını sorar. Nevin Hanım'ın müsteşarın kızıyla çocukluk arkadaşı 
olduğunu duyunca hemen tavır değiştirir ve Nevin Hanım'ın geç kalmasının 
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çok haklı olduğunu belirtir. Davette ilk dansı kendisine bahşetmesini ister. 
Kapıdan çıkarken de saygıyla eğilir. Memurlar görünce çok şaşırırlar. 


Hikâye Maupassant tarzında yazılmıştır. Hikâye tek bir zincir halinde 
nakledilmektedir. Hikâyede olay bir tek kişi etrafında şekillenir, o da Nevin 


Hanım'dır. 


Hikâyenin kahramanı Nevin Hanım'dır, bütün olay onun şahsında 
şekillenmektedir. Müdür olayın şekillenmesinde, hikâyenin sonuçlanmasında 
en önemli kişidir. Bu nedenle yardımcı kahramandır. Dairede çalışan 


memurlar ve odacı dekoratif unsur durumundaki kahramanlardır. 


Hikâye daireJde geçmektedir. Çok fazla mekân kullanıldığı 


söylenemez. 


Hikâyede çok farklı zamanlar kullanılmamıştır. Hikâye bir günlük bir 
zaman diliminde gerçekleşir. Dairedeki memurların konuşmaları ile başlar, 
Nevin Hanım'ın gelip müdürün odasına gitmesiyle devam eder. Ardından 
müsteşarın balosuna gideceğini söylemesiyle çatışma sona erer ve hikâyenin 


çözümü gerçekleşir. 


Hikâyede üzerinde durulan konulardan en önemlisi işyerinde disiplini 
sağlayan kuralların herkes için geçerli olmamasıdır. Amirin memurunun 
yüksek yerlerde tanıdığının olduğunu öğrenmesiyle geri adım atması 
okuyucuya gösterilir. Kişisel çıkar korkularıyla amirlik yapılamaz, herkesin 
uyması gereken kurallar olduğu okuyucuya yanlış gösterilerek anlatılmaya 
çalışılır. Hikâyede üzerinde durulan yan fikir ise, cumhuriyetin ilk yıllarında 
kadınlar sosyal hayatın içinde yeni yeni yer almaya başlamıştır. Fakat yeni 
alışmaya başladıkları çalışma hayatında ayrıcalık beklemek yerine eşit 
şartlarda arkadaşlarıyla iş hayatına adapte olmalılardır. Nevin Hanım burada 
yanlış örnek olması gereken bir tiptir, okuyucuya yanlış gösterilerek 


doğrusunu uygulaması istenir. 


368 


Hikâyenin geneli günlük hayatta yaşanılan bir olayı konu aldığı için 
yazar günlük konuşma dilini kullanmaya gayret etmektedir. Bu da yapay bir 


dil yerine doğal bir konuşma havası vermektedir. 


NAMUSLU ADAM 


Vak'a örgüsü Sadıkzade'nin ölümüyle başlar. Bütün kasaba üzüntüyle 
mezara gider. Cenazeye katılan iki adam kafilenin arkasında konuşmaya 
başlarlar. Sadıkzade'nin iyiliklerini anlatırlar, kahvehaneye geldiği zaman 
bütün herkesi etrafına toplayan Sadıkzade, işi olmayanlara hem akıl, hem de 
para verir. Bu parayı verirken akıl da vermeyi ihmal etmez: “Al sana bir lira! Al 


sana beş lira! Al sana on lira”... 
-Oturun çocuklar yanıma dinleyin dedim. 


Bu bir lira ile ne yapacaksın biliyor musun? Gideceksin bir küfe üzüm 
alacaksın... Küfenin ağzına kreb bağlayacaksın, küfeyi şöyle bir yana 
devireceksin. Üzüm alacaksın bunu her gün böyle edersin emi oğlum? Ben 
senden faiz falan istemiyorum. Yalnız her gün kazandığından kırk parayı 
bana ver... Ama üzüm satmazsan bu parayı geriye alırım... Allah çalışanı 


sever evlat... der arkasını sıvazlar. 
Bir ötesine döner ötekini çağırır: 


-Sen de anladın mı? Ceviz alacaksın onu götür, kükürt dumanına 
tutun, çetin ceviz kehribar gibi olur. Ucuz ucuz sat, sana beş lira verdimdi. 
Dükkânına biraz da dokuma filan koy... Bizim dükkânda var. Sana ucuz 
verirler, ben söylüyorum. Ucuz sat çok sat günde beş kuruş ver bana... 
Oğlum sen gençsin. Dokumanın basmanın enini çok, eni boyundan daha 


dayanıklıdır. Ha! Arslanım haydi! Seni göreyim... Kısmetin bol olsun! 
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Bu konuşmayı yaparken adamlardan biri gözünü sildi ve: 
-Allah taksiratını affetsin ama, biraz faiz alır gibiydi... 


Bu itiraftan sonra diğer adam bunu kabul etmek istemez. 
Sadıkzade'nin çok dindar olduğunu, keman sesi haramdır, diye okul bastığını 
anlatır. Verdiği borçlar karşısında gelen faizleri ise bu paraların hediyesi 
olduğunu söyler. Sadıkzade o kadar dindardır ki, kasabaya banka açmak 
isterler; haramdır diye engel olur. İkinci adam da her ne kadar inkâr etse de 


sonunda Sadıkzade'nin madrabaz olduğunu kabul eder: 
“Hey gidi Sadıkzade hey! Artık işarette madrabazlık başlar.! 


İkinci adam da onunla ilgili örnekler verir: Sadıkzade köylüyü yanına 
çağırıp, ne kadar buğdayı olduğunu sorar. Köylü gerçeği söylemeyince 
bağırır, binbir oyunla ona gerçeği söylettirir. Daha çetin köylülere ise gözdağı 
vererek sindirir. Örneğin köylünün başındaki yemeniden bir de karısının 
başındaki yemeniden bir parça bez alır, yedi arpa yedi buğday koyar diliyle 
ıslatır, üç ihlâs bir fatiha okur; o zaman tarlaya yaklaşınca çoluk çocuk 
yalvarır, Sadıkzadeyi durdurmak için. Köylüleri sınamak için kullandığı bir 
diğer yol da, şahadet parmağını köylünün şahadet parmağının hizasına 
getirmesiydi ama, uyarısını yapardı önce; yalan söyleyenlerin Allah 


tarafından çok cezalandırılacağını söylemeden duramazdı. 


Sadıkzade muharebe zamanı konu-komşunun tarlasına da ürün 
attırdı. Muharebeye giden bir kısım köylü dönmedi; bir kısmı İstanbul'a 


uşaklığa gitti. Otuz dönüm yer şimdi on bin dönüm yer oldu. 


İki adamda Sadıkzade'nin açıkgözlüğü konusunda hem fikir olduktan 


sonra, konuşma Sadıkzade'nin oğluna gelir. 


Sadıkzade'nin oğlu babasına benzememektedir. O Sadıkzade'nin oğlu 
değildir sanki. Bunun da sebebi oğlan bir gün kız sever, babasına konuyu 


açar “oğlum o senin kardeşin sen müslüman adamsın oldu bir kere” der. 
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Oğlan bunun ardından başka bir kızı sever, babası gene “oğlum o senin 


kardeşin, olmaz” deyince oğlan çeker gider. 


Hikâye tek bir olaydan oluşur: Sadıkzade'nin yaptıkları. Sadıkzade ölür 
ve arkasından kasaba halkına yaptıkları anlatılır. Yazarın sözünü emanet 


ettiği kişi var, ama hâkim bakış açısı da kullanılmıştır. 


Hikâyenin giriş kısmında hâkim bakış açısı vardır. Bu durum kafilenin 
sonundaki iki adamın Sadıkzade'nin yaptıklarını anlatmasına kadar sürer. 
Çatışma iki taraflı yaşanır. Birincisi Sadıkzade'nin dini bütün bir adam olması 
ve yaptığı haksızlıklar ve açıkgözlüğüdür. İki adam Sadıkzade hakkında 
konuşurken, yazar hep bu durum üstünde durur. Birinci adam onun faiz 
aldığını kabul etmez ve bu paraların hediye olduğunu söyler; ikinci adam ise, 
bunun faiz olduğunda ısrar eder. Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde ikinci 
adam da Sadıkzade'nin açıkgözlüklerini kabul eder ve kendi içinde bildiği 


ama itiraf edemediği fikirlerini anlatır. 


Bu hikâyede karşımıza çıkan bir önemli durum da, dinin suiistimal 
edilmesidir. Kasabalı Sadıkzade'den korkar. Bunun sebebi de onun dinsel 
güçleri olduğuna inanmasıdır. Bunu da Sadıkzade'nin dini kendi çıkarları 
uğrunda kullandığı görülür. Kasabalı cahildir ve bu cahillik onun 
Sadıkzade'den korkuyla karışık bir saygı duymaya zorlar. Ayrıca kasabadaki 
tek büyük adam Sadıkzade gibi görülmektedir. Öyle büyüktür ki jandarmayı, 
mahkemeyi avucunun içine almıştır. Kasabalıyı bu çok korktuğu devlet 
güçlerinden kurtarır. Sadıkzade kasabalının devletle olan irtibatıdır. Ayrıca 
yeni gelişmelerin dine uygun olup olmadığını da o kontrol eder; kasabaya 
açılacak bankaya itiraz eder; okulda keman öğretiliyor diye okul basan da 
odur. Bunları haram diye yapmıştır. Köylü Sadıkzade'nin kendisine bütün 
yaptıklarını bilir, ama dini gücü, kendini devletten koruması karşılığında onu 
en büyük güç olarak görür. Aşar toplamaya çıktığında malının hepsini alsa 
bile itiraz edemez, aynı korku öldüğünde de sürer. Kısa bir süre için süren bu 


or 


korkuyla karışık saygı, Sadıkzade'nin yaptıklarının itirafıyla yerini eleştiriye 
bırakır. 


Mekân olarak kahvehane, mezarlık kullanılmıştır. Zaman olarak iki 
zaman vardır: Birinci anlatım zamanı Sadıkzade'nin cenazesinin mezarlığa 
götürüldüğü andır. İkinci zaman ise, kafilenin arkasındaki iki kişinin onun 
geçmişte yaptıklarını anmasında geçen zamandır. Köylüler kendi aralarında 
konuşurken, geri dönüşler yaşanır. Olay tek bir halkadan meydana gelir, 
Sadıkzade'nin sağlığında köy halkına yaptıkları. Çatışmanın yaşandığı nokta 
ise ehl-i müslüman, dürüst görünen Sadıkzade'nin görünüşü ve 


söyledikleriyle, yaptıklarının birbirinden çok farklı olmasıdır. 


Dil yapısı bakımından genelde geçmiş zaman kullanılmıştır. Ses 


tekrarlarına yer verilmiştir. 
“Al sana bir lira...” 
“Al sana beş lira...” 
“Al sana onlira...” 


“Kahveci uzaktan onu görünce sürü, sürü kahveleri ocağa salardı. 
Hacı baba böyle iyiliği sever Hacı babaydı.” Anlatıma şiirsellik katabilmek için 


devrik cümlelere yer verir. Yansıma seslere yer verilmiştir. 


“Onun geldiğini uzaktan duyarlar gıcır... gucur!”, “Köylü hık mık 
eder.” 


DOST 


Kuruşkin ve Duşyeluf iki dosttur. Kuruşkin bir kızla nişanlanmıştır. Ama 
bu kız ile evlenmek istememektedir. Duşyeluf arkadaşına yardım etmeye 


karar verir ve Kuruşkin'e akıllar verir. Kuruşkin'e sarhoş olup kızın babasını 
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dövmesini önerir; bunu asla yapamayacağını söyleyince, Duşyeluf Kuruşkin'e 
bu olayı bizzat kendisinin çözeceğini söyler ve Kuruşkin'in nişanlısıyla 
görüşür. Kuruşkin hakkında olmadık yalanlar uydurur. Onun bir ayyaş, bir 


hırsız olduğunu, en önemlisinin de teyzesini öldürdüğüdür. 


Ertesi gün görevini yapmış olmanın saadetiyle Kuruşkin'in evine gider; 
bir de ne görsün... Kuruşkin'in önünde oturan bir polis müfettişi, onu sorguya 


çekiyor. Ayrıca bütün bu iftiraları inkâr eden Kuruşkin'e de inanmıyor. 


Hikâye Çehov tarzında yazılmıştır. Değişik bir sanla bitmektedir. 
Müşahit bakış açısı kullanılır. Anlatıcı olayları tarafsız bir şekilde aktarır. 
Şahıslar duygu ve düşüncelerini konuşmalarla dışa vururlar. Çatışma 
Kuruşkin'in nişanlısıyla evlenmek istememesidir. Arkadaşı Duşyeluf buna 
çözüm bulmaya çalışır. Eserde okura verilen mesaj “kişinin kazdığı kuyuya 


kendi düşmesi”dir. 


Hikâyede iki zaman dilimi vardır. Birincisi Kuruşkin ile Duşyelof'un 
konuştuğu gün; ikincisi ise Duşyelof'un Kuruşkin'in nişanlısıyla görüştüğü 
gündür. 


Konuşma tekniğiyle eser okurun gözünün önünde oluşuyormuş 
izlenimi verilmeye çalışılır. Bu da eseri daha canlı tutar. Şimdiki zaman ve 


geçmiş zaman kullanılmıştır. 


DULLUĞA VEDA 


Meliha ile Şadan iki yakın arkadaştırlar. Meliha daha önce üç defa 
evlenmiştir. Birinci kocası biraz akılsız ve fazlaca sufidir; diğeri çok kıskançtır; 


üçüncüsü ise, yaşlı olduğu için ölmüştür. Dördüncü evliliğini yapmak üzeredir; 
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bu nedenle arkadaşını düğününe çağırır. Bu kez evleneceği kişi bir şairdir; 
genç ve yakışıklı, üstelik kibardır. 


Fakat Meliha yenilikleri takip eden, kadın-erkek eşitliğini savunan bir 
kadındır. Evlenmeden önce dulluğa veda partisi yapmak ister kendine; bunun 
için de bir eğlence mekânında baloya katılır. Amacı erkekler gibi kadınların 


da bazı hakları olduğunu kendine ve cemiyete ispat etmektir. 


Kırmızı şuh bir elbise giyer, yanına birçok kişi gelir, maskeli balo 
olduğu için kimsenin yüzünü bilemez, ama yanına yaklaşan üç kişiyle 
sırasıyla dans eder, çarlistondan başka bir dans havasıyla dans etmek 
isteyince yanına kibar bir bey gelir. Dans edecek çift bulamayınca oturmayı 
tercih ederler. Adam bir şişe şampanya getirttirir. İçkinin de etkisiyle 
muhabbet ve tavırlar gittikçe samimileşir. Sonunda adam maskesini çıkarır, 
Meliha'nın gördüğü yüz evleneceği adamın yüzüdür. Bunun üzerine oraya 
bayılır. Ayıldığında evindedir ve evleneceği kişi ona bir mektup bırakır. 
Mektupta “Meliha Hanım ben bu gece kanaat hâsıl ettim. Sizin ruhunuzda 
zevce olmaktan ziyade metres olmak sevdası var. Kıyılacak nikâhımızı bir 
tarafa bırakalım. Ben sizi seviyorum, siz de beni severseniz metresim olur 


musunuz?” demektedir. 


Meliha bütün bu olanları anlatıp, mektubu arkadaşı Şadan'a 
gösterdikten sonra, kadınla erkeğin eşit olmadığını; toplumun bunu kabul 
etmediğini söyler. Kadının toplumdaki tek amacının erkeklere hizmet 
olduğunu belirtir. Erkek ne isterse o yapılmalıdır. Erkekte ondan metresi 
olmasını ister, sorgulamadan yapmalıdır. İyi kadın olmak erkeğin istediğini 


yapmaktır; nasıl yaptığın önemli değildir. 


Olaylar kahramanın kendi ağzından anlatılır. Meliha daha önce 
yaşadıklarını, yaşamak istediklerini kendisi anlatır. Kahraman anlatıcı tekniği 
kullanılmıştır. Hikâyeyi yazar bir dertleşme havasında okuyucusuna vermeye 


çalışır. Konuşmalarla sanki Meliha ve evleneceği kişidir. Yardımcı şahsiyet 
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ise Şadan'dır. Dekoratif unsur konumundaki kişiler ise balodaki insanlar ve 
hizmetçidir. 


Zaman dilimi olarak önce Meliha'nın geçmişine gidilir. İlk evlilikleri 
anlatılır; ikinci zaman ise, Meliha'nın evlenmeden önce yaptıklarıdır. Mekân 


olarak Meliha'nın evi ve balo salonu gösterilebilir. 


Bu hikâyedeki çatışma Meliha ile toplum arasında yaşanmaktadır. Bir 
yeniliğin gerçekleşebilmesi için öncelikle onun toplum tarafından kabul 
edilmesi gerekir. Ne kadar iyi ya da faydalı olursa olsun yenilik toplum 
tarafından benimsenmediği sürece unutulmaya mahkümdur. Bu hikâyede 
Meliha yeni düşünceleri benimseyen bir kadındır ama, bunun için önce 
kendisinin bu yeniliği uygulaması gerektiğini düşünmektedir. Toplumun diğer 
bireyleri bu yeni fikre açık olmadığı için sonuç hüsran olur. Sonunda o da 


cemiyetin anlayışını benimsemek zorunda kalır. 


Üzerinde durulan bir diğer çatışma da, ahlâk anlayışıdır. Bir kadının 
baloya gidip, bir erkek gibi eğlenmesini ahlâksızca gören toplum, ona metresi 
olmasını teklif eden erkeği o ölçüde ahlâksız görmez. Burada kadın ve erkek 
arasındaki ilişkilerin toplum tarafından iki cins için de eşit olmadığını, 
toplumun erkeğe daha toleranslı bakarken, kadını daha acımasızca 


yargıladığı görülür. 


Mesaj iki kadının dertleşmesi şeklinde sanki konuşma formu içinde 
samimi bir havayla verilirken, dil insanda gerçeklik duygusu uyandırılacak 
şekilde verilmektedir. Her şey Meliha'nın ağzından nakledilir. Okuyucu bütün 


olayı onun gözüyle yaşamaktadır. 


Şimdi “Dulluğa Veda” isimli hikâyenin dili üzerinde duralım. Hikâyenin 
kahramanı Meliha, konuştuğu için geçmişine dair mektubunda anlattıklarını 
geçmiş zaman ekiyle anlatıyor: “...boşadı, kıskançtı, ayrıldı, öldü” gibi. Daha 
sonra hikâyenin ilerleyen bölümlerinde fikirlerini açıklarken genelde ek fiilin 
geniş zamanını ve geniş zamanı kullanır: “Evlenecek erkekler bekârlığa nasıl 


veda ederse kocaya varacak dul bir kadının da dulluğa veda etmek hakkıdır” 
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gibi ek fiilin geniş zamanı kullanılır. “Kim ne derse desin, bu teşebbüs-i 
şahsidir” cümlesinde “şahsidir” ek fiilin geniş zamanıdır. “Yoksa erkekle kadın 
hukukunun müsavi olduğu sözde kalır” kısmında ise “kalır” geniş zamandır. 
Bunun nedeni Meliha'nın anlattıkları tek bir zamanı değil, daima olması 
gerektiğini düşündüğü şeyler olduğu için, geniş zamanla anlatılmıştır. 
Davranışları ve olmasını istedikleri her zaman geçerliliğini koruyan fikirler 


olduğu için, geniş zaman kipini kullanmayı tercih etmiştir yazar. 


Arada Şadan ve Meliha'nın konuşmadığı zamanda, anlatıcı olarak 
karşımıza müşahit bakış açısı çıkar. Olayları o nakleder. Onun naklettiği kısa 
bölümler, geçmiş zaman kipi kullanılarak anlatılır. “Şadan Meliha'nın 
yazacağını vaad ettiği dulluğa veda tafsilatını beklemeden İstanbul'a geldi. 
Meliha'nın oturduğu apartmana gitti” gibi ifadeler kullanılır. Burada “gitti”, 
“beklemedi” derken anlatıcının olayı görmesi ve bize aktarması sırasında 
zaman geçtiği için geçmiş zaman kullanılır. Sadece iki kadının geçmişini 
müşahit anlatıcı da bilmediği için öğrenilen geçmiş zamanı kullanır: “Bu iki 
kadın bir mahallede doğmuşlar, birlikte mektebe gitmişler” anlatıcının da bu 


bilgiyi başka bir yerden öğrendiğini anlamış bulunuyoruz. 


Meliha, Şadan'a başından geçenleri anlatırken yaşananların çok yakın 
bir zamanda geçtiğini anlatmak için şimdiki zamanın hikâyesini kullanır. 
Düşüncelerinde büyük değişiklik olan Meliha, özellikle bir cümlesinde üç 
zamanı birden kullanır: “Kadınlara hürriyet Allah vermedikten sonra kullar mı 
verecek? Olmadı, olmuyor, olmayacak...” Bu cümlede fikrin geçmişte 
olmadığını, şimdi de olmadığını, ileride de olmayacağını; geçmiş, şimdiki ve 


gelecek zaman kullanarak ifade eder. 


Hikâyede benzetmelere yer verilmiştir. Erkek egemenliği bir aslan 
pençesine benzetilir. Bunun nedeni kadının zavallı, korumasız; erkeğinse 
güçlü, vahşi ve onu koruyan bir varlık olarak görülmesinden kaynaklanır. 
“Tam dokuz ay dulluk yaşadım. Bu hürriyetten o kadar memnundum ki... 


Fakat âlemde kadın için erkek pençesinden kurtuluş yok.” 
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Bir diğer benzetme ise Meliha'nın kendini kırmızı bir gelincik çiçeğine 
benzetmesidir. Gelincik çiçeği hem alımlı, hem de narindir. Bu arada balodaki 
erkekleri de kelebek, kunduz böceği, eşek arısına benzetir. Bu benzetişin 
nedeni ise, Meliha balo salonuna girdikten sonra, erkeklerin ona olan 
davranışlarına göre verilir. Kibar olanlar kelebeğe, kaba söz ve davranışta 


bulunanlar kunduz böceği ve eşek arısına benzetilir. 


Şadan ise, “Hemen onlara balı alınmayacak bir çiçek olduğunu 
gösterseydin” derken, ciddi bir kadını balını, yani gönlünü hemen öyle kolay 
vermeyen çiçeğe benzetir. Bu durumda arı erkek, çiçek kadındır; erkek 


kadının aşkını ve ilgisini ister, yani aşk ve ilgi çiçek balına benzetilir. 


“...Dereden tepeden konuşmaya başladık” derken, günlük önemsiz 
olayları kasteder. Günlük konuşmalar dere tepeye benzetilir. Bu klişeleşmiş 
bir ifadedir; yazarın bu ifadeyi kullanmasının sebebi, hikâyeyi sanki gerçek 


hayatta oluyormuş gibi doğal gösterme kaygısındandır. 


Balodan sonraki kısımlarda Meliha'nın yaptıklarından ne kadar pişman 
olduğunu belirten ifadeler görülür. “Şadan Allah aşkına vakanın dehşetini 
hatırıma getirme... Benim hâlâ gözlerimin önünden o geceki dehşetli kâbus 


biçim biçim maskeler sorpantalar gitmiyor...” 


Bu hikâyede iç duygularıyla hareket eden kahraman, sosyal kurallar 
karşısında suçlu duruma düşmüştür. Fikirleri tamamen değişmiştir. Buna en 
güzel örnek hikâyenin sonundaki Meliha'nın cümlesidir: “Biz her zaman 


onların istediği olduk, oluyoruz, olacağız.” 


Anlattığımız hususlar Üslup incelemesinde karşımıza çıkan 


hususlardır. 
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BACAYI İNDİR BACAYI KALDIR 


Bir yabancı maden müdürü Anadolu'nun bereketli bir köyüne gelir. 
Burada maden açmak düşüncesindedir. Halkla kaynaşır, bu verimli 


topraklardan satın almak ister, ama fiyat çok pahalıdır. 


Bu arada işletme müdürü, maden müdürüne akıl verir, gümüşlü kurşun 
madeninin bacasını indirmeyi önerir. Böylece topraklar, hayvanlar verimsiz 
olacaktır, fiyat da doğal olarak düşecektir. Bacayı indirmeye köylüyü ikna 
etmesi için Haçik Ağa yardım edecektir. Haçik Ağa, köylüye köydeki yatırının 
başındaki selviden daha uzun tek şeyin madenin bacası olduğunu, bunun da 
yatır için saygısızlık anlamına geldiğini söyler. Köylü cahildir, inanır; bacayı 


indirmeyi bizzat kendisi ister. 


Fabrikanın bütün zehri köyün üstünü kaplar. İnsanlar ve hayvanlar 
sağlıklarını kaybederken, topraklar da bereketlerini, verimlerini kaybederler. 
Bunun üzerine köylüler topraklarını satmak için müdürün yanına varırlar; çok 
ucuz fiyattan topraklarını satarlar. Yaşlılar ölür, kimi gençler şehre gider, bir 
kısmı da maden ocağında çalışırken ölür. Üç köyde bütün topraklar satılınca, 
topraklar sürülür, gübrelenir, sular temizlenir, baca yükseltilir. Eskisinden 
daha güzel ve verimli bir hâle gelir. Askerden dönen gençler inanamazlar; bir 


kısmı tekrar köyüne yerleşmek isteyince kâhya onları kovar. 


Hikâye hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. Hikâyedeki kahraman 
maden müdürü, işletme müdürü, Haçik Ağa'dır. Dekoratif unsur konumundaki 
kişiler ise köylüler, köye dönen askerler, kâhyadır. Mekân, köy ve kurşunlu 
gümüş madenidir. Üç zaman söz konusudur. Birincisi zaman, müdürün köye 
geldiği ilk zamanlardır. Bu dönemde her yer verimli ve güzel, köylüler ve 
hayvanlar sağlıklıdır. İkinci zaman ise, bacanın indirilmesiyle köyde her şeyin 
kötüye gittiği zamandır. Üçüncü zaman ise, köylülerin bütün topraklarını 
kaybettikten sonra müdürün bacayı kaldırması ve topraklara bakım 
yaptırmasıyla köyün tekrar eski güzelliğine kavuştuğu zamandır. 


378 


Hikâyenin teması, “kişi sahip olduklarını korumayı bilmezse, onları 
kaybetmeye mahkümdur”. 


Hikâyedeki asli kişi müdürdür. Müdür, zenginliği temsil eder; işletme 
müdürü ise, ihaneti simgeleyen kişidir. Kendi ülke topraklarını ve insanını 
yabancı sermayeye değişmiştir. Haçik Ağa ise, halkın iyi duygularını 
sömüren, açgözlü din adamı olarak karşımıza çıkar. Köylüler ise, emekleriyle 
güzelliklere sahip olan, ama akıl gücüyle onu koruyamayan cahil Türk 
köylüsünü temsil eder. Avrupa'nın açgözlü sermayesi bazı hainlerle 
birleşerek, Anadolu insanını ve onun sahip olduklarını sömürme çabası 
içindedir. Sonunda kendi topraklarında yabancı konumuna düşerler ve hatta 
kendi topraklarından kovulurlar. Bu nedenle yazarın okura vermeye çalıştığı 
mesaj, emeğimizle kazandığımızı zekâ yoluyla korumalıyız, yoksa hakkımız 


olanı elimizden alırlar. 


Eserin edebi üslubuna bakacak olursak; eser hâkim bakış açısıyla 
anlatıldığı için, geçmiş zaman kullanılmıştır. Genelde konuşmalar ve 
diyaloglardan yararlanılmıştır. Konuşmaları daha canlı tutabilmek için yazar 


yanısıra seslerden, köylülerin yöresel konuşmalarından örnekler verir. 


“-Havwv... Haw... Havw... bu sivri bir diş gibi maden ocakları 


müdürünün etine saplandı. Müdür yüzünü buruşturdu, kulakları dikildi.” 


“Bir gün, ihtiyar Muhtar Ömer Ağa buraların şöhretinden şöyle 
bahsetti: 


-Hey çalı... Lokman Hekim ölüme çare burada buldu, kitaba yazdı. 
Fakat neylemeli ki kitap suya düştü eridi. Ölüme çare bulamadı ama, 
Lokman'ın kitabının eriyen yaprakları buranın topraklarına karıştı. Onun için 
buraya ne eksen yeter. Çıplak ayakla bassan hemen insan çıkar... Bire elli 
buğday buradan başka nerede var?..” 
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Yazar sürekli olarak tekrarlar yapar; özellikle anlamı güçlendirmek için 
bu yöntemi kullanır. 


“Sesleri dağdan dağa bir kasırga gibi hüküm eder.”, “... gözünün 
alabildiği kadar uzayan yemyeşil bir ot denizine çıkardı. Bu denizin ortasında 
renk renk karanfiller ve koyu yakıcı gelincikler...”, “Herşey gürbüz, otlar 
gürbüz, biraz ötedeki ağaçlar gürbüz, yapraklar gürbüz.”, ©“... Bir çardağın 
üstünden dalgın dalgın vücudlarını salan iri taneli üzümler, sonra tertemiz 
kiremitli evler, temiz elbiseli...”, “... Her gün ziyaretten ziyarete gitti” 
cümlelerindeki kelime tekrarları ve ses yansımaları örnek olarak verilebilir. 
Yazarın başvurmasının sebebi olayın derinliğini anlatmak istediği şeye 


verdiği önem ve dereceyi göstermektedir. 
Bu arada hikâyede dikkati çeken bir diğer konu da yapılan tasvirlerdir: 


“Otomobil yabancıyı az zaman sonra gözün alabildiği kadar uzayan 
yemyeşil bir ot denizine çıkardı. Bu denizin ortasında renk renk karanfil gibi 
koyu, yakıcı gelincikler su üstünde yüzer gibi bu sonsuz denizde 


çalkalanıyordu.” 


“Buğulu erikler, güneşin altında kayıp kızıl bir alevden küre gibi yanan 
narlar, kâh kütüklerinden, kâh bir çardağın üstünden dalgın dalgın vücudlarını 
salıveren iri taneli üzümler sonra, beyaz tertemiz kiremitli evler, temiz elbiseli 


çocuklar tahmininde aldanmadığını gösterdi.” 


Yazar sadece yer tasviriyle yetinmemiş, kişi tasvirinde de 
bulunmuştur. Örneğin Haçik Ağa'yı şöyle anlatır yazar: “Onun kat kat kırışık 
ensesi, yağlı yakası, düşük kıranta bıyıkları, kör ve yeryüzüne büyüyen sözler 
gibi çarpık çurpuk kaşları ile bir acayib mahlükattı.” Yazarın tasvirlere çok yer 
vermesi, okuyucunun olayı sanki görüyormuşçasına gözlerinin önünde 


cereyan ettirebilmektir. Bunun için de tasvirlere sıkça yer vermiştir. 
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Hikâyede yer verilen bir diğer özellikte teşhis ve benzetme sanatına 
yer verilmiş olmasıdır. Yazar sanki fabrikaya, doğaya, oraya yaşayan her 
nesneye bir ruh vermiş gibidir. Onları tasvir ederken bir insan gibi düşünür. 
Adeta onların ruhlarını ortaya koymaya çalışır. Örneğin: “-Havv... Havv... 


Havwv bu sivri bir diş gibi maden ocakları müdürünün etine saplandı.” 


Burada havlama sesi bile acı veren adeta bir köpek gibi tek başına 


saldırmaya yetiyor. 


“Buğulu erikler, güneşin atında kayıp kızıl bir alevden küre gibi yanan 
narlar, kâh kütüklerinden kâh bir çardağın üstünden dalgın dalgın vücudlarını 


salıveren iri taneli üzümler...” 


Her şey o kadar güzel ki, adeta okurun gözü önünde resim yapar gibi 
anlatıyor yazar. Amacı bu manzarayı okurun gözlerinin önünde 


canlandırabilmektir. 


Bir diğer örnek ise, köyün bu tabi güzelliklerini yok eden fabrikadır. 
Fabrikayı şöyle anlatır: “Baca boğucu gaz atan bir top namlusu oldu. 
Senelerce durmadan dinlenmeden bombardıman etti, hangi bombardıman bu 


kadar kanlı, bu kadar uzun sürerdi.” 


Fabrika sanki köy ve tabiatla savaşan bir düşmana; bacanın çıkardığı 
zararlı maddeler de bombaya benzetilir. Tasvir, benzetme ve kişileştirmelerin 
kullanıldığı bölümler duyguların çok yüksek olduğu kısımlarda kullanılmıştır; 


bu biraz da anlatımda şiirselliğin yakalandığını göstermektedir. 


NAKL-İ MEKÂN 


Darülfünundan yeni mezun olan Mesafer yeni bir eve yerleşmesini, 


üstü olan yüzbaşı ve arkadaşlarıyla kutlamak ister. Yüzbaşı Fiftepel, Vaskin 
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ve darülfünundan iki öğrenci ve öğrenci Sıdıruf akşama Mesafer'in evine 
gelirler. Yemeği yedikten sonra içkiyi biraz fazla kaçırınca, evin altını üstüne 
getirirler. Özellikle Sıdıruf, “Ben her şeyi ters görüyorum” deyince, eşyaların 
hepsini ters çevirirler. Ertesi gün Mesafer komutanının yanına gelir, dünkü 
temiz bakımlı halinden eser yoktur. Yeni bir eve taşındığını söyler, 
arkadaşlarının bu akşam da kendisini ziyarete gelmesini ister. Fiftepel buna 


şaşırır. 


Hikâye yazılış formu itibariyle Çehov tarzı, hikâyeye örnek teşkil 
edecek niteliktedir. Hikâye tek bir vaka halkası etrafında gelişir. Bize müşahit 
bakış açısıyla anlatılmıştır. Anlatıcı kahramanların psikolojisi veya duyguları 
hakkında bilgi vermez; adeta tarafsız bir kamera nesnelliğiyle bize olayı 


sunar. 


Olayın kahramanı Fiftepel'dir. Mesafer ve Sıdıruf ise yardımcı 
kahramanlardır. Kahramanımız Fiftepel onların yardımı sayesinde bütün 
bunları yapar. Bu iki karakter Fiftepel yaptıklarına neden olan ya da zemin 
hazırlayan kişilerdir. 


Dekoratif unsur durumundaki kişiler ise darülfünundan gelen 


öğrenciler, hizmetçi kadın ve ev sahibidir. 


Hikâyede geçen zaman iki günlük bir zaman dilimi içinde olup 
bitmektedir. Birinci gün Mesafer'in Fiftepel ve Vaskin'i yemeğe davet ettiği 
gündür. Bu günün akşamı yemeğe gelen kişilerin Mesafer'in evini alt üst 
etmesi ve ertesi gün evden atılması ve arkadaşlarını yeni evine tekrar 


çağırmasıdır. Bütün bu olanlar iki günde olup bitmiştir. 


Hikâyede çatışma, kahramanın kendi ruhunda yaşanır. Kahramanımız 
Mesafer darülfünundan yeni mezun olmuştur. Temiz, düzenli, kurallara uygun 
bir hayat tarzı yaşamaktadır. İlk olarak bir ev hayatına atılmak üzeredir. 
Evindeki ilk akşamını Yüzbaşı Fiftepel ve arkadaşlarıyla geçirmeyi ister, fakat 
bu yemek onun hayatını tamamen değiştirir; bunun nedeni ise, düzenli hayatı 
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bırakıp arkadaşlarının davranışlarını benimsemesiyle karşımıza çıkar. Bunu 
en iyi anlatan atasözümüz “Üzüm üzüme baka baka kararır”dır. Mesafer 
arkadaşları gibi dağınık, sorumsuz bir hayat tarzını benimser. Bu kadar 


büyük ve hızlı değişim Fiftepel'i bile şaşırtır. 


Üslüp yapısına bakacak olursak tasvirerJden yararlanılmıştır. 
“Mesafer'imiz bize doğru yaklaşıyordu. Üstü başı o kadar parlıyordu ki tıpkı 


yeni yapıldıktan sonra satılığa çıkarılan evlere benziyordu.” 


“Beri tarafından iki ayağı birbirine benzeyen yoldaş (Vaskin) oturduğu 
yerde eski potinleri bir tanesini elinde tutuyor, boyasız yerlerini mürekkeple 


kapatmaya çalışıyordu. Potinsiz ayağında kırmızı kalın bir yün çorap vardı.” 


Kişilerin karakterleri konuşmalarla verilmeye çalışılmıştır. Örneğin 
hikâyenin ilk kısmında Mesafer'in davet sırasındaki söyleyiş şekli kibarca ve 


dikkatlice verilmiştir: 


“Fakirhanemi nakil ettim, bu münasebetle muhterem arkadaşlarımın 


bu akşam yemeğe teşriflerini intizar ederim efendim, dedi.” 


Yemeğin sonrasındaki gün Mesafer'in konuşma şekli tamamen 
değişmiş ve yeni hayat şekline uygun kelimeler kullanır: “O geçmiş ola!.. 
Sersem karı daha sabah erken erken beni kapı dışarı etti. Bu akşam başka 


evde eğleneceğiz...” 


ESKİ BİR MEMUR TİPİ 


Şehabettin Bey, okuldan mezun olunca hemen memur olarak işe 
başlar ve hayatı bir anda değişir. Genç olduğu için, işlerinin yoğun olmasına 


rağmen eğlenmeye de vakit ayırır. Bu durumun daha fazla süremeyeceğine 
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inanan annesi, tanıdıkları olan Hürmüz Hanım'ın yardımıyla Süheyla adında, 
varlıklı, genç bir dul bulur. Kısa zamanda düğün yapılır. 


Aradan zaman geçince Süheyla Hanım ile kayınvalidesi arasında 
tartışmalar başlar. Sabahtan akşama kadar işyerinde tartışmalar ve işleriyle 
uğraşan Şehabettin Bey, eve gelince de karısı ve annesiyle uğraşmak 


zorunda kalır. 


Bir gün annesi ölür; zaman ilerledikçe sevdiklerini kaybeden 
Şehabettin Bey gençliğini de kaybeder ve sonunda bir gün emekli olur. 


Kendini dine ve çiçeklerine verir. Son günlerini huzur içinde yaşamaktadır. 


Durum hikâyesi anlatılır. Şehabettin Bey'in kimliği altında, aslında bir 
sınıfın hayatı anlatılmaya çalışılır. Tekdüze, sade bir yaşam içinde, yavaş ve 
sıkıcı iş hayatı ile evde yaşanan ufak tefek meseleler okurun gözleri önüne 


serilir. 


Hikâyenin başkahramanı Şehabettin Bey'dir. Hürmüz Hanım, Süheyla 
Hanım ve Şehabettin Bey'in annesi yardımcı kahramanlar; memurluk yaptığı 


yere gelen insanlar ise dekoratif unsur durumundaki şahıslardır. 


Hikâyenin mekânı okul, ev ve memuriyet yeridir. Bu mekânlar gençliği 
ve çalışmayı simgeler. Yaşlılığı ise bahçede görürüz. Bu da rahat ve serbest 
bir hayatı simgeler gibidir. 

Hikâyenin zamanı üç dilime bölünmüş gibidir: Şehabettin Bey'in 
okuldan mezun oluşu, çalışması ve emekliliği. Bu da yaklaşık 30-35 yıllık bir 


zamanı kapsar. 


Hikâyede okura verilmek istenen bir mesaj yoktur. Amaç, Şehabettin 


Bey'in hayatına bakarak sıradan insanların yaşamına dikkat çekebilmektir. 
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BİR AŞK VE CENK HİKÂYESİ 


Bir Aşk ve Cenk Hikâyesinde Rize'de birbirini gören Zehra ve Hüseyin 


başında geçenleri anlatır. 


Zehra, Rize'de yaşar. Bir gün kayalıklardan denizi seyrederken 
karşısında Hüseyin Bey'i görür. Babası olmayan Zehra, kardeşi ve annesiyle 
yaşar. Babası ve dayısı Karadeniz'in azgın sularında ölmüşlerdir. Kısa bir 
süre sonra Zehre kayalıklarda gördüğü gencin kendisini istediğini öğrenir ve 
bir süre sonra evlenirler. Bir hafta sonra Hüseyin Bey Girit'e sefere gider. Bir 
tek mektubu gelir, o da sağ salim İstanbul'a geldiğini yazdığı mektubudur. 
Daha sonra hiçbir haber alamaz. Zehra kocasının öldüğüne inanmak istemez 
ama Hüseyin Bey gideli on bir yıl olmuştur. Artık Zehra eski güzelliğini 
kaybetmiş, yıpranmış ve yaşlanmıştır. Bir gün komşularından birisi koşarak 
yanına gelir ve eşinin geri döndüğünü söyler. Zehra, Hüseyin'in dönmesine 
sevindiği kadar üzülür de. Komşu kadın onu teselli eder, bir şey söylemeye 
çalışır ama uzun bir süre konuşamaz, hemen onu Hüseyin Bey'in yanına 
götürmeye çalışır. Zehra içeri girince Hüseyin Bey hiç tepki vermez. Zehra bu 
davranışa çok üzülür, fakat yanındakilerin yardımıyla eşinin kör olduğunu 


öğrenince, hem üzülür, hem de sevinir. 


Eserin vakası iki vaka zincirinden meydana gelmiştir. Zeynep ve 
Hüseyin Bey'in tanışıp evlenmeleri, savaşa giden Hüseyin Bey'in uzun 
zaman dönmemesi, Zeynep'in onu beklemesi ve on bir yıl sonra Hüseyin 
Bey'in gazi olarak dönmesi anlatılır. Birinci vaka Zeynep'in hayatı, yaşadıkları 
ve evlenmesidir; arkasından Hüseyin'in başından geçenler ve geri dönmesi 
burada Zeynep'in onu beklerken yaşlanması, yıpranması; bir kadın olarak 
umut ve hayallerle beklediği kocasının öldüğüne inanamayışı anlatılır. Kocası 
döndüğünde ise korkusu; bu yıpranmış, yaşlanmış, bakımsız halini eşinin 
görmemesidir. Sonuç bölümünde ise, iki kahramanın da yolları kesişir. Zehra 
yaşlanmış, eski güzelliğinden eser kalmamış, ama Hüseyin Bey de kör 


olmuştur. 
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Hikâyede iki kahramanın bünyesinde aslında ülkenin ve toplumun 
perspektifi çizilmeye çalışılmıştır. Zehra savaş döneminde birçok genç kız ve 
yeni gelinin başından geçenlere örnek teşkil etmektedir. Bir kısmı eşinin 
ölümünü kabul etmekte, bir kısmı da Zehra gibi öldüğüne inanmayıp 


sevdiğinin yolunu beklemektedir. Bu durum hikâyede şöyle anlatılır: 


“Girit Adası, menhuf ve mazum bir kabristandı. Mecnun ve zalim 
padişah İbrahim tahtından indirilmiş, fakat işler düzelmemiş; Cezire'nin fethi 
bir türlü ikmal edilmemişti. Cenk, hep cenk oluyordu. Ve her senenin 
baharında, vatanın her tarafından olduğu gibi buradan da Karadeniz'in yeşil 
sahillerinden de delikanlılar toplanıyor; Rize'nin, Hopa'nın Atne Of'un sert 
kaşlı gençleri uzun, uzun beyaz bıyıklı ve sert bakışlı yeniçeri ağalarının 
nezaretleri altında gemilere binerek Karadeniz'in sakin ve mahsun olduğu 
günlerde yola çıkıyor, sonra validelere, zevcelere, nişanlılara ve hemşirelere 
bu delikanlılardan hiç, hiç haber gelmiyordu.” Genel olarak ülkedeki durum, 


bu satırlarda açık olarak verilmiştir. 


Bir yandan ülkenin durumu verilirken, bir yandan da Zehra'nın ruh 
durumu ortaya konur. Zehra artık için için Hüseyin Bey'in dönmeyeceğini 
ama dönecek olursa kocasının onu beğenmeyeceğini düşünüyordu. 
Zehra'nın psikolojisi ortaya konmaya çalışılır. Aradan on bir yıl geçmiş 
olmasına rağmen hâlâ eşi tarafından beğenilme, eşinin ilgisine mazhar 
olmayı arzulamaktadır. Eşi geldiğinde de bu psikoloji gözler önüne serilir. 
Rize'den hatta kendini hiç bulamayacakları uzaklara kaçmak istiyor, bunun 
nedeni ise ona güzelken âşık olan Hüseyin Bey, şimdi onun bu çirkin halini 
görünce aşk yerine acıma hissedecektir. Zehra aşk ve sevgiyi ister acıma ve 
merhamete dayanamayacağını düşünür. Zehra bekleyen geride kalan kısmı 
temsil ederken, bir de giden tarafı temsil eden Hüseyin'in başından geçenler 
vardır: Hüseyin Bey evlendikten sonra eşine doyamadan evinden ayrılıp bir 
gemiye binerek İstanbul'a gelir. Burada iken bir mektup gönderebilir eşine. 
Sonra Girit'e varır. Gözleri kör olan Hüseyin Bey eve döner. Eşi kendisine 


sarılırken o da titreyen ellerle eşinin saçlarını okşar. 
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Hikâyenin kahramanları Zehra ve Hüseyin Bey'dir. Komşu kadın, 
Mahmut Ağa ve Zehra'nın annesi dekoratif unsurlardır. 


Mekân olarak Karadeniz, Zehra'nın evi ve sahil kullanılmıştır. 
Karadeniz ve sahil adeta Zehra'nın hikâye boyunca en çok göründüğü 
mekândır. Karadeniz ayrılığı, özlemi, kavuşmayı simgeler. Gelenler ve 


gidenler onun aracılığıyla olur. Bunun için Zehra'nın denize bakışı budur. 


Hikâyede iki zaman dilimi kullanılır. Birincisi Zehra ve Hüseyin'in 
karşılaşıp evlendikleri zaman; ikincisi aradan on bir yıl geçtikten sonra tekrar 
birbirlerine kavuştukları zamandır. 


Hikâyenin teması, kadınların, eşlerinin sevgi ve ilgilerini yaşlandıkça 
kaybedecekleri korkusudur. 


Hikâyede yazarın dil ve üslubuna bakacak olursak; hikâye hâkim bakış 
açısıyla anlatıldığı için görülen geçmiş zaman kullanılmıştır. Yazar özellikle 
kahramanların önce dış özelliklerini tasvir eder. Bunu yaparken şiirsel bir 
anlatış şekli vardır. Benzetmelerden yararlanır; yeni teşbih sanatı kullanılır: 
“Bu bir yabancı, uzun boylu, ince bel ve geniş göğüslü masallardaki 
şehzadeler kadar güzel bir delikanlıydı. İstanbul'a belki de Kafkasya'dan 
gelmişti. Çok iri ve siyah gözleri, kartal kanatlarını andıran kemerli bir burnu, 


daha yeni terleyen bıyıkları vardı.” 
Hüseyin Bey şehzadeye, burnu ise kartal kanatlarına benzetilmektedir. 


Mekân tasvirlerine yer verilmiştir. Yazar bunu yaparken okurun gözleri 
önünde mekânı adeta yaratma çabasındadır; ama sadece görsel değil, 
duyusal ögelere de yer verilir: “Yeşil dağların portakal ağaçlarıyla örtülen 
kıvrımlı yollarından inip Rize'ye döndüğü ve güzel kokulu vâsi bahçeleri 
arasından geçerek evine geldiği vakit güneş artık ufukta batmağa 
hazırlanıyordu. 
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Bu ev limana hâkim bir yokuşun başında büyük bir bahçe ortasında 
ufak ve eski bir bina idi.” 


Konuşmalarda yöresel şiveye yer verilir: 


“Ana deniz hafifledi. Rüzgâr düştü. Merak etme” dedi. Rüzgâr “azaldı” 


yerine “düştü” ifadesi kullanılıyor. 


Yazar genelde uzun cümleler kullanmayı tercih eder. “Karadeniz'de 
hiç fırtına görmeden İstanbul'a vasıl olduklarını, bir iki güne kadar Girit'e 
hareket edeceklerini kocası yazıyor (Tez vakitte adayı fetih ederek 


avdetimize dua et) diyordu.” 


Üzerinde durup vurgulamak istediği kısımları tekrarlarla belirtir: “Zehra 
hiçbir şey diyemedi, hıçkıra hıçkıra ağladı.” 


“Üç gün, yalnız üç gün zevc ve zevce oldular.” 
“Düğünleri pek debdebeli ve eğlenceli oldu üç gün, üç gece sürdü.” 


“Sonra oradan seneler, uzun seneler, ağır ağır hepsi bir ıstırap, başka 


bir elem taşıyarak gelip geçti.” 


GÜZELLİK MÜSABAKASI 


Kadınları Yüceltme Derneği, o gün acele bir toplantı yapar ve yediden 
yetmişe bütün üyelerini toplar. Amaç, yapılacak olan güzellik müsabakasına 
engel olmaktır. Reise Hanım, toplanan üyelere durumu anlatmaya çalışır. 
Kadının, güzellik konusunda kendinden üstün hemcinslerine bile 
dayanamayacağını, üstelik böyle bir yarışmanın kadınlara zarar vereceğini 
anlatır. Sonunda fikirlerine katılırlar ve güzellik müsabakasını protesto 


etmeye karar verirler. 
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Hikâye bir olay halkası üzerinde gelişir. Olay, Kadınları Yüceltme 
Derneği'ne bağlı kadınların, güzellik yarışmasına karşı yapacaklarını 


belirlemesidir. 


Hikâyenin kahramanı Reise Hanım'dır. Toplantıda görülen hanımlar 


dekoratif unsurlardır. 


Hikâyede görülen mekân bir tanedir. Sadece konferans salonu vardır. 


Mekân hikâyede çok da ön plana çıkmaz. 


Hikâye, tek zamanlıdır. Olayın başlaması ve bitmesi, aynı zaman dilimi 


içinde gerçekleşir. 


Hikâyede üzerinde durulan asıl konu, yeni oluşturulan cumhuriyetin de 
önem verdiği konulardan biri olan kadının modernleşmesi ve toplumda yerini 
almasıdır. Güzellik yarışması da bu modernleşme çabasının bir sonucudur; 
ancak kadın kendi iç dünyasının yanında modern dünyaya ayak uydurma 
konusunda da çelişkiler içindedir. Bu çelişkiler arasında, kadınlık duyguları 
ağır basar ve böyle bir yarışmadan çıkacak sonuca dayanamayacakları için 


yarışmayı protesto etmeye karar verirler. 


Hikâyede toplantıdaki o kalabalık havayı okura verebilmek için 


konuşmalar yaptırılır ve bu konuşmalar özellikle kavgalarla pekiştirilir. 


Konuşmalarda yazar, kadınların bakış açılarını vermeye çalışmış ve 
bunu yaparken de konuşmalarda onların özellikleriyle, tavırlarıyla kişileri 
konuşturmuştur. Hikâyede sıkça “ayol, ağzını öpeyim, vallahi, ...” şeklinde 


ifadelere rastlanır. 


Hikâyede güzellik kavramı, kadınlarca irdelenir. Kadınlar bu nedenle 
kendilerince güzelliği tanımlamaya ve kendi güzelliklerini iddia etmeye 
başlarlar. Bu nedenle genel kuralları ya da öteden beri kabul edilmiş fikirleri 
anlatırken geniş zaman kullanılır; ancak güzellik yarışması hakkında ne 


yapacakları konusunda konuşurlarken şimdiki zaman kullanılır. 
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Kadınlar genellikle “biz” ya da “ben” ifadelerini kullanmayı tercih 
ederler. Bu durumu bir kadınlık savaşı olarak algıladıkları için “biz”, kendi 


bireysel fikirlerini aktarırlarken “ben” zamirini kullanırlar. 


Ayrıca tartışma ortamını yaratıp okura bunu hissettirmek adına soru 
cümlesi, heyecanlanıp ani çıkışlarda bulunanları belirtmek amacıyla da 


ünlem cümleleri kullanılır. 


Yazar, kadınların kendi aralarında modernleşmeye ayak uydurmakta 
zorlandıklarını, bir kısmının hala çarşaf giyerken bir kısmının da oldukça açık 
kıyafetler giyinmesinin kendi aralarında bile nasıl tepkilere neden olduğunu 


göstermeye çalışır. 


Hikâyenin başkahramanı Reise Hanım'dır. Toplantıya gelen diğer 


kadınlar ise dekoratif unsur durumundaki şahıslardır. 


Hikâyenin zamanı, bir ya da iki saatlik bir zaman dilimidir. Bu zaman 


dilimi, toplantının başlamasıyla başlar, bitmesiyle de sona erer. 


Hikâyedeki mekân, cemiyetin toplantı salonudur. Hikâyenin teması, 
kadınların kendi aralarında bir olayı tartışırken bile uzlaşmaya 


varamadıklarını göstermektir. 


HALİS KABADAYILAR 


Bu eser çeviridir. Olay bir bilardo oyunu sırasında birbirine yenilen ve 
sonunda birinin diğerine verecek bir şeyi kalmayınca hizmetini sunmasıyla 
başlar. Mişa, Gori'yi yener, zengin bir çiftçi olduğunu ve hizmetini eğer 
yenilirse kabul edeceğini söyler ve dediği gibi Gori'yi yener. Akşam Mişa'nın 
kaldığı yere gelirler. Mişa Gori'ye yalan söylediğini aslında bir kabadayı 
olduğunu söyler. Gori de bir kabadayıdır. Birbiriyle iyi geçinen Gori ve Mişa 


kısa zamanda dost olurlar. 


390 


Mişa Gori'ye son zamanlarda bir aşçıyla birlikte olduğunu, bunun 
aslında kabadayı âleminde iyi karşılanmadığını ama asıl ilgilendiğinin aşçının 
ev sahibinin yatak odasındaki mücevherler, paralar olduğunu söyler. Bunun 
üzerine iki arkadaş plân yaparlar. Mişa aşçı kadınla Gori'de aşçı kadının 
arkadaşı çamaşırcı kadınla ilgilenecektir. Bu arada ev sahipleri tiyatroya 
gitmiştir. Gori akşam yemeğinden sonra kalkacak ve gideceğini söyleyecek 
ama daha sonra tekrar eve dönüp Mişa ve kadın dans ederken üst kattaki 
mücevher ve değerli eşyaları alacaktır. Bu fikri uygularlar. Gori evi soyar, 
Mişa kadınla ilgilendikten sonra evden çıkar. Mişa çok sevinçlidir; bunun 
nedeni ne Gori'nin çaldığı 3 bin ruble, ne de pırlantalardır. Asıl sevinci kendisi 


gibi halis bir kabadayı olan Gori'yi bulmasıdır. 


Hikâye tek bir vaka etrafında canlanır. Mişa ve Gori'nin tanışıp soygun 
yapmalarıdır. Hikâyede her şeyi Gori anlatır; kahraman anlatıcı tekniği 
kullanılmıştır. Okuyucu bütün olayları Gori'nin ağzından dinlemektedir. 


Hikâyede kullanılan zaman iki günlük bir zaman dilimidir. Birinci gün 
Gori ve Mişa'nın tanışması; ikinci gün soygunu gerçekleştirmeleri anlatılır. 
Mekân olarak üç mekân karşımıza çıkar. Hikâyede birinci mekân bilardo 
salonudur, ikinci mekân Mişa'nın kaldığı oteldir, üçüncü mekân ise aşçı 


kadının çalıştığı ev daha doğrusu mutfak ve yatak odasıdır. 


Hikâyenin teması insan hangi meslek ya da sosyal statüye mensup 
olursa olsun kendine benzeyen güvenebileceği bir arkadaşı olmasını ister. 
Hikâyenin kahramanı Mişa, Gori gibi iyi anlaşabileceği bir arkadaş bulduğu 


için memnundur. 


Üslüp olarak yazar soru cevap yöntemini ve konuşmayı kullanmayı 
tercih eder. Bunun nedeni hikâyenin sanki bir sohbet havası içinde geçmesi 
için özellik kullanmıştır. Konuşmalarda genelde konuşan kişinin hayat tarzı ve 


seviyesi verilmeye çalışılır. 


“Kovsana onu bel!..” 
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“Kaldırımların kumandanıyım.” 


“Hayırsızım Gori... Halis kabadayıların ve hayırsızların başıyım. Fakat 


kirli değilim ha!..” 
“Gori ben bu aralar çapur bir aşçıyla münasebet tesis ettim.” 


Genelde konuşmalar Gori ve Mişa arasında geçiyor, ama aşçı ve 
çamaşırcı kadının konuşması da onun seviyesini okura gösterecek 


niteliktedir. 


Çamaşırcı kadının “Elbette onları şapkalı madenler bekliyorlar. Biz 
anlarız onlar bize tenezzül etmezler.” sözü kadının topluma erkeklerin 
isteklerine şapkanın toplumdaki statü belirleyişini bize gösterir. Bu arada 
kadının şapkalı olmadığını yani statü olarak alt basamakta yer aldığını 


söyleyebiliriz. 


Yazar iki hırsızın kadınlara karşı gösterdikleri yapmacık âşıklığı ve 
kadınların kibar tavırlarını okurun gözleri önüne sermek için ipuçları verir, 
davranışları anlatır. Bunun yanında psikolojileri de gözler önüne sermeğe 


çalışır. 


“Çamaşırcı kadın saçları üstündeki kâğıttan yapma kırmızı çiçeği 


düzeltirken: 
Nanet Pinhertun'i okudunuz mu? dedi. 


Maalesef daha vakit bulamadım. Şimdi Netluh'un Kakonuşa'nın Afrika 


üstündeki seyahatini okuyorum. Sayanhayret bir eser.” 


“Madam, emin olunuz ki hayaliniz kalbimde ebediyen yaşayacak... 
Benim için sizden başka kadın yoktur. Madam saçlarınızdaki gül ile beni 
iltifatınıza mazhar etmenizi rica ediyorum. Bu gülü defterimin yaprakları 
arasında kurutup bununla sizi hatırlayacağım dedim ve kemal nezaketle 


aşçının elini öptüm.” 
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Bu bölümlerde iki tarafta olduğundan daha ince, güzel, nazik ve 


kültürlü görünme çabası içindedir. 


Cümleler genelde üç nokta ile belirsizce bitirilmiş; bazı bölümlerde 
bunun amacı okuyucunun karşısına yeni, yoruma açık şeylerin 


çıkabileceğinin habercisi olmasıdır. 
“Bardaklarımızı doldururken boyna söyleniyordu kabadayı imişsin...” 
“İki binmiş!.. İki... Kullanışlı alanı çok var...” 


“Hoşuma gidiyorsun Gori... Vallahi. Sen hakiki kabadayısın. Sana bir 
şey söyleyeyim mi Gori?.. Ben çiftçi falan değilim, sana yalan söyledim. 
Kullanışlı filan arsam da yok. Hele şu fidanlığı nereden uydurdum da 
söyledim! Tuhaf şey, insan bazen öyle şeyler söylüyor ki, sonra da nereden 


bulduğuna kendi de şaşıyor...” 


“Ben gülümsedim. Ziyanı yok Mişa... Kabım geniştir söyle...” gibi. 


AH KADINLIK CEHENNEMDE BİLE 


Nebahat ile Namık bir buçuk yıllık evlidirler. Nebahat ev hanımı, 
Namık ise mühendistir. Nebahat bir gün gazetede bir haber okur ve eşine 
söyler. Haber, Amerika'da bir buçuk yıllık bir çiftin davasını anlatmaktadır. 
Kadın kocasının evliliklerinin ilk yıllarında ilgi gösterirken, şimdi. ilgi 
göstermediğini, ilk yıllar dudaklarından öperken şimdi sadece alnından 
öptüğünü belirtir. Mahkeme evli çiftlerin nasıl ne zamanlarda öpüşeceklerini 


belirler. 


Nebahat kocasına bunun hesabını sormaktadır ve günde on defa 


Namık'ın kendisini öpmesi gerektiğini savunurken, Namık işi olduğunu söyler 
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ve karısından adamın bu işe ne tepki verdiğini söylemesini ister ve gazeteyi 
alıp okur. Adam borsada çalıştığı için çok yorgun olduğunu belirtince bir 
günde öpemezse borcunu daha sonra ödeyebileceğini belirtir. Namık da 
işinin ağır olduğunu söyleyince, Nebahat borç sayacağını söyler. Namık 


karısına sinirlenir ve “öpmüyorum” diyerek karşı koyar. 


Bu arada Sacide Hanım gelir. Olayı dinler ve yanlış anlar. Amerika'nın 
Nebahat ile Namık'ın olayını nasıl bildiğini düşünür ve kıyamet 
alametlerinden bahse başlar. Kıyametin yakın zamanda kopacağını 
söyleyince, Namık New York mahkemesinin kararlarını uygulayacak 
zamanları olmadığını, kıyametin her an kopabileceğini söyler. Sacide de 
damadın fikrini destekleyip kızına kıyameti beklemesini söyleyince Nebahat 
öbür dünyada Namık'ı istemediğini söyler. Namık da hurilerle olacağını 
belirtince, Nebahat dünyadan ayrılmadan önce kocasına “Bu gece veda 
busesi kondurur musun bana” diye sorar. Namık kadınların her yerde sevmek 


ve sevilmek istediğini söyler. 


Hikâyede müşahit bakış açısı kullanılmıştır. Anlatıcı, bir kamera 


objektifliği ile varlığını fazla hissettirmeden bize anlatır. 


Hikâyedeki asıl kahramanlar Nebahat ve Namık'tır; yardımcı 
karakterler olarak Sacide Hanım'ı görmekteyiz. Amerika'da geçen olayın 
kahramanları dekoratif unsurdur. 


Hikâye konuşmalarla oluşturulmuştur. Yazar sanki okuyucunun gözü 


önünde kahramanların adeta sohbetlerine tanık olmalarını ister. 


Hikâye bir günlük kısa bir zamanda meydana gelir. Hikâye Nebahat ve 
Namık Bey'in evlerinde geçmektedir. 


Hikâyenin temelinde kadın erkek ilişkisi yatmaktadır. Kadının iç 
dünyasındaki beklentileri, aşka bakışı ve erkeğin iç dünyası, aşka bakışı 


anlatılır. 


394 


Bu arada üzerinde durulan bir diğer konu ise, yeniliklere ayak 
uyduramayan Sacide Hanım'ın bütün bunları kıyamet alâmeti olarak 
görmesidir. Yani eski geleneklere sahip olan kişilerin, yeniliklere bakışı ve 
onları yorumlayış şekli anlatılmaktadır. Fakat burada bile kadın-erkek ilişkileri 
karşımıza çıkar. Sacide Hanım kıyametten sonra cennette kocasıyla beraber 
olmayı ummaktadır. Hikâyenin temasını özetlemek gerekirse, kadın ve erkek 
ilişkileri zaman içerisinde ne kadar değişirse değişsin daimi olarak kadınların 


sevmek ve ilgi görmek istekleri hiç değişmeyecektir. 


Yazar konuşma tekniği kullanmıştır. Tasvirden çok diyalog yoluyla 
olayları aktarır. Cümlelerin bir kısmı üç noktayla bitirilmemiş, karar, yorum ya 
da kesin hüküm verilmemiştir. Bunun nedeni, biraz da okuyucunun yorumuna 
bırakılmak istenmesidir. Örneğin, “Amerika'da kadınlar daima haklı çıkar. 
Fakat başka memleketlerde...”, “Çünkü kadın kısmı kocasından öyle 
olmayacak şeyler ister, öyle manasız davalar açar ki...” 


Alıntı cümleler kullanılır; bu da Amerika'daki davadan sözler 
aktarılırken kulanılır: “Hâkim efendi kararınıza itaat etmeye mecburum! 


demiş.” 


Kahramanların hareketleri konuşmadan önce belirtilmesinin nedeni, 
okuyucunun gözünde kahramanın durumunu da verebilmek içindir. “Namık — 
(gazeteye göz gezdirerek) Jenes isminde bir İngiliz âlimi diyormuş ki her ziya 
gibi güneşin ziyası da günden güne azalıyor.”, “Namık —(gülerek) Öyle ya 


insanın başında dallı budaklı boynuz çıkarsa başı içeri sığar mı?” 


Konuşmalar kahramanların kişiliklerini ve bakış açılarını verecek 


niteliktedir: “Namık- Neler var cicim!” 
Nebahat- Safsatayı bırak da dinle...” 


Sacide- Bunu da mı yazıyor? Ya ben size söylüyorum da siz 


inanmıyorsunuz. Nasıl yazıyor bakayım? Benim bildiğim gibi mi?” 
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Bütün bu tespitlerimizi hikâyenin geneline tatbik ettiğimiz zaman, genel 


üslüp özellikleri ortaya çıkar. 


KISMET 


(FR) harfiyle anılan bir caminin müezzini ne zaman ezan okumaya 
çıksa, elinde birkaç başörtüsü olur. Bunun nedeni evde kalan kızların 
müezzin ezan okurken başörtülerini atması ile kısmetlerinin açılacağına 
inanılmasından kaynaklanır. F camisinin uğurlu olduğuna inanılır; başka 
camilerin müezzinine değil de özellikle ona verilirdi. Hatta bu uğurun örnekleri 
bile vardı: Ellisini aşan mübaşirin, işte kırk altısını dolduran baş hatibin kızları 
ve otuzundaki Hatice teyze bu sayısız misallerden şöyle gelişi güzel 
birkaçıdır. 


Müezzin'in elindeki başörtüsü sahibi evde kalan kızların muhakkak 
evlendiğine inanılırdı. Müezzin başörtülerini daha sonra satardı. Bu ünü 
duyan kırkını doldurduğu halde bir kısmeti çıkmayan hem geçkin, hem de 
çirken olan Zeliha bir gün müezzine örtüsünü verir. Müezzin tam örtüyü alıp 
ezan okuyacakken örtü uçar ve bir ağacın dalına takılır. Bu ağaç atmışlık 
bekâr Ahmet Ağa'nın evinin önündeki erik ağacıdır. Ahmet Ağa atmış 
yaşında bekâr ve evlenmeyi çok isteyen bir adamdır. Biraz da çapkıncadır. 
Müezzin Ahmet Ağa'nın evine gelip; örüyü elinden kaçırdığı için 
bahçesindeki erik ağacına takıldığını söyleyince, alabileceğini söyler; ama 
Ahmet Ağa örtünün kime ait olduğunu sorunca müezzinin “Hani şu dünya 
güzele Zeliha'nın” deyince Ahmet Ağa örtünün kendi kısmeti olduğunu söyler 


ve vermez. 


Müezzin bunun üstüne Zeliha'nın evine gider ve Zeliha'ya evlenme 
teklifinde bulunur. Zeliha kabul eder. Perşembeye camide düğüne karar 


verirler. Müezzinin arkasından Ahmet Ağa gelir ve oda Zeliha'ya evlenme 
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teklifinde bulunur, camide nikâha karar verilir. Zeliha iki adayı da kabul 
edince korkar ve bu durumu çözmesi için falcı Elsid Abdülrezzak Efendi'ye 
gider. O da kendisiyle evlenmesini ister. Zeliha korku ve kararsızlık içinde 
Elhaçmerzuk'a gider, bu adam büyücüdür, o da Zeliha'nın kendisiyle 
evleneceğini söyler. Zeliha ona da peki der, Perşembe düğün nikâh camide 


kıyılacaktır. 


Perşembe günü bütün talipler camide buluşurlar.  Zeliha'yı 
paylaşamazlar, onların bu durumu gençlere eğlence olur, ama böylesine 
paylaşılamayan Zeliha onlar için de ilginç bulunmayan bir güzel olarak kabul 


edilir. Zeliha'nın uğrunda, âşık olanlar acılar çekerler. 


Zeliha ise, hâlâ bekâr ve üzgündür. Eskiden bir koca bile bulamazken 


şimdi taliplerinin bolluğundan ne yapacağını şaşırır. 


Hikâyenin vakası bir tanedir. Zeliha'nın evlenmek için müezzine 
verdiği örtünün uçmasıyla kısmetlerinin nasıl açıldığı anlatılmaktadır. Bütün 
olanlar bu olayın etrafında gelişmektedir. Hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. 
Anlatıcı o kadar ileri gider ki, masallardaki gibi ilahi bir yapıya bürünür; sanki 
her şeyi idare eden, olanları önceden bilen odur. Örneğin “Şimdi burada, 
müezzin kapıyı çalmadan evvel bir nebzecik duralım, önce Ahmet Ağa'nın 


nasıl bir adam olduğunu söyleyelim.” 


Bir başka örnek, “Söz aramızda Ahmet Ağa saman altından su 
yürütenlerden, el ayak kesilip de ortada kimsecikler kalmayınca, gecenin 
ruhu bile durmadan evine kimleri almazdı kimleri”. Burada da görülüyor ki 
kimsenin bilmediği, görmediği her şeyi anlatıcı biliyor ve görüyor; ayrıca 
geçmişten okuyucuya haberler veriyor. Kahramanları geçmişteki ve şimdiki 


durumlarıyla okuyucunun gözleri önüne seriyor. 


Hikâyede geçen kahramanlar Zeliha, Ahmet Ağa ve müezzindir. Bu 
üçü hikâyenin asıl kahramanlarıdır. Yardımcı kahramanlar ise, Elsid 
Abdülrezzak ve Elhaçmerzuk'tur. Dekoratif unsur durumundaki şahıslar ise 


mahallenin gençleridir. Zeliha, müezzin ve Ahmet Ağa bütün olayın 
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gelişmesini sağlayan bu asıl kahramanlardır. Yardımcı kahramanlar ise, falcı 
Elsid Abdülrezzak ve büyücü Elhaçmerzuk'tur. Gençler ise sadece olayı 
uzaktan izleyip olayın ne boyutlarda olduğunu ve olaya halkın bakış açısını 


ortaya koymaya yardımcı olur. 


Hikâyede geçen mekânlara olarak cami, Ahmet Ağa'nın bahçesi, 


Zeliha'nın evi kullanılmıştır. 


Hikâyede iki zaman kullanılır; birinci zaman müezzinin başörtülerini 
alıp daha önce birçok kişinin başörtüsünü alıp eş bulmasına yardımcı olduğu 
anlatılır. Burada geçmişten bilgi verilir. İkinci zaman, hikâyenin geçtiği 
zamandır. Bu da başörtüsünün verildiği gün Ahmet Ağa ve müezzinin evlilik 
teklifinden sonra, Perşembe günü evlenecek adayların camide buluştuğu 
gün. Bütün bunları göz önüne alırsak hikâye iki üç günlük bir zamanı içine 


almaktadır. 


Hikâyede geçen temel olay, kimsenin ilgisini çekmeyen Zeliha'yı bir 
gün birisi isteyince herkesin ilgisini çekmesi anlatılır. Kısaca insanoğlunun 
tabiatında vardır, özenti içindedir, kendi beğenisinin yerine herkesin 
meylettiğini ister. Bunun en güzel örneği onu hiç görmediği halde sırf birçok 


kişi Zeliha'nın uğruna kavga ettiği için ona âşık olan gençler vardır. 


Hikâyede konuşmalar kişilerin tarzına göre yapılmıştır. Ali Ağa'nın 
konuşması “Yav bak öyle şey olmaz, yalnız kendisi değil örtüsü de benim 


kısmetimmiş ki uçtu havalandı, hiçbir yere gidip onu sana nasıl verebilirim?” 


Müezzin: “Pekâlâ uğurlu kıdemli olsun! Şimdi artık örtüyü alabilirim 


ya?!” 


Elsid Abdülrezzak: “La vallahi maisir. Olmaz öyle şey! Ben ne onu 
isteyecek, ne de ötekini... Ben ile evlenecek, eğer böyle yaptı yok 
manzuma... Eğer yapmadı işte senin setare çok fena zülmet kaldı. Allah ilim 


ba sevap...” 
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Anlatıcının kullandığı zaman görülen geçmiş zamandır. Cümleler bir 
isimle ya da ek fiille bitirilmiştir. “O zaman bendim, şimdi ben değilim.”, “Ben 
yine oyum ama, fikrim o değil!”, “Hani şu dünya güzeli Zeliha var ya işte 


onun!!!”, “Öyleyse camiye nikah, Perşembeye de düğün..” 


Yazar ses tekrarlarından yararlanır: “Çatl, çat, çat!..”, “La la la! 


Vallahül azim, aciz Kebir...”, “Olmaz efendim olmaz...” 


ÇARŞAMBADIR ÇARŞAMBA PERŞEMBEDİR PERŞEMBE 


Büyükçarşı'da iki esnaf çalışmaktadır. Birisinin adı Ali, diğerinin adı ise 
Abdi'dir. Birisi kumaş ve ayakkabı satarken, diğeri tahta eşyalar satar. Ali'nin 
bir eşi ve çok çocuğu olduğu halde, Abdi'nin dört eşi ve hiç çocuğu yoktur. 
Ali'nin eşi yaşlı olmasına rağmen çok güzeldir. Abdi'nin dört eşi genç 
oldukları halde çirkindirler. İkisinin arasında bu farklılıklardan başka Ali az 
konuşan, Abdi ise çok konuşan biridir. Aralarındaki tek ortak nokta ise ikisinin 
de kambur oluşudur. Bir gün Ali dükkânını erken kapatıp hamama gideceğini 
söyler. Abdi onunla gelmez. Ali hamamda elbiselerini çıkarıp bir kurnanın 
başına oturur, çok geç olmamasına rağmen hamamda kimse yoktur. Abdest 
alacağı sırada hamamın kubbesinden peri mahlükatından olduğunu 
düşündüğü bir sürü küçük yaratık yanına gelip “Çarşambadır, Çarşamba” 
diye bağırırlar. Ali de hiç sesini çıkarmadan bekler. Sonra bir kız bir oğlan iki 
peri onu elinden tutup aralarına alırlar. O da onlar gibi “Çarşambadır 
Çarşamba” diye bağırır. Hakikaten o günde çarşambadır. Sonra o kız ve 
erkek peri Ali'nin elini bırakıp görünmez bir merdivenden yukarı çıkarlar. 
Onlar giderlerken Ali sırtında bir sızı duyar, perilerin giderken kamburunu 
aldığını ve hamamın kubbesine yapıştırdıklarını görür. Artık kamburluktan 


kurtulmuştur. Ali'nin kamburunun yok olduğunu gören esnaf çok şaşırır. Ali 
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sırrını kimseye söylemez. Ama Abdi öyle ısrar eder ki sonunda Ali sırrını 
Abdi'ye söylemek zorunda kalır. 


Öğle namazını kılar kılmaz Abdi hamama gider. Şimdiden 
kamburunun sırtından alındığını sanır. Hamama gidince hamamın 
müşterilerle dolu olduğunu görür, neredeyse sinirinden çatlayacaktır. Akşama 
doğru herkes gider. Sonunda son müşteri de gittikten sonra hamamın 


kubbesindeki periler görünmez bir merdivenden inmeye başlarlar. 


Abdi hemen onlar kendisine el uzatmadan, hızla bir oğlanın elinden 
tutar. Periler “Çarşambadır Çarşamba” diye bağırmaya başlayınca Abdi 
hemen “Ama bugün Perşembe” der. Periler cevap vermeden “Çarşambadır 
Çarşamba” diye tekrar başlayınca Abdi gene duramaz perileri uyarır. 
Sonunda Abdi “Perşembedir, Perşembe” diye dönmeye başlar. Sonunda 
periler kubbeye çıkınca Ali'den aldıkları kamburu Abdi'nin göğsüne 
yapıştırırlar. Hem sırtında, hem göğsünde kamburla eve nasıl geleceğini 


düşünerek Abdi yollarda dolaşır. 


Olay bir vakadan meydana gelmiştir. Hikâyede geçen asıl konu Ali ve 
Abdi'nin kamburlarından kurtulmak için yaptıklarıdır. Hikâye hâkim bakış 
açısıyla anlatılmıştır. Kahramanların geçmişlerini ruh yapılarını, sosyal ve 


ekonomik durumlarını bu bakış açısı sayesinde okur önceden öğrenmektedir. 


Hikâyede geçen kahramanlar Ali ve Abdi'dir. Ali sessiz, saygılı ve 
kendi halinde bir adamdır. Abdi ise, çok konuşan, saygısız ve her şeyi kendi 
bildiğini iddia eden biridir. Hikâyede bu zıt özellikleri ve tek ortak noktaları 
kamburları nedeniyle bu iki kahramanı yanyana görmekteyiz. Eşleri, 
hamamcı, hamamdaki müşteriler dekoratif unsur olarak karşımıza çıkar. 
Hamamın kubbesinde yer alan periler ise olayın meydana gelmesini 


sağladıkları için yardımcı unsur olarak hikâyede yer alırlar. 


Mekân olarak, dükkânları ve hamamı görmekteyiz. Özellikle olayın 


geçtiği yer olarak hamam hikâyede fazlaca yer almaktadır. 
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Zaman olarak hikâyede iki zaman kullanılmıştır. Birinci zaman 
anlatıcının Ali ve Abdi'nin geçmişini anlattığı zamandır. İkinci zaman Ali'nin 
Çarşamba hamama gidip kamburundan kurtulmasıyla başlar ve ertesi gün 
Abdi'nin de kamburundan kurtulmak için o hamama gitmesiyle son bulur; yani 


bir günü anlatmaktadır. 


Hikâyeye bakıldığında “söz gümüşse süküt altındır” atasözünün adeta 
canlandırıldığı görülür. Hikâye boyunca her şeyi bildiğini iddia eden, çok 
konuşan ve hatta karşısındakini sustuğu için aptal olarak değerlendiren Abdi, 
her zaman yanılır ve her zaman yanlışa düşer. Hikâyenin diğer kahramanı Ali 
ise susmayı, insanları dinlemeyi tercih eder. Bunun içinde her zaman 
Abdi'den daha iyi durumdadır. Bunun nedeni elindekilerle yetinmeyi bilmesi 
ve başkalarına da saygı duymasından kaynaklanır. Hikâyede her şeyi çok 
bildiğini düşünen ve bunda ısrar eden insanların bu tutumları nedeniyle bir 


gün zarara uğrayabilecekleri anlatılır. 


Hikâyede anlatıcıdan dinlenilen kısımlarda geçmiş zaman eki 


kullanılarak anlatım yapılır. 


Hikâyede genelde ses bakımından birbirine uyumlu sesler 
kullanılmıştır. Yazar aynı seslerle oluşan kelimeler seçer. Bunun sebebi 
kulakta bir musiki yaratabilmektir. “Fakat hamamcının fark etmemiş olması, 
bu harikulâde tahvili Abdi'nin de fark etmemesini istihzâ eder miydi hiç?” Bu 
cümlede —f sesi; “... Abdi'nin dudaklarından Neden? Niçin? Ne oldu? Ne var? 
gibi sualler birden taşıp fırlardı” cümlesinde de —n sesi sıkça kullanılır. 


Üzerinde durduğumuz bir diğer nokta ise söz tekrarlarıdır. 


“Ve bunlar el ele vermiş”, “...Görünmez bir merdivenden çıka çıka...”, 
“Kamburumu alın! Kamburumu alın!”, “Simsiyah olmuş sokaklarda, uzun 
uzun, kendini hırsından yiye yiye, onu bu kıyafetle görünce dört karısının da 
çıkaracağı hayret ve dehşet avazlarını kulaklarında şimdiden duya duya 


dolaştı.” 
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Yazar anlatımda bir akıcılık ve uyum yakalamak için ses ve kelime 


tekrarlarına yer vermektedir. 


YALAN HEPSİ YALAN 


Rafet Bey doktordur. Eşi Münevver ile akşam oturup sohbet ederken, 
hizmetçi elinde telgrafla odaya girer. Telgrafta Faruk Paşa'nın hastalandığı, 
doktorun hemen gelmesi yazılıdır. Çapa'da oturan Faruk Paşa'ya gitmek ve 


dönmek zor olduğu için bir gece orada kalmalıdır. 


Doktor Rafet Bey yola çıkar, eşine yetişebilirse bir de vapurla 
dönmeye çalışacağını söyler. Vapura doğru hızlı adımlarla giden doktor bey, 
arkasına bakar ve birden yolunu değiştirip bir vapura atlar. Doktorun gittiği ev 
Moda'da Şehlevend adlı sevgilisinin evidir. Doktor eve gelir gelmez bir 
pişmanlık hisseder ama iş işten geçmiştir. Yarım saat kalıp dönse karısına ne 


söyleyeceğini bilemez. 


Şehlevend gelir ve geceyi Rafet Bey'le birlikte geçirir. Gece yarısı 
uyanan doktor, Şehlevend'in yaşlılığını tüm çıplaklığı ile ortaya seren 
makyajının bozulmuş halini görünce daha da pişman olur ve evine dönmeye 


karar verir. 


Evine döndüğünde eşi ve kızı derin uykudadır. Eşini uyandırır ve ona 
bırakıp gittiği için ne kadar pişman olduğunu anlatır. Sabah çaylarını içerken 
Münevver gazetede Kadıköy'e giden vapur halatı koptuğu için iki saat tehirle 
gittiğini okur. Kocasına bunu sorunca doktor motorla geldiğini söyler. 
Münevver gazetede Faruk Paşa dün öldüğü, dün öğleüstü cenazesinin 
kaldırıldığı haberini okur. Doktor bu yalanının da açığa çıktığını görünce, 
karısına kumar oynamaya gittiğini söyler, ama karısı bunun da yalan 


olduğunu söyler. Münevver, kocasının bir kadına gittiğini, bunu da gece 
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geldiğinde kendisinin uykusunun kaçtığını söylediğinde doktorun çok 


yorgunum demesinden anlamıştır. 


Hikâyede hâkim bakış açısı kullanılmıştır. Bu nedenle kahramanların 
yaptıkları ve durumları psikolojileri okur tarafından bilinmektedir. Bir olay 
anlatılmaktadır: Doktor Rafet'in eşini aldatması ve bunun açığa çıkması. Olay 


bir halkadır; bu halkanın etrafında meydana gelir. 


Doktor Rafet hikâyenin asıl kahramanıdır. Yardımcı kahramanlar 
Münevver, Şehlevend'dir. Bu iki kadın olayın olmasına ve sonuçlanmasına 
neden olurlar; bunun için yardımcı şahıslardır. Örneğin Rafet'in yalan 
söylemesinin nedeni Şehlevend'dir; yani nedene yardımcı olan unsurdur. 
Yalanları öğrenen Münevwver'dir, yani sonucu ortaya çıkaran şahıstır. 


Şehlevend'in evindeki hizmetçi, arabacı dekoratif unsurdur. 


Hikâyede bir zaman kullanılır. Rafet'in evinden çıkıp Şehlevend'e 
gitmesi ve ertesi gün olayın meydana çıkması, yani iki günlük bir zaman 


dilimi hikâyede anlatılır. 


Hikâyede geçen mekânlar, Rafet ve Münewver'in oturduğu salon, 
Şehlevend'in evi ve özellikle yatak odası anlatılır. Bir de semtler vardır. 
Doktorun oturduğu Kazıköyü, gittiği Moda semti de hikâyede geçen 


mekânlardır. 


Hikâyenin teması yalanın bir gün muhakkak su yüzüne çıkacağıdır. 


Hiçbir yalan sonsuza kadar sürmez. Bir gün muhakkak ortaya çıkacaktır. 


Üslüp olarak hâkim bakış açısından dolayı geçmiş zamanın 
kullanıldığını ama kahramanın kendi düşüncelerinde iç monolog yöntemini 
kullandığını görüyoruz. Ayrıca yazar olayları okurun önünde adeta 


canlandırabilmek için diyaloglara bol bol yer verir. 
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TENEKE PALAS 


Hikâyenin kahramanı âşıkların muhabbet etmek için gittikleri Teneke 
Palas denilen bir yere gider ve gözlemlemeye başlar. Burada her yer 
karanlıktadır, âşıklar gizlice burada buluşurlar. Kahramanımız onları 
gözlemler. Bu arada beklenmedik olaylar olur; bir baba ve oğul birbirinden 
habersiz karşılaşırlar, ikisi de uygun olmayan bir durumdadır. Yasak aşk 
yaşamakta olan bir baba ile aşk yaşayan oğlu, aynı kirli aşk yuvasında karşı 
karşıya gelirler. Biraz sonra bir kadın çığlığı duyulur. Bu kadın yanında 


çocuğu ile Teneke Palas'a sarhoş kocasını almaya gelir. 


Yazar Teneke Palas'takileri gözlemlerken, aynı zamanda oradakilerin 
de kendisini gözlemlediklerini hisseder ve yalnız geldiği için kendisini 


“avanak” olarak gördüklerini düşünür. 


Hikâye bir tek vakadan meydana gelmiştir. Hikâyenin konusu Teneke 
Palas ve müşterileridir. Hikâyede kahraman anlatıcı kullanılmıştır. 


Kahramanımız olayı hem yaşayan, hem de okuyucuya anlatan kişidir. 


Hikâyede geçen kahramanımızın yanında dekoratif şahıslar olarak 


Teneke Palas'taki müşterileri görebiliriz. 


Mekân olarak Teneke Palas tek mekândır. Olay burada başlar ve 
biter. 


Zaman olarak, bir iki saatlik bir süre kullanılmıştır. Yazarın Teneke 
Palas'a gitmesi, oraya gelenleri seyretmesi, hesabı ödeyip kalkmasından 


oluşan toplam bir-iki saatlik zaman dilimini içerir. 


Hikâyede Teneke Palas aslında değişen zamana ve ahlâk değerlerine 
yazarın uzaktan baktığı bir mekândır. Sadece bir mekân değil, yeni neslin 
aşk ve ahlâk anlayışının bir simgesidir. Karanlık bir mekânı olan Teneke 
Palas, aşk ve ahlâkın yozlaşmasının habercisidir. Yazar burada birbiriyle 


buluşan çiftlerin yanında bir baba ve oğlun hiç de uygun olmayan bir 
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durumda karşılaşmalarını anlatırken, aile yapısının da bundan ne kadar zarar 
gördüğü üzerinde durur. Bunu ikinci örnekle daha da belirginleştirir. Bir 
kadının çocuğuyla, sarhoş kocasını eve götürmek için ağlayarak Teneke 
Palas'a gelmesi de buna örnektir. Tema olarak “değişen ahlak değerleri” 
gözler önüne serilir diyebiliriz. Yazar onlara bakarken bu yozlaşmayı görür, 
ama Teneke Palas'taki müşteriler nereye gittiklerini bilmeden, nasıl 


yozlaştıklarını fark etmeden aksine onu yalnız geldiği için eleştirirler. 


Hikâyede betimlemelere yer verilmiştir. Özellikle yazar Teneke Palas'ı 
okurun gözünde canlandırabilmek için oldukça ayrıntılı şekilde betimler: 
“Küçük bir kapıdan geçerek kısa merdivenleri atladım, loş bir avluya girdim, 
koyu yeşilliklerin karanlıklarından ışıldayan elkırıkları sabahların yorgun 
yıldızları gibi insana sönük sönük bakıyorlar. Burası bir gazino!.. Fakat ortada 
ne bir masa, ne bir sandalye, ne bir konuşan birkaç çift var. Hazin bir yalnızlık 
içinde uyuyan kuytu bir gece...” Yazarın aynı zamanda tasvirlerinde şairane 


bir anlatım tarzı vardır. 


Okurun gözünde olduğu kadar muhayyilesinde de canlandırabilmesi 
için duyu organlarından yararlanılır. Anlatımda özellikle seslere yer verilir: 
“Kısa bir kahkaha nihayet dudak şapırtısı: 


-Pub, pub, pub!” 


Genelde sonu bitirilmemiş üç noktalı cümleler kullanılır: “Orada şiir 
okuyanlar...”, “Ne tatlı, ne güzel bir ses!..”, “Belik bunlar masum ve mesut bir 
çift!..” 


Hikâyeyi anlatıcı kahraman aktardığı için fiiller genelde ben şahıs 
ekiyle bitirilir. Anlatıcı okuyucuyu karşısındaki bir kişi gibi görür ve ikinci (sen) 
şahıs ekiyle seslenir. 
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YÖRÜK KIZI 


Miralay Ferid Sami Bey, Kurtuluş Savaşı yıllarında ordusu ile Aydın 
yakınlarında bir genç kız bulurlar. Kızın ailesi kaybolmuştur. Fatma isimli bu 
Yörük kızını seyyar hastaneye yatırırlar; kız iyileşir. FeriJ Sami Bey Fatma'yı 
beğenir; bu beğenme Ferid Bey'e gençlik ve enerji aşılamaktadır. Ferid Bey 
evlidir; eşi, oğlunun üniversite eğitimi nedeniyle İsviçre'dedir. Eşinin 
dönmesini istemiz, yaşlanma nedenini eşi olarak görmektedir. Fatma'yı sever 
ve onunla birlikte yaşamaya başlar; öncelikle Fatma'nın adı Nevin olarak 
değiştirilir. Keman, ud dersleri alır, saçları kesilir, tırnaklarına manikür yapılır. 
Böylece vahşi güzelliği olan Yörük kızı Fatma, bir narin çiçek olarak Nevin 


ismiyle tekrar doğar sanki. 


Ferid Bey bir gün Yalova'ya çok sevdiği eşi Nevin'in ismini taşıyan 
atıyla yarışa gider ve birinci olur. Çok beklemeden akşama evine döner. İlk 
amacı Nevin'i görmektir; onu çok özlediğini hisseder. Eve geldiğinde bir 


karaltı gözüne ilişir; bir adam ve Nevin yanyana ağlamaktadırlar. 


Konuşan Fatma ve onun nişanlısı Osman'dır. Osman Fatma'nın 
kendisiyle gelmesini Denizli'de tütün işlediğini söyler. Fatma gelmek ister 
ama kendisini kurtaran, kendisine bakan kişiyi bırakmakta tereddüt 
içindeyken, içinde yaşlılığın bir belirtisi olan acıma hissiyle serbest bırakmaya 
karar verir. Ferid Sami Bey ne kadar saçlarını boyayıp çevik vücudunu 
gererek daha da genç görünmeye çalışsa da, kırışan yüzü, beyazlayan 
saçları ve içinde beliren acıma duygusu ona elli altı yaşının artık aşk ve 


sevda için geç olduğunu anlatır. 


Aklına eşi Suzudil ve oğlu Rüstem gelir. Hemen İsviçre'ye bir mektup 
yazarak gelmelerini ister, sessiz eve daha fazla dayanamaz. Sabah mektubu 
yazdıktan sonra ahıra gider ve kendisine aşkı Nevin'i hatırlatan adaşı atı 


vurur. 
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Hikâyede hâkim bakış açısı kullanılmıştır. Anlatıcı olayları, geçmişi ve 
şimdiyi vermektedir. Bir olay etrafında canlanmaktadır. Miralay Ferid Sami 
Bey'in Fatma'yla birlikte yaşaması ve bunun sonucunda meydana gelen 


olayları içermektedir. 


Kahramanları Miralay Ferid Sami Bey, Fatma (Nevin), Osman'dır. Bu 
üç kahraman olayın gelişmesini sağlayan asıl unsurlardır. Bütün olay 
hikâyenin temel taşlarını oluşturan olayın akış yönünü belirleyen kişilerdir. 
Ferid Bey'in eşi Suzudil ve oğlu Rüstem, Fatma'nın halası Esma Hanım 
yardımcı şahsiyetlerdir. Yalova'daki Ferid Bey'in arkadaşları, askerler, 


hizmetçi kız dekoratif unsurlardır. 


Mekân olarak Aydın görülür. Hikâye ilk olarak Fatma'nın Aydın'da 
bulunmasıyla başlar, İstanbul'da devam eder. İstanbul'da evlenip Ferid Sami 
Bey ve Nevin birlikte yaşarlar, ayrıca yardımcı şahısların yani Ferid beyin eşi 
ve oğlu İsviçre'de yaşamaktadır. 


Zaman olarak hikâyede iki zaman kullanılır. Birinci zaman, geçmişi 
anlatır. Ferid Sami Bey'in Fatma'yı Aydın'da bulduğu andır. İkinci zaman ise, 
şimdidir. Ferid Bey İstanbul'da Fatma ile evlenmiştir. Yalova'dan döndüğü 
zaman bahçede karısını eski nişanlısıyla gördüğü an ve gitmelerine izin 
vermesi, ardından ertesi gün ahırda atını vurması üç dört günlük zamanı 


içermektedir. 


Hikâyede kadın ve erkek ilişkisinde yaş çatışması üzerinde durulur. 
Hikâyeden alınacak dersler, Fatma ve Ferid Sami Bey açısından ele 
alındığında, iki tanedir. Birincisi Ferid Bey'in yaşlanma korkusuyla genç bir 
kıza âşık olarak onun gençlik ve enerjisinin kendisini de gençleştirdiğini 
inanmasıyla böyle bir maceraya girmesidir. Burada kişinin kendi ruhunda 
yaşlılığı kabul etmediği ve görmezden geldiğini, bildiği halde bu gerçeği yok 
saydığına tanık oluruz. Halk tabiriyle “davul bile dengi dengine çalmalı”dır, 
herkes kendi yaşına uygun davranmalıdır. 
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Fatma açısından baktığımızda, Fatma ne kadar şehir hayatına fiziki 
olarak adapte olsa da ruhen kendini İstanbul'a ve konak hanımlığına 
uyduramamaktadır. İçinde hâlâ peştemalıyla dolaşan, uzun saçlı Fatma'yı 
özlemekte, o hayata geri dönmeyi arzulamaktadır. “Kişi kendini ne kadar 


değiştirirse değiştirsin, doğduğu yeri ve kültürünü asla unutamaz.” 


Eserde kişilerin konuşmaları kendi kültürlerine, yöresel özelliklerine 
göre verilmektedir. Örneğin Osman'ın konuşması Aydın şivesine göre 
yapılmıştır: “-Tasalanma Fatma... Seni yine alırım. Ne yapalım senin değil de 
zamanın günahı olsun. Unutulur gari... Nikâhımızı kıyar, Denizli'ye gideriz. 


Ben şimdi orda tütün işliyorum.” 


Hikâyede Fatma ve Nevin arasında gidip gelen Yörük kızı, sevdiğini 
karşısında görünce Fatma kimliğine bürünür, konuşması da hemen değişir: 
“Ah nice bu böyle oldu? Ah Osmancığım öldür beni gayrı... Öldür ki gözlerim 


bu dünyayı görmesinler...” 


Karısının bu sözlerini duyan Ferid Bey karısına yeni kişiliğiyle Nevin 


diyemez. Bunda bir an tereddüt yaşadığını yazarın şu ifadesinden anlıyoruz: 
“Giz Nev... Fatma... Düşünme git!” 


Fatma olarak seslenmesi onun tekrar Fatma olarak karşısına çıktığını 


ve Ferid Bey'in bunu kabul ettiğini gösterir. 


Yöresel kıyafet, takı ve kültür ögeleri kullanılır. Örneğin “Fatma büyük 
hanımefendi oldu gari konaklarda oturuyor, kocası da senin gibi yörük efe 
değil.” Yörük efe, Ege bölgesinde yörük erkeklerine verilen isim, “Bana bak 
efe kıyafetimin gümüş kösteğinden geri bir şey kalmadı.” Efe kıyafetinin 
tamamlayıcı takısı kıyafetin yan tarafından sarkan gümüş zincirdir. Peştemal, 
Ege bölgesinin yöresel kadın kıyafetlerindendir. Bütün bu yöresel nesnelerin 


hikâyede yer almasının nedeni, kültürün ve hikâyenin kahramanlarından 
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Osman ve Fatma'nın savaştan önceki kendi kültürlerindeki gerçek hallerini 
okuyucunun hayalinde canlandırabilmesini sağlamaktır. 


Anlatımda yazar bazen şairane anlatıma girer. Örneğin, “Peştemalla 
sarılmış, tek gözle bakan, dağlarda koyunlarını otlatan Fatma, yeni hayatının 


içinde onun yabani güzelliği bir nadir çiçek gibi parladı.” 


Yazar genellikle hâkim bakış açısını kullandığı için geçmiş zamanı 
kullanmıştır. Ferid Bey'in ve Fatma'nın hayatına dair bilgileri anlatıcı verirken, 
görülen geçmiş zaman kullanır. Kişinin özellikle yakın zamanda geçen olaylar 
aktarılıyorsa şimdiki zamanın hikâyesi kullanılır. “Ağaçların semaya doğru 


uzanan damları sanki kollarını açmış göğe yalvarıyorlardı.” 


Nesnelere anlamlar yüklenmiştir. Örneğin mangal, körüklü bir hırka, 
lahiye yaşlılığı temsil ederken, keman, ud, manikürlü tırnak, kesik saç 


şehirleşmenin temsilidirler. 


YOLCU 


Köye bir yolcu gelir. Bu yolcunun gelmesi köyde bazı uğursuzluklara 
neden olur. Bu uğursuzluğun nedeni de yolcunun ayağının düztaban 
olmasından kaynaklanmaktadır. Bunu Hacı Köse, muhtar ve imam fark 
ederler. Kahvede konuşurlarken muhtar, pazara gönderdiği malının 
satılmadığını, bunun da yolcunun uğursuzluğu yüzünden olduğunu söyler. 
Hacı Köse'nin çobanının hastalanması, Raşit'in beygirden düşmesi, Hacı 
Hurşit'in dam aktarırken damdan düşmesi ve buna benzer köyde birçok olay 
meydana gelmiştir. Bütün bu kazalar ve olumsuzluklar yolcunun gelmesiyle 
olmuştur. Fırıncının karşısındaki ağaca dayanıp biraz dinlenen yolcu köyde 
olumsuz bir hava estiğini anlar, ama sebebini bilemez. Fırıncı fırını 


kapatırken, yolcuya bakarak “Köye uğursuzluk çöktü...” der. Bütün bu sözler 
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adeta yolcunun kalbini dağlar. Bu arada fırıncı, çırağı Muhsin'i yanına çağırıp 
Ali Osman'ın ekmeğini Kasap Recep'e vermesini söyler, ama Ali Osman'ın 
karısı çeşmeye gelince çırak kadının yanına gider ve ekmeği verir. Çırak Ali 
Osman'ın karısı Zeynep ile gizli bir aşk yaşamaktadır. Akşam çardağa 
çıkmasını ister. Yolcu bütün bunları duyar. Kalkabilse oradan hemen 


gidecektir ama bacakları tutmamaktadır. 


Akşama doğru geniş omuzlu bir çiftçi gelir, şadırvandan su içer ve 
yolcuyla konuşup onu evine davet eder. Yolcu kasabın yanındaki kişiye Ali 
Osman diye seslenmesini duyar ve sabah gördüğü kadının Ali Osman'ın 
karısı olduğunu anlar. Eve gittiklerinde Zeynep yaşlı adama kinle bakar, 
çorba çıkardıktan sonra çardağa çamaşır toplamaya çıkar. Ali Osman 
şüphelenir ve baltayı eline alıp dışarı çıkacağı zaman yolcu ayağa kalkar ve 
“Otur yerine karına güvenmiyorsan misafirin olmadığı zaman peşine düş” der. 
“Ben de karımı gördüm, yersiz yurtsuzum, boşa, değmez.” Ali Osman bu 


sözden etkilenir. 


Yolcu, Zeynep'e seslenir, kadın gelir. Adam “Ben gördüm tek başına 
ağaç dibinde oturuyordu çıktı geldi” der ve hemen evden çıkar. Karı koca 


yaşlının arkasından acaba hızır mıydı diye birbirlerine sorarlar. 


Hikâyede iki vaka vardır. Birinci vaka yolcunun başından geçenler ve 
köye gelmesi; ikincisi Ali Osman'ın karısının onu aldatması ve Ali Osman'ın 
onu öldürmek isterken, yolcunun engel olması anlatılır. İki olayın temelinde 
ihanet ve ihanet karşısında hukukun yerine, kendi hükmünü verip uygulayan 
kişinin katil olduktan sonra hayatının nasıl değiştiği üzerinde durulur. Yolcu 
bu hatayı yapmıştır ve Ali Osman aynı hatayı işlemek üzeredir. Yolcu sanki 


ona eğer bu hatayı işlerse neler olabileceği konusunda açık bir örnektir. 


Hikâye hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. 
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Hikâyede yer alan asıl kahramanlar Yolcu, Ali Osman, Zeynep'tir. Hacı 
Köse, imam, muhtar, fırıncı, Muhsin yardımcı kahramanlardır. Kahvedeki 


köylüler, çoban, kabzımal dekoratif unsurlardır. 


Hikâyede mekân olarak ilk kahvehane kullanılmıştır. Ardından 
şadırvanın yanı, fırının önü kullanılır. Yolcu okuyucunun karşısına burada 


çıkar ve son mekân ise Ali Osman'ın evidir. 


Hikâyede iki zaman kullanılır; birincisi hikâyenin başkahramanı 
yolcunun geçmişi, karısını öldürmesi ve ondan sonra yersiz yurtsuz bir insan 
olarak hayatını devam ettirmesi; ikinci zaman ise yolcunun köye geldiği 


sabahtan akşama Ali Osman'ın evinden çıkıp gittiği zaman bir gündür. 


Hikâyenin teması ne olursa olsun kişi çok büyük haksızlığa bile 
uğrasa, karşılığında sonradan pişman olacağı şeyler yapmamalıdır. Yolcu ne 
kadar intikam alıp eşini öldürse de acısı bitmemiş, daha büyük bir acıyla 
yaşamaktadır. Hayatının anlamını ve düzenini kaybetmiştir. 


PERİLİ BAĞ 
Mart 1929 — Mahmut Yesari 


Hafız Sabri Efendi hacca gitmeye karar verir. Oğlu Fevzi'ye evlere 
bağlara iyi bakmasını tembih eder. Hacdan döndüğünde şaşırır; bağda 
bekçilik yapan köpek yoktur. İşin aslını sonra öğrenir, oğlu evleri satmıştır. 
Ayrıca bağı da evliyalar korumaktadır. Bir gün köylülerden birinin oğlu 
bağdaki ağaçlardan birine çıkar karşıda evin yanında bir beyaz hayalet 
gördüğünü söyler, sonra bütün köylü ertesi gün ayrı yerde bembeyaz aydınlık 
bir melek gördüğünü iddia ederler. Hafız hacca giderken bağını meleklere 
emanet etti derler. Kimse bağa girmeye cesaret edemez. Fakat mevsim 


ilerledikçe hayaletlerden eser yoktur. Böyle olunca Hafızın oğlu Fevzi bağa 
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bekçilik yapmaktan mahvolmuş bunun üzerine geçen sene evi kiraya verip 
çağırdığı kiracıları tekrar çağırır. Böylece karanlıkta bu bağın etrafında 


görenler onların peri olduğunu zannedip gelmeyeceklerdir. 


Hikâyede vaka bir olay halkasından meydana gelmiştir. Hikâyenin 
konusu Fevzi'nin babasının yokluğunda kiraya verdiği evindeki kiracıları 
gören köylüler bağın Hacı Hafızın hikmetiyle periler tarafından korunduğuna 
inanmalarıdır, ama daha sonra görünmemeleri nedeniyle bu korku etkisini 
kaybetmeye başlamıştır. Bu durumu tekrar düzeltmeye çalışan Fevzi takma 


isim kullanarak tekrar kiracıları gelecek yaza eve çağırmaktadır. 


Hikâyenin kahramanı Fevzi'dir. Bütün hikâyeyi yönlendiren, meydana 
getiren kişi odur. Hafız yardımcı kahraman durumundadır. Hacı Hafız'ın 
kontrol eden ve tasdikleyen bir görevi vardır hikâyede. Köylüler ve kiracılar 


ise dekoratif unsur durumundaki şahıslardır. 


Hikâye genelde bağ ve çevresinde görülür. Bağ, köylülerin saklanıp 


baktıkları yer, şerbet çukuru görülen mekânlardır. 


Hikâyede üç zaman görülür. Birincisi Hacı'nın hacca gitmeden önceki 
zaman, oğluna öğütler verir. İkinci zaman Hacı'nın evine döndüğü, olanları 
öğrendiği zaman, üçüncüsü ise Fevzi'nin bağın bekçiliğinden bıkıp tekrar 


kiracıları çağırdığı zamandır. Her şey kronolojik bir sıra içinde gerçekleşir. 


BABA 
Nisan 1929 — Gi dö Mopasan 


Betinyol Mahallesinde oturan Luiz'i işe gidip gelirken gören Fransua ilk 
görüşte bu kıza âşık olur. Daha sonra kızla tanışır ve aralarında bir 
arkadaşlık kurar. Luiz öncelikle Fransua'ya ciddi bir kız olduğunu, kendisini 
yanlış anlamaması konusunda uyarır. Fakat aşkın şiddetiyle kendini 


Fransua'ya verir. 
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Birkaç gün görüşmezler, fakat sonra Luiz Fransua'nın evine gelir. 
Birkaç ay Fransua'yla kaçak bir aşk yaşar. Bu aşkın sonunda bir gün Luiz 


hamile olduğunu söylemesiyle Fransua ortadan kaybolur. 


Aradan uzun yıllar geçer. Birgün Fransua' Monsa Parkı'na gelir, orada 
eski sevgilisi Luiz'i görür, yanında bir erkek çocuğu vardır. Fransua Luiz'i 
takip eder, komşularına sorar ve Luizin eski komşularından ağır başlı 
birisiyle evlendiğini öğrenir. Bir gün dayanamaz ve Luiz'e kendini gösterir. 
Luiz bir çığlık atar ve çocuğu alıp oradan kaçar. Artık Luiz ve oğlu parka 


gelmemektedir. 


Fransua Luiz'in kocasına bir mektup yazar. Salı günü saat beşte 
kocası Fransua'yı beklediğini belirten bir not gönderir. Fransua Luiz'in kocası 
Mösyö Flamel'e çocuğunu görmek istediğini söyler. Bunun üzerine Mösyö 
Flamel hizmetçiden Lui'yi getirmesini ister. Çocuk babası sandığı Mösyö 
Flamel'e sarılıp öper. Babasının talimatı üzerine Fransua'ya da sarılıp öper. 


Fransua çocuğun her tarafını öpünce çocuk bu yabancıdan kurtulmak ister. 
Fransua “Allahaısmarladık” diyerek kaçar. 


Olay iki vakadan oluşmaktadır. Fransua'nın Luiz'i sevmesi ve hamile 
kaldığında onu terk etmesi, daha sonra Luiz ve oğluyla karşılaşması 


anlatılmaktadır. 


Hikâye hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. Kahramanların durumları, 


psikolojilerini okur önceden takip edebilmektedir. 


Hikâyenin kahramanları Luiz ve Fransua'dır. Bütün olay bu iki kişinin 
etrafında gerçekleşmektedir. Yardımcı karakterler Mösyö Flamel ve Lui'dir. 
Dekoratif unsur olarak, hizmetçi ve otobüsteki, parktaki insanları, Luiz'in 


komşularını gösterebiliriz. 


Hikâyede iki zaman kullanılır. Birinci zaman Luiz ve Fransua'nın 


tanışıp birbirlerine âşık olmalarını ve Luiz'in hamile kalmasını okuyucuya 
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anlatan dönem; bu üç, üç buçuk aylık bir dönemdir. İkinci dönem ise, 
Fransua'nın yıllar sonra Luiz ile oğlunu parkta görüp onlarla tanışmak istediği 


dönemdir. Bu sürede on yıldır; çünkü Fransua'nın oğlu Lui on yaşındadır. 


Mekân olarak Luiz'in oturduğu Batinyol Mahallesi, birlikte oldukları 
Mesan Lafite, yemek yedikleri Pöti Havır ve Fransua'nın evi hikâyede yer alır. 
Diğer mekânlar ise aradan on yıl geçtikten sonra hikâyede yer alan mekânlar 


Monsa Parkı ve Luiz'in evidir. 


Hikâyede üzerinde durulan konu anne ve baba olmanın gerekleridir. 
Bir çocuğun babası ve ailenin reisi olabilmek için emek ve fedakârlık 
yapılmalıdır. Sadece fiziki olarak çocuk dünyaya getirmek, baba olunacağı 
anlamına gelmez. Babalık müessesesinin ne kadar önemli olduğu üzerinde 


durulur. 


Hikâye hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. Bu nedenle üçüncü kişinin 
ağzından okuyucu dinlemektedir. On yıl önce olan bir olay nakledildiği için 
geçmiş zaman eki kullanılmıştır. Olayı nakleden anlatıcı Fransua ve Luiz'den 


onlar diye bahsetmekte, fiillerde üçüncü çoğul kişiyi kullanmaktadır. 


Tasvirlere yer verilmiştir. e Özellikle okurun gözünde mekânı 
canlandırabilmek amacıyla tasvirlere oldukça sık yer verilmiştir. Bunun 
yanında hikâyede oldukça sık diyaloglara yer verilir. Konuşmalarla 


kahramanlar adeta canlanır ve fizyolojik bir yapıya kavuşur. 


Hikâye sanatında büyük yeri olan Mopasan'ın hikâye anlayışına örnek 
teşkil edecek nitelikte bir hikâyedir. Önce kahramanlar tanıtılır, ardından 


problem çatışma verilir, ardından da sonuç bölümü ve mesaj verilir. 
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MÜTEHASSIS 
Nisan 1929 — Sadri Ethem 


Trabzonlu hayvan tüccarları valinin kapısını çalarlar. İstirhamları, 
hayvanlar Trabzon'dan İstanbul'a gidinceye kadar telef olmaktadır. Eğer bir 


gemi alınırsa hayvanlar İstanbul'a fazla zarar görmeden gidebilir. 


Vali hemen heyetini toplar ve bu derde çare bulmalarını ister. Kalın bir 
dosya hazırlatılır ama kimse dosyayı okuyup aklı başında bir rapor yazamaz. 
Defterdar raporu oğluna okutur, çocuk çok anlamaz kardeşine havale eder; o 
da tam anlamaz ama dilinin döndüğünce ağabeyine anlatır. O da 
anladıklarını defterdara anlatır. Jandarma kumandanı askerine okutur, 
askerin eğitimi pek yoktur, anladığı kadarını yazar, kumandana verir. 
Sonunda İstanbul'a gelen raporla bir mütehassısın Trabzon'a gidip konuyla 
ilgilenmesi istenilir. Bu olayla da ilgili mütehassıs bulma işi de sefaretin ikinci 


kâtibine verilir. 


Kâtibin çok güzel bir sevgilisi vardır. Kadın evlidir ve kocası bir ticaret 
evinin seyyar memurudur. Türkiye'nin her yerini dolanmaktadır. Görevi 
bitmek üzeredir. Adam eve gelince sevgilisini göremeyeceğini düşünür ve 
görevi bu adama vermeyi uygun görür. Böylece adam evden uzak kalacak 
kendisi de sevgilisini görebilecektir. Kadın kocasına mektup yazar ve adam 


Trabzon'a mütehassıs olarak gider. 


Vali ve heyet adamı nutuklarla karşılayıp, ziyafetlere davet ederler. 
Hayvan tüccarıyla mütehassıs görüştürülür. Tüccar mütehassısa durumu 
anlatıp gemi alması için ricada bulunur, ama mütehassıs Marsilya'dan aldığı 
teklifi düşünmektedir; yumurta fiyatları Marsilya'da düşmüştür. Hemen aklına 
bir fikir gelir. Mütehassıs hayvanların zayıflamaması için günde üç yumurta 


içirilmesini söyler. 
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Koyunlar vapura bindirilir ama şişmanlamak yerine daha da zayıflar, 
hatta ishalden yarısı ölür. İstanbul'a varınca tüccar gazetede mütehassısın 


hizmet etmek için şimdide İstanbul'da geldiği yazılıdır. 


Hikâyede birbiriyle kesişen iki ayrı olay vardır. Birinci olay Trabzonlu 
hayvan tüccarlarının zor durumlarını valiye anlatmalarıyla, valinin heyeti 
toplaması ve olaya çözüm bulma şekilleridir. İkinci olay ise, sefire ikinci 
kâtibinin sevdiği kadından ayrılmamak için aradığı çözüm yollarıdır. İşte tam 
bu noktada iki vakanın yolları kesişir. Sefire kâtibi kadının kocasını buraya 


mütehassıs olarak atar. 


Hikâye hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. Olayları önceden bilme 


şansına sahiptir okur. 


Hikâyenin kahramanları birinci vakada hikâyenin kahramanları vali ve 
tüccarlardır. Yardımcı karakterler ise defterdar, çocukları, jandarma 
kumandanı ve askeridir. İkinci olayın kahramanı ise, kâtip ve mütehassısdır. 


Mütehassısın karısı olayların çıkmasına neden olan yardımcı kahramandır. 


Mekân olarak birinci vakada geçen mekânlar Trabzon valisinin 
odasıdır. İkinci vakada sefaret kâtibinin odasıdır. Mekânlarla aslında burada 
biraz da bağlantı kurulmaya çalışılmaktadır. Tüccar halkı temsil ederken, 
valinin mekânı Anadolu insanının dertlerine çözüm bulmayan Anadolu 
teşkilâtını anlatmaktadır. Sefarethanedeki oda ise İstanbul hükümetinin 


Anadolu'dan gelen problemlere nasıl çözüm bulduğunu temsil etmektedir. 


Hikâyede üzerinde durulan konu halkın problemlerine tam anlamıyla 
düşünerek çalışarak değil, göstermelik hatta kendi çıkarlarını ön plânda 
tutarak çözüm bulan devlet adamları anlatılmaktadır. Bu biraz da Osmanlı'nın 
nasıl yıkıldığı hakkında bilgi de vermektedir. Okura kısaca bir cümleyle ifade 
etmeye çalışırsak “yöneticiler halkın problemlerine sözde değil, düşünerek 


çalışarak özde çözümler bulmalıdır”. 
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Hikâyede ilk kısımda genelde üç noktayla bitirilen, ifadeleri kesin 
cümleler kullanılır. Bunun amacı da tüccarların valinin odasına gelirken kesin 
bir tavırla geldiğini anlatmak içindir. Vali ise tüccarların bu sert tavırlarından 
ürktüğü için kesin çözüm bulacağını ifade etmek istediği için bu tarz cümleler 


kullanır. 


Özellikle devlet erkânının konuşmalarında uzun tamlamalardan oluşan 
cümleler kullanılır. Bu da Osmanlı döneminde sadece anlaşılmaz uzun 
raporlar yazılar yazıldığı, ama fiili olarak bundan kimsenin bir şey anlamadığı 


ve bu nedenle hiçbir şey yapılmadığını anlatmak içindir. 


Konuşmalar ve yazışmalar kişilerin durum ve kariyerlerine göre 
yapılmaktadır. Örneğin, kâtibin sevgilisinin cilveli ve yalancı bir kadın 
olduğunu mektubundan anlıyoruz: “Cici kocacığım, sana mühim ve şerefli bir 
vazife temin ettim. Türkiye'de iktisat mütehassısı sıfatıyla kalacaksın. 
Trabzon'daki işlerini tebdil etmekten başka bir şey yapmayacaksın. Mukavele 


en iyi şartları ihtiva ediyor derhal imzala... Seni hasretle kucaklarım...” 


Hayvan tüccarının konuşması ve mütehassısın konuşmaları kendi 
karakter ve eğitimlerine göre yapılmıştır: “Desenize ki çare yok”, “Hay ağzını 
öpeyim, bir yol bir çare göster”. Burada hayvan tüccarının çare arayışlarını 
kendi tarzında anlatışı görülür. Anadolu insanının okumuş olan İstanbul'dan 


kendisi için gönderdiği efendisine gösterdiği saygı ve duyduğu güven vardır. 


Mütehassısın, “Çare bulmazsak bizim mütehassıslığımız kaç para 
eder” ifadesiyle, kendinden çok emin bir intiba uyandırılmaktadır. Cahil 


Anadolu halkının nasıl kandırıldığı gösterilir. 
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KIRGIZ TAİKAA 
Haziran 1929 — (İmzasız) 


Hikâye Kırgız kahraman Taikaa'nın eşi Tekay'ın Kinin Evladı'nın 
saldırısına uğramasıyla başlar. Taikaa intikam almak ister. Bütün kabile onun 
bu kararını destekler ama kış koşulları zorlu geçmektedir. İlerlemek yerine 
geri dönmeye karar verirler. Taikaa kabileyi ikna eder. Bir gün nehirden bir 
yaralı kurtarır. Adam bir fok avcısıdır. Kinin Evladı'nın yanına sığınmıştır, 
ama Kinin evladı yazın sesini çıkarmaz ama kışın yanında kalmasını istemez. 
Adamı yaralar ve nehre atar. Adam Taikaa'ya Kinin evladının yerini 
gösterebileceğini söyler. Kabile Taikaa'ya köpeği Çu ve bir miktar yiyecek 


vererek gönderir. 


Taikaa nehirden geçer ve Kinin Evladı'nın evine gelir ve Kinin Evladı'nı 


öldürür. 


Hikâyede hâkim bakış açısı kullanılmıştır. Olayları her yönüyle bilen 
bir anlatıcı vardır. Hikâyede Mapossan tarzı fazla karmaşık olmayan bir vaka 
görülür. Giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinde herşey olduğu gibi verilir. 
Girişte kahramanlar tanıtılır ve olay hakkında bilgi verilir. Gelişme bölümünde 
olayın durumu ve nasıl çözümleneceği, kabile ve Tetay'ın bu duruma nasıl 
dayanacağı bilinmemektedir. Sonuç bölümünde ise yaralı avcının Kinin 
Evladı'nın yerini bilmesi ve Taikaa'ya göstermesi ve Taikaa'nın intikamını 


almasıyla olay sona erer. 


Hikâyenin mekânı Taikaa'nın kabilesinin kaldığı Asya bozkırları, Obi 
nehrinin yanı, yaralı yabancının anlattığı Kinin Evladı'nın kulübesi, 


yabancının kendi memleketi Samayetler'dir. 


Hikâyenin kahramanı Taikaa'dır. Yardımcı kahramanlar Kinin Evladı, 


Taikaa'nın karısı Tekay ve kabileye gelen Tarik'tir. 


418 


Hikâyede hiçbir suçun cezasız kalmayacağı anlatılır. İyilik ve kötülük 
aynı soğuk Asya dekoru önünde karşılaşırlar. Bir Kırgız olan Tarik iyi, masum 
ve şerefli olanı temsil ederken, Kinin Evladı acımasız, kötülükleri temsil 
etmektedir. Hikâyeden çıkan tema bütün kötülüklerin cezasını bulup, hiçbir 


kötülüğün cezasız kalmayacağıdır. 


Burada okurun dikkatini çeken bir diğer nokta ise, Kırgız ve Kazakların 
yaşamları üzerinde durulmasıdır. Asya bozkırları hakkında okura bilgi verilir. 
Resimli Ay Dergisi'nde daha önce hikâyelerde Rus çeviri hikâyelerine 
rastlanır, Kırgız ve Kazakları konu alan bir hikâye ilk defa yayınlanır. Bu 


nedenle de dikkate değer bir yapısı vardır. 


Hikâyede kahramanların fazla konuştukları görülmez. Onların fikirlerini 


anlatıcı okura iletir. Kahramanlar hareket ve tavırlarıyla fikirlerini belirtirler. 


MAPUSHANE PENCERESİNDEN UZANAN EL 
Haziran 1929 — Münire Handan 


Hikâye, Cumhuriyet'in ilk yıllarında, ilkokula gitmenin zorunlu olduğu 
dönemde geçmektedir. Genç Cumhuriyet bilinçli, (eğitimli, dünyayı 
yakalayacak nitelikte bireyler istemektedir. Bu düşünce, gerçekten olması 
gerekeni anlatır. Yöneticinin baktığı boyut budur, doğrudur ama bir de halk 
boyutuna bakılmalıdır. Bazen şartlar halkı bu ülküden uzaklaştırabilir. 
Hikâyede üzerinde durulan nokta, ütopik düşüncelerin fikir boyutundaki halini 
eğer uygulamak istiyorsanız, fikrin hayata geçmesi için onun önünde duran 


engelleri kaldırmanız gerekliliğidir. 


Esma Kadın fakir, kocasını Sakarya Savaşı'nda kaybetmiş bir 


kadındır. Balık fabrikasında çalışarak geçimini sağlamaya çabalar. Ama 
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çocuklarıyla bu çalıştığı için ilgilenemez. Çocuklar anneleri işe gittikten sonra 
okula gitmezler. Devlette çocukları okula göndermediği için Esma Kadın'a 


ceza verir. 


Esma Kadın cezaevine gönderilince çocukları kızarlar, mektebe hiç 
gitmezler, ama onların karınlarını doyuran anneleri de yoktur artık. Onlar da 


hapishanenin penceresine gelip annelerinden yiyecek isterler. 


Hikâyede bir olay vardır; o da Esma Kadın'ın çocuklarını okula 
göndermemesidir. Hikâyeyi bir anlatıcı okuyucuya aktarmaktadır. Hâkim 


bakış açısı kullanılmıştır. 


Hikâyedeki kahramanlar Esma Kadın'dır. Yardımcı kahramanlar hâkim 


ve çocuklardır. Dekoratif unsur durumundaki kişiler ise mübaşirdir. 


Mekân olarak mahkeme salonu, tarla ve cezaevi karşımıza çıkar. 
Hikâye mahkemede başlar, sonra geriye dönüş yaşanır; tarla ve sonuç 


bölümünde cezaevi mekân olarak kullanılır. 


Hikâyede karşımıza çıkan ilk zaman Esma Kadın'ın mahkemeye 
çıktığı zamandır. Daha sonra para cezasının ardından, üç ay sonra 
cezaevine gönderilmesi ve cezaevinde yatması anlatılır. Üç zaman 


kullanılmıştır. 


Hikâyenin teması yöneticilerin kâğıt üstünde temelde iyi bir amaç için 
almış olunsa bile, bazı kararların hak ve sosyal gerçekler düşünülmeden 
verilmiş olmasıdır. Üzerinde durulan bir ikinci konu ise, olay olduktan sonra 
da devlet görevlilerinin Esma Kadın'ın sorununa çözüm bulmaya çalışmak 
yerine kayıtsız kaldıklarını görmekteyiz. Halk problemleriyle baş başa 
bırakılmaktadır. Yöneticiler sadece karar vermekteler ama halkın durumunu 


asla göz önünde bulundurmamaktadırlar. 


Üzerinde durulan bir diğer konu, Esma Kadın'ın mahkemesine bakan 


hâkimin daha önce Sakarya Savaşı'nda Esma Kadın'ın kocasını tanımasıdır. 
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Kocası o savaşta şehit düşen Esma Kadın'ın bu zor durumda çocuklarına 
bakabilmek için balık fabrikasına gidip çalışmasının nedeni, eşinin Kurtuluş 
Savaşı'nda ölmesidir. Esma Kadın bir şehit eşidir, kocasını bu ülke için 


kaybetmiştir, ama bunun karşılığında devlet onu hapse atmayı tercih eder. 


Kısaca toparlamamız gerekirse, devlet aldığı kararların halk tarafından 
kabul edilmesini istiyorsa; halkın önünü kesin problemleri ortadan 
kaldırmalıdır. Problemleri kaldırmak yerine kısa ve köksüz çözümler 
geliştirmek çözüm değildir. Böyle olunca problemler daha da büyüyecek ve 
toplumsal problemler olarak karşımıza çıkacaktır. Burada bunun en güzel 
örneği, anneleri cezaevine atılan küçüklerin daha da kızıp okula 
gitmemesidir. Değişen hiçbir şey yoktur, her şey daha da olumsuz bir şekil 


almıştır. Eskiden okula gitmeyen öğrenci, şimdi üstelik açtır da. 


BİR MUAMMAYI ELİM 


Temmuz 1929 — F. Celalettin 


-Vâlâ Nurettin'e- 
Hikâyede yaşlı ve evli bir erkeğe âşık olan genç bir kız anlatılmaktadır. 


Hikâye, adamın defterdara gitmek için vapura girmesiyle başlar. Genç 
kız karşısında oturan adama saati sorar. Bu sohbetin biraz ilerlemesinden 
sonra genç kız adama kendisini sevdiğini söyler. Adam çok şaşırır. Genç kız 
adamdan bir günü kendisiyle geçirmesini ister. Her günkü sıkıcı monoton 
hayatından bıkan adam, en azından bu zavallı genç kıza bir gününü 
harcamaya karar verir. Bunun üzerine Tarabya'ya gidip bir sandalla gezmeye 


karar verirler. 


421 


Genç kız ağlamaya başlayınca, adam dayanamaz ve o da ağlamaya 
başlar; ağlamasının sebebi merhamettir. Genç kız adama merhamet 
istemediğini söyler. Ayrılma vakti gelince genç kız adamdan gitmemesini 


ister, yoksa fena olacağını söyler. Ama başka çözüm yoktur. 


Ertesi gün adam gazetede bir intihar haberiyle karşılaşır. Bu dün 
gezdiği, kendisine âşık olduğunu söyleyen genç kızdır. Genç kızın bıraktığı 


mektupta sadece mesut ölüyorum yazılmıştır. 


Hikâye yaşlı adamın geçmişte olan bir olayın hâlâ vicdan azabını 
taşıdığını göstermektedir. O zaman kırk yaşlarında olan kahramanımızın 
karşısına on sekiz yaşında bir genç kız çıkar ve bir gün geçirirler. Ertesi gün 
adam gazeteden intihar haberini öğrenir. Hikâyede bir olay vardır ve bütün 
olaylar bu olayın çevresinde gelişir. Olayı anlatan bizzat kahramanın 
kendisidir. Geçmişte yaşadıklarını bir vicdan içinde okura aktarmaktadır. 
Kahraman bakış açısı kullanılmıştır. 


Zaman olarak hikâyede iki zaman vardır. Birincisi kahramanın 
geçmişte yaşadığı olayın zamanı; ikincisi de kahramanın bugün bu olayı 
okura anlattığı zamandır. Birinci zaman, adam kırk yaşındayken karşısına 
çıkan genç bir kızın duygularını anlatmasıyla başlar ve ertesi gün kızın intihar 
etmesiyle biter. Bu süre iki gündür. Adamın yıllar sonra bu olayı 


okuyucusuyla paylaşması da ikinci zamandır. 


Mekân olarak hikâyede fazla bir yer görülmez. Birinci mekân adamı ve 
genç kızın karşılaştığı vapurdur. İlerleyen zamanda kahramanların 
yakınlaşmasıyla mekânda değişir. Başbaşa kalıp konuştukları mekân ise 
Tarabya'dır. 


Hikâyenin kahramanları adam ve genç kızdır. Vapurdaki diğer kişiler 
dekoratif unsurdur. 
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Yazar hayatın içinde bazı sıradışı şeylerin insanın başına aniden 
gelebildiğini göstermeye çalışır. Hikâyenin belli bir mesajı, okura vermeye 
çalıştığı bir dersi yoktur. Sadece bir adamın pişmanlığını ve vicdan azabını 
anlatmaktadır. Üzerinde durulan bir diğer konu ise kadın dünyasının çok 


duygusal ve hassas olduğudur. 


Yazar konuşmalardan ziyade psikolojik tahlillere daha çok önem 
vermiştir. Özellikle kırk yaşına gelmiş bir erkeğin dünyasındaki psikolojik 
çözümlemeler, hikâyenin başında ve yer yer hikâyenin içinde vardır. 
Konuşmalarda daha çok kahramanları birbirlerine olan resmi ve çekingen 
tavrı okuruna sezdirir. Bunun en güzel örneğin genç kızın delicesine âşık 
olup, günlerdir takip ettiği adama sen diye hitap etmek yerine siz diye 


konuşmasından anlaşılır. 


Hikâyede erkek kahramanın psikolojisi içi monolog yöntemiyle okura 
verilmiştir. Örneğin, “Sabahtan akşama kadar yorgun sinirlerimi devairde 
süründürdüm durdum, aklımda fikrimde hep o hazin itiraf. Evrak takip eden, 
numara alan, havale yaptıran, yemek yiyen, ben miydim? Her günkü 
hayatım, karım, çocuklarım aynalarda görünüp kaybolan hayaletler gibi 


başka bir âlemde yaşamaya başladılar.” 


Ümitsizlik, sonuç bulamamanın verdiği o duyguları yazar, yazdığı 


bölümlerde üç noktayla bitirmiştir. 


Hikâyede duygu yoğunluğunun fazla olduğu bölümlerde şiirselliğe 
yaklaşmak için tekrarlara yer verilmiştir: “An bu muammayı halledebilseydim 
güle güle, fakat bir şartla gözlerimize baka baka ölürdüm... Öyle mesut... 
Dinleyin dinleyin, sakın bana benim hasretlerime mukabeleye kalkışmayın, 
sizden hiçbir şey istemiyorum, bakın ne olurdu benim olsaydınız, kendimde 


değil sizdeyim.” 
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AYNA 
Temmuz 1929 — Anton Çehov 


Bir yılbaşı gecesi, toprak beyi bir generalin kızı olan Nelli ayna 
karşısında oturarak yüzüne bakarken; hayaller kurmaya başlar ve tam bu 


sırada uyuyup kalır. 


Nelli'inin en çok istediği şey evlenmek ve çocuk sahibi olmaktır. 
Rüyasında evleneceği adamı ve onu ne kadar sevdiğini görür. Ama Nelli'nin 
kocası hastadır. İyileşmesi için doktora gider. Doktor da kocası gibi vebaya 
yakalanmıştır. Sonunda doktoru eve getirir ama kocası ölmüştür. 
Çocuklarından birisinin de öldüğünü görür. Uyandığında rüya gördüğünü 


anlar. 


Hikâye Çehov tarzı klâsik bir hikâyedir. Çehov'un kullandığı tek vaka 
küçük hikâyeye iyi bir örnektir. Olay Nelli'nin hayal kurarken uyumasıyla 
başlar; uykudan uyanmasıyla biter. Anlatıcı, Nelli'nin psikolojisini ve 


rüyasında gördüklerini okuyucuya iletir. Hâkim bakış açısıyla yazılmıştır. 


Hikâyede kullanılan zaman, gerçek ve hayal arasındaki zamandır. 
Gerçek zaman yeni yıl akşamı Nelli'nin aynaya baktığı ve uyuyup uyandığı 
zamandır. Oysa hayal, Nelli'nin sevdiği adamı gördüğü, hastalanınca ona 
doktor getirdiği, kocası ve çocuğunun öldüğü zamanı içine alır. 


Hikâyenin kahramanı Nelli'dir. Hayalinde gördüğü kocası, doktor, 


çocukları yardımcı şahsiyetlerdir. 


Hikâyenin gerçek mekânı Nelli'nin odasıdır. Fakat hayalinde canlanan 


mekânlar ise Nelli'nin kocasının evi, doktorun evidir. 


Hikâyenin okuyucuya vermek istediği çok keskin bir mesaj yoktur. 
Ama dikkat çekilen nokta, yapacak hiçbir şeyi olmayan Nelli'nin kendini 
hayallere çok kaptırması sonucu gerçek ile hayal arasındaki farkı zor 


seçmesinden anlaşılır. 
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ARUKARYA 
Ağustos 1929 — F. Celalettin 
Hikâyede terk edilen bir adamın başından geçenler anlatılmaktadır. 


Avukat olan kahramanımız adliyede bir bayan avukatı görüp ona âşık 
olur. Bayanla tanıştıktan sonra evine gider. Kendisinin böylesine güzel bir 
hanımın çalışmasına çok şaşırdığını söyler. Kahramana göre kadının 
çalışmasının nedeni ya çirken olması ya da kocası tarafından aldatılmış 
olmasıdır. Oysa bu bayan hem güzel hem de avukatlık yapmaktadır. Tam bu 
fikirlerini söylerken genç bayan bahçesindeki arukarya denilen camın 
devrildiğini görünce düzeltmeye çalışır. Kahramanımız onun arukarya 


demesinden çok etkilenir. Böylece aşkları başlar. 


Bir dönem aşkları böyle doludizgin yaşanır. Daha sonra genç kadın 
başka bir adama ilgi duyar, fakat bunu inkâr eder. Ancak daha sonra bir 


başkası olunca kahramanımız tarafından terk edilir. 


Hikâye bir vakadan meydana gelmiştir. Yazar bir olaydan yola çıkar, 
bütün her şey bu olay etrafında şekillenir. Hikâyeyi bize bizzat kahraman 


anlatır; kahraman anlatıcı yöntemi kullanılmıştır. 


Zaman olarak karşımıza üç zaman çıkmaktadır. Birinci zaman 
kahramanın genç kadını mahkemede gördüğü zaman; ikinci zaman âşık olan 
bu iki kişinin aşklarını yaşayıp bitirdikleri zaman; üçüncüsü de kahramanın 


bunu bize anlattığı zamandır. 


Mekân olarak duruşmanın yapıldığı mahkeme salonunu, genç kadının 


evinin bahçesini görmekteyiz. 


Hikâyede karşımıza ilk çıkan kişi kahramanımız, ardından genç 
bayandır. Dekoratif şahıs diyeceğimiz genç kadınla kahramanı tanıştıran 


Nurettin ve bayan avukatın yanındaki avukatlardır. 


425 


Hikâyede üzerinde durulan bir nokta kadının toplum hayatında 
çalışmasına bakış şeklidir. Yazar, kadının çalışmasına, kadının eksikliğinin 
neden olacağı görüşündedir. Bir kadının çalışması ya o kadının çirkin ya da 
kocası tarafından aldatıldığını gösterir. Güzel bir kadın çalışmaz. Kadın 
sadece sevmeli ve sevilmeli, yalnızca evde olmalıdır. Bu bize yeni 
medenileşen toplumun geçirdiği (o değişikliklere (oObakış açısını da 


göstermektedir. 


Üzerinde durulması gereken bir diğer nokta ise, sadece sevmek, 
sevilmek için yaratıldığına inandığı kadın, yazarın dediği gibi kendini aşka 
verir ama aynı aşkı başkalarında arayınca buna tahammül edemez. Sadece 
işini yapan zevksiz hayatından onu kurtardığını ve ona kadınsı duygular 


yaşattığını iddia eder ve başkalarının ilgi duymasına tahammül gösteremez. 


Hikâye okuyucusuna direk durumla ilgili mesajlar vermek yerine, 
durumu sergilemeyi, ikilem içindeki kahramanın durumuyla toplumdaki 


değişimi gözler önüne sermektedir. 


Hikâyede benzetmelerden yararlanılmış; bu benzetmeleri yaparken 
romantik hisleri aktarabilmek için şiirsel bir anlatım kullanılmıştır. “Billur içki 
kadehlerinin sesini andıran bir kadın sesi” Bu benzetme şiirsel bir anlatım 


taşımaktadır. 


Duyguların yoğun olduğu yerlerde yazarın aşktan dolayı hissettiği 
karmaşık duyguları bitmemiştir. “Gözlerimde o ateş bakışlı gözler, 
kulaklarımda icra, ilân tescil kayt, tahkikat hâkimi diye güle güle anlatan 


kadının sesi...” 


Hikâyede kahraman sanki okurla konuşur gibi bir hava yaratılmaya 
çalışılmıştır. Burada okurla kahraman arasında bir dostluk tertip edilir; onun 
derdini dinliyormuş gibi bir izlenim yaratılmak istenmiştir. Bunun iyi bir örneği 
şu satırlardır: “Kahveden sonra bahçeye çıktık. Şimdi ismini bile unuttuğum 
çiçeklerden bana neler koparmadı bakın işte kuruları... ta o zamandan beri 


cüzdanımda duruyor.” Hikâyenin kahramanı okurla adeta sohbet eder; yazar 
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bunu daha da canlı hâle getirmek için gösterme yöntemine başvurur. Adeta 
karşınızda oturup size elindekileri göstermektedir. 


ÖLÜLERİN HATIRASI VE İÇKİYLE MÜCADELE 
Ağustos 1929 - Bir Rus Hikayesi (İmzasız) 


Madam Zübof Petrovna'nın eşi Trifona Livaviç Zavyatof ölmüştür. 
Ölüm nedeni de içkidir. Dul madam Lübof Petrovna kocasının ölüm 
yıldönümünde bütün tanıdıklarını toplar; kocasının anısına yemek ziyafeti 
verir, ama asla içki içilmez. Bu sene de bu ziyafet verilmiştir. Fakat konuklar 
hazırlanan harika sofranın içkisiz olacağını bildikleri için genelde paltolarının 
ceplerine sakladıkları içkileri binbir bahaneyle dışarı çıkıp içerler. Durumu 
anlamayan tek kişi madam Lübof'tur. Arkadaşına yazdığı mektupta bu seneki 
ziyafetin de içkisiz bittiğini, ama konukların hareketlerine anlam veremediğini 


yazmıştır. 


Hikâyede bir tek olay vardır. Bütün her şey bu olay halkasının 
etrafında gerçekleşmektedir. Müşahit bakış açısıyla anlatılmıştır. Olayı bize 
anlatan anlatıcı kesinlikle kendi duygularına yer vermez; adeta tarafsız bir 
şekilde olayları bize iletir. 


Hikâyenin kahramanı Madam Lübof Petrovna'dır; (o yardımcı 
kahramanlar ise Nahiye müdürü Marfutkin, Papaz efendi, kasabanın doktoru 


ve birkaç kişi daha vardır. 


Hikâye Madam Lübof'un evinde geçmektedir. Hikâyede biri geçmiş 
zaman, bir de şimdiki zaman olmak üzere geniş zaman kullanılmaktadır. 
Madamın kocasının ölmeden önce yaptıklarının anlatıldığı bölüm geçmiş 


zamandır. Burada geçmişe dönüş vardır. Madam'ın kocası öldükten sonra 
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her sene verdiği ziyafet daima yapılan bir davranış olarak okura verilir. 
Yemek masasında bu yıl verilen ziyafette şimdiyi anlatmaktadır. 


Hikâyede kişi kendisi karar vermeden alışkanlıkların kolay kolay 
bırakılamayacağı anlatılır. 


SEN NE İYİ ADAMSIN 


Ağustos 1929 — Sadri Ethem 


Hikâye bir fabrikada geçmektedir. Ustabaşı elemanı Şevket'i patrona 
şikâyet eder. Ustabaşı orta yaşlı bir adamdır. Şevket'in gençliğini, kadınların 
ona olan ilgisini kıskanmaktadır. Patron Şevket'i işten çıkarmayı göze 


alamaz, ama ustabaşı bu olayın peşini bırakmaz. 


Akşam vakti ustabaşı Şevket'in güzel bir kadınla çıktığını görünce, onu 
cezalandırmayı iyice kafasına koyar. Şevket'i dumansız barut dairesinde 
çalıştırmaya verir. Maskeleri kontrol eden ustabaşı maskelerden birinde 
kıymık kadar bir açıklık görür; hemen bu maskeyi Şevket'e verir. Şevket 
çalışırken, ustabaşının açtığı delikten bir damla ter yere düşünce patlama 


olur. 


Artık Şevket'in yüzü çok kötü durumdadır. Çalışamayacak duruma 
gelmiştir. Şevket'i görmeye gelen kadın, ustabaşıyla gezmeye başlar. Birgün 
ustabaşı kadınla gezerken, yoldan bir kör adam geçer; elbiseleri çok kötü 
durumdadır. Ustabaşı kör adama yaklaşıp kadının duyması için yüksek sesle 
“Şevket geçmiş olsun al bunu harçlığın yoktur” der. Kadın, Şevket'in o halini 
görünce inanamaz ve ustabaşıyla gider. Kör olan Şevket bütün bunlardan 


habersiz “Ah sen ne iyi adamsın” der ustasına. 
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Hikâye tek bir vakadan oluşur. Şevket'in ustabaşısının onu 
kıskanması, bu kıskançlığın sonucunda yaptıkları anlatılır. Hikâyede çatışma 
ustabaşı ve Şevket arasında yaşanır. Ustasına göre daha iyi vasıflara sahip 
olan Şevket, ustasının kendisini kıskanıp intikam almak istemesine neden 
olur. Bütün olaylar bu kıskançlıktan doğar. Hikâyede hâkim bakış açısı 


kullanılmıştır. 


Hikâyenin zamanı geçmiş ve şimdiki zaman olmak üzere iki tanedir. 
Birincisi ustabaşının Şevket'i kıskanmasıyla başlar. Ertesi gün Şevket'in 
görev yerini değiştirmesiyle gelişir; bir hayli zaman geçtikten sonra ustanın 


sokakta dilenci kılıklı adamı görmesine kadar sürer. 


Hikâyede geçen mekânlar fabrika ve sokaktır. Fabrikadaki müdürün 


odası, fabrikanın girişi ve fabrikanın barut dairesi görülür. 


Hikâyedeki başkahramanlar Şevket ve ustabaşıdır. Bekçi, işçiler ise 


dekoratif unsurlardır. 


Hikâyede kıskançlığın insanlara neler yaptırabileceği anlatılmaktadır. 
Ustanın Şevket'in eğitimine, gençliğine, çekiciliğine olan kıskançlığı, onun 
hayatını mahvetmeye kadar götürür. Sonunda Şevket yaralanır ve bütün 
üstün vasıfları yok olur. Hikâyede dikkat çekilen nokta, ustanın riyakâr 
tavrıdır. Hayatını mahvettiği bir gence sanki ona yardım ediyormuş gibi 


davranmasıdır. Bunu yaparken hiç vicdan azabı duymaz. 


Hikâyede dikkat çekilen bir diğer nokta ise kadının Şevket'i gerçekten 
sevmemiş olmasıdır. Bunu en iyi anladığımız nokta Şevket'i kazadan sonra 
gördüğünde artık yakışıklılığı ve parasının olmadığını söyleyerek ustabaşıyla 


gitmesidir. 


Hikâyede duygular anlatılırken kişilerin fiziksel durumları, o andaki 
psikolojilerini vermek için kullanılır. “Buruşuk deriler arasında sisli bir cam gibi 
gözlerini devire devire:”, “Ustabaşının yüreği cızzz zzz... etti” Bu iki örnekte 
de fiziki ve psikolojik durum daha iyi anlatılır. 
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Fabrikadaki hızlı, yorucu çalışmayı okuyucuya anlatabilmek için 


seslerden ve tasvirden yararlanılır. 


“Zınk... 
Motor durdu. 
Turbin durdu.” 


“İş başladı, bir tarafta eriyen demirler su gibi kaptan kaba boşalıyor. 
Bir tarafta bir alev deryası dalgalanıyor. Helezanvari gürültüler gene birbirine 
çarpıyor tonlar tonlarla kovalamaca oynıyor, balyalar bir yelpaze gibi 


sallanıyor. Şevket yüzünde demir maske ateşte dumansız barut kurutuyor...” 


Konuşmalara sık yer verilmiştir. Yazar bunu özellikle okurun gözü 


önünde canlandırmak ister. Bunun için konuşmalara bolca yer verir. 


MÜDÜRÜN İZZETİ NEFSİ KURTULDU AMMA 
Eylül 1929 — Münire Handan 


Hikâyede Cevat isimle bir genç öğrencinin başından geçenler anlatılır. 
Cevat okulda öğrenci iken hırsız iddiasıyla yakalanır ve müdürün karşısına 
çıkarılır. Müdür genç çocuğu döverek çaldığını itiraf ettirir. Olay duyulur ve 
mahkemeye gider. Müdürün memuriyetten azli istenir. Cevat'ta okuldan atılır. 
Olaya karışan bir müfettiş, Cevat'ın daha yumuşak bir üslüpla ve geleceğine 
zarar verilmeden cezalandırılmasını ister, ama müdür izzeti nefsinin 
kırılacağını ileri sürer. Olay mahkeme kararıyla son bulur. Cevat'ın hastane 
masrafları ve 15 lira ceza ile müdür kurtulur, ama Cevat da okuldan atılır. 
Cevat hangi okula gitse alınmayacaktır. Bunun üzerine müfettişe başvuran 
Cevat derdini anlatır. Müfettiş ona hayatın cemiyetin kurallarına göre 
şekillendiğini anlatır. Cevat azim eder, ancak referans mektubu olmadığı için 


hiçbir okula geremez. Askeri liseye gider, referans mektubu yerine yazdığı 
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şiirleri, hikâyeleri götürür. Askeri liseye kabul edilir, ama problemler bitmez. 
Ayaklarını bir türlü bandoya göre hareket ettiremediği için okul müdürünün 
isteğiyle gene okuldan atılır. Sonunda sokaklarda kalan Cevat, bakkaldan 
ekmek, peynir, zeytin çalarken yakalanır. Çocuğun daha önce de bu suçu 
yaptığını tespit etmek için daha önceki okul müdürü, askeri lisenin müdürü ve 
müfettiş duruşma salonundadırlar. Cevat her şeyi doğrular; çalmasının 
sebebi ise onu okuldan hırsız damgasıyla atan, hayatı boyunca ona bu olayı 
hatırlatan müdür ve toplumdur. Hiç kimse yardım etmemiş, aksine onu itmiş 
uzaklaştırmışlardır. Cevat bu nedenle toplumu suçlar. Cevat karar sonucu 
hapishaneye gönderilir. 


Müfettiş salondan çıkarken müdüre Cevat'ın bu halinin kendi eseri 


olduğunu ama kendisinin izzeti nefsinin kurtulduğunu söyler. 


Hikâye bir vakadan meydana gelir. Hâkim bakış açısı kullanılarak 
anlatılmıştır. Hikâye, bütün olayları bilen bir kişi tarafından okuyucuya 


aktarılmaktadır. 


Hikâye, Cevat ortaokuldayken başlar. Ortaokulda başına gelen bir olay 
yüzünden 20 yaşında sanık sandalyesine oturur ve başına gelenleri anlatır. 
Hikâye bu dönemi içine almaktadır. 


Hikâyenin mekânları Cevat'ın hırsız olduğunu itiraf ettirmeye çalışan 


müdürün odası, müfettiş beyin odası, askeri lise ve mahkeme salonudur. 


Hikâyenin kahramanı Cevat'tır. Bütün hikâye onun başından geçenleri 
anlatır. Bütün bu olayların olmasına yardımcı olan şahıslar müdür, askeri lise 
müdürü ve müfettiştir. Dekoratif unsur olan şahıslar bakkal Şükrü, hâkim, 
okuldaki muide'dir. 


Hikâyede eğitim sistemi ve bir müdürün kendi onuru için bir gencin 
istikbaliyle nasıl oynadığı anlatılır. Amacı iyi, ülke çıkarlarına hizmet eden 


vatandaşlar yetiştirmek olan okul ve eğitimcilerin nasıl yanlışlıklar yaptıkları 
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anlatmaktır. Toplumun da yapılan bu yanlışlığı nasıl devam ettirdiği gösterilir. 
Yanlışlık yapan bir kişiye özellikle bir gence yardım etmek yerine, onu teşhir 
eden, ona eziyet eden eğitim sistemi ömrü boyunca unutmayacağı hırsız 
damgasını hiç çekinmeden gencin sırtına vurur. Toplum bu damgayı her 
seferinde hatırlatır ve onu dışına iter. Mahkeme salonunda yargılanan suçlu 
aslında eğitim sistemi ve toplumdur. Masum ve hata yapmış bir çocuğu bir 
suçlu haline getirmiştir. 


Konuşmalardan  yararlanılmıştır. - Konuşmalarda hikâyede halk 
söyleyişine yakın anlatımlar vardır. Örneğin müdürün konuşması hatta küfür 
bile kullanılmıştır. Bunu yazar özellikle yapar; amacı olayı roman diliyle değil, 


günlük diliyle verir, olayı adeta gerçekte oluyormuş hissine kapılmamızdır. 


Bu arada hareketleri de adeta yaşatmak için yansıma seslerden 


faydalanır: “Çat patlar 20 dakika sürdü. 
-Şimdi kim olduğumu anladın mı?.. Söyle bakayım çaldın mı?.. 
-Çalmadım... 
Çat pat ahengi devam etti...” 


Kinayeli bir anlatım şeklini benimsemiştir yazar. Özellikle karşı olduğu 
yerlerde dalga geçer bir saygı havasıyla anlatır. Örneğin, Müdür Cevat'ı 


dövdükten sonra “Ben kim olduğumu anladın mı domuz?.. 
Domuz yerde nefessiz uluyordu.” 


Yazar Cevat'a acıyor ama ona hâlâ böyle hitap ediyor. Burada kinayeli 
bir anlatım benimsenmiştir. Bir diğer göze çarpan unsur, kişiliklerle şeklin 


uygun olmasıdır. Örneğin: “Müdür davul gibi yuvarlak göbeğini sıvazlayarak: 


-Oh yarabbi şükür... Cevat kovuldu ya... İzzeti nefsim kurtuldu ya...” 
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Diğer müdürün tasviri de aynı şekildedir. Yazar, içindeki kötülükleri 


yüzlerine yansıtmıştır adeta: 


“Cevat bu şişman, yürürken değil, söylerken bile kelimelerini ağzından 
kedi kapacak diye korkan müdürün karşısında sahiden miskinleşti, 


yürüyemez oldu.” 


Hikâyede diyaloglar adeta bir sorgulama havası içerisindedir. Karşılıklı 
konuşmalardan ziyade, suçlu ile haklı tarafın mücadelesi gibidir; bu da 


diyaloglarla okura verilir. 


ARPA EKTİM DARI ÇIKTI 
Eylül 1929 — Sadri Ethem 


Hikâyede Nazif Bey başından geçenleri arkadaşına anlatır. Nazif Bey 
asker olmak istemiş, ama olamamıştır. O da tütüncü olmaya karar vermiştir. 
Geçmişten halen en önemli alışkanlığı işleri çoğunlukla kötü gittiği için “Arpa 
ektim, darı çıktı” türküsünü söylemektir. Tütüncüde işleri iyidir, ama istediği 
kadar da iyi değildir. O da tarıma eğilmek gerektiğini, tütün ekip biçmeye 
başlamak gerektiğini anlatır. Sonunda üç yıl sonra iki arkadaş tekrar 
karşılaşırlar. Nazif aynı tütüncü dükkânında pinekleyip durmaktadır. 
Arkadaşının yanına gidince yazar Nazif'in başından geçenleri anlatır. Nazif 
köye gider bin bir umutla gittiği köyde hiçbir şey yoktur. Öncelikle hayal 
kırıklığına uğrar; yoksulluk ve imkânsızlıklar vardır. Ardından tütün 
yetiştirmek ona bakmak çok meşakkatli bir iştir, ama devletin tütün politikası 
çiftçiyi zor durumda bırakmaktadır. Bu arada tütünü alan tüccar köylünün 
hakkını yemektedir. Nazif büyük umutlarla başladığı bu işten de zararla çıkar. 


Ayrıca kızını da tütün tüccarının oğluna vermek zorunda kalır. 
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Elindeki dükkânı kaybetmiştir. Artık dükkân bir başkasınındır. Nazif 
onun yanında işçi olarak çalışmaktadır. 


Hikâye bir olaydan meydana gelir. Hikâyede Nazif Bey'in başından 
geçenler anlatılır. Anlatan Nazif'in arkadaşıdır. Yazarın sözünü emanet ettiği 


kişidir bu kişi. Hikâyeyi onun ağzından dinlemekteyiz. 


Hikâye üç yıllık bir zaman diliminde gerçekleşir. Anlatıcı ile Nazif'in 
karşılaşması; daha sonra Nazif'i anlatıcının kaybetmesi. Bu dönemde Nazif'in 
dükkânını satıp köye yerleşmesi, sonra tekrar İstanbul'a eski dükkânına çırak 
olarak gelmesi ve anlatıcıyla tekrar karşılaşması; bütün bunlar üç yıllık bir 


süre içerisinde olur. 
Hikâyedeki mekânlar İstanbul Şehzadebaşı ve köydür. 


Hikâyenin şahısları hikâyeyi bize anlatan yazarın sözünü emanet ettiği 
anlatıcı ve Nazif'tir. Yardımcı kahramanlar olarak Nazif'in eşi, çocukları, 
kayınvalidesi, tütün tüccarı, Raşit Bey, Abbas Efendi vardır. 


Cumhuriyet döneminde köy ve köylü geliştirilip modernize edilecektir, 
ama gerçekte bu böyle değildir. Nazif sürekli anlatılan idealize edilen köy fikri 
ile gerçek köyü gördüğünde oldukça şaşırır. Burada aydının olmasını istediği 
köy ile köy gerçeği tam zıt kutuplarda yer almaktadır. Halk ve esnaf köye 
yatırım yapmak için özendirilir, ama bunun için gerekli program ve projeler 
yapılmamış, reformlar yalnızca sözlerde kalmıştır. Nazif sürekli duyduğu köye 
gedip hem köyü geliştirmek, hem de para kazanmak ister; ama köyün 
gerçekleri ona anlatılanlar gibi değildir. Hem hayal kırıklığı yaşar, hem de 
maddi kayıplara uğrar. Bu hikâyede esnafın, tüccarın, devletin, köylünün 
durumunu gösterir. Devlet her ne kadar köy hakkında iyi fikirler söylese de, 
bu fikirleri hayata geçirmez. Köyün olanaklarını ticari olarak tüccar 
kullanmaktadır. Köylü ise, yoksulluk içinde yaşamını devam ettirme 


çabasındadır. 
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UFAKLIK MESELESİ 
Ekim 1929 — Sadri Ethem 


Avukatın kâtibi gence telefonla genç bir bayan kendisini sinemaya 
götürmesini ister. Delikanlı herkesten borç para ister, ama bir türlü bulamaz. 
Sonunda avukat dilekçiye yazıp kendisine hemen verince, bir lira vereceğini 
söyler. Kâtip genç hemen dilekçeyi yazıp genç hanımla bulaşmak için 
tramvaya biner, ama tramvayın biletçisi bozuk parası olmadığı için gence 
inmesini ya da bilet almasını söyler. Genç tramvaydan inmek ister ve aşağı 


atlar; düşer ve bacağı kırılır. 


Genç bayan delikanlı gelmeyince zengin bir adam bulur ve kâtibi 


hatırlamaz bile. Delikanlının bacağı topal kalır. 


Hikâye bir olayı anlatır. Bir delikanlının başından geçenler verilir ve 
hikâye biter. Yazar, hikâyeyi hâkim bakış açısıyla anlatır. Bütün onların daha 
önceden bilen biri tarafından bize aktarılır. 


Hikâyenin zamanı geçmişi ve şimdiyi anlatmaktadır. Geçmiş, kâtibin 
telefonda sevgisiyle konuşmasından, tramvaydan düşüşüne kadar devam 
eder. Şimdiki zaman ise, gencin ayağını kırması ve genç bayanın bir 


başkasıyla evlenmesiyle biter. 


Hikâyenin kahramanı genç kâtiptir. Yardımcı karakterler genç bayan 
ve avukattır. Tramvaydaki kişiler dekoratif şahsiyetlerdir. Mekân olarak büro, 


tramvay görülmektedir. 


Hikâyede Çehov tarzı hikâye düşünülerek bir anlatım benimsenmiştir. 
Okuyucuya direkt olarak bir mesaj vermek yerine, olanları onun fikriyle 


değişik tarzda ortaya koyma çabası ile karşılaşmaktayız. 


Yazarın o kadar şeyden sonra okurundan istediği şey, ufaklık 
meselesine dikkat edilmesidir. Yazar, ufaklıkla aslında ayrıntıları kast 
etmektedir. Hayatın içinde sıklıkla karşılaştığımız ayrıntılara dikkat etmek 
gerekmektedir. Bir gün bu ayrıntılar hayatımızı değiştirecek büyük olaylara 


sebebiyet verebilir. 
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28 GÜN 
Ekim 1929 — Saime 


Kocasından ayrı kalan genç bir kadının mektuplarını konu alır. Genç 
kadın kocasını çok özlediğini ve bir an önce dönmesini rica eder. Bu arada 
kocasının arkadaşı olan Orhan'ın kendisine ilgi duyduğunu, bundan 
hoşlanmadığını yazar. Bu mektuplar her geçen gün daha da hissizleşir; 
kocasının Orhan'ın ilgisini yanlış anladığına dair fikirlerini de Fatma'nın 
mektuplarından anlarız. Genç kadın, kocasının geri dönmesini ister, ama iş 
toplantısından sonra annesini de görmek için giden koca, uzun süre daha 
eve dönmez. İlgisiz kocanın karasının isteklerini duymazdan gelmesinin 
sonucunda karısı yapmacık bir samimiyet takınır ve Orhan'ın gerçekten 
kendisiyle ilgilenmediğini söyler. Oysa yazdıklarında bir uzaklaşma söz 
konusudur. Kadın kocasının daha annesinin yanında kalabileceğini belirtir. 
Bu da aşkı kocasından başka bir yerde bulduğunu gösterir. Ayrıca kocası 
yaşadıklarını anlamasın diye, Orhan hakkında yanlış düşündüğünü, annesine 


bu olaydan bahsetmemesini rica eder. 


Hikâyenin kahramanı Fatma'dır. Yardımcı kahramanlar Orhan ve 


Fatma'nın kocasıdır. Dekoratif unsurlar ise hizmetçi ve kocasının annesidir. 


Hikâye bir olaydan meydana gelir. Hikâyede kocasından kısa bir 
süreliğine ayrılan Fatma'nın ruh yapısında meydana gelen değişmeler 
anlatılır. Hikâyeyi mektuplarıyla Fatma'dan dinleriz. Kahraman anlatıcı 


yöntemi kullanılmıştır diyebiliriz. 


Mekân olarak Fatma'nın bulunduğu ev, kocasının bulunduğu İzmir 


görülür, ama bu mektuplarda sadece şehirlerin isimleri geçer. 


Zaman olarak hikâyede de belirttiği gibi yirmi sekiz günlük bir zaman 


dilimi anlatılır. 


Hikâye gayet kısadır. Sadece Fatma'nın mektuplarından anlıyoruz 


onları. Hitaplar dikkati çekmektedir. Hitaplarla samimiyet eş şekilde ilerler; 
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başta samimi hitaplar, sonlara doğru tıpkı Fatma'nın duyguları gibi 
yapmacıklaşır. 


ALEV SAÇAĞI SARDI!!!... 
Ekim 1929 — Faruk Nurettin 


Hikâyede kocası tarafından ihmal edilen bir kadının gösterilen ilgi 
karşısında gayrimeşru ilişkilere her an sapabileceği için kocasından yardım 


istemesi anlatılır. 


Kadın ve adam evleneli üç yıl olmuştur, ama kocasının ilgisizliği bir 
hayli fazladır. Kadın elinden gelen sabrı göstermekte ama sonunda 
dayanamamaktadır. 


Kocası tarafından ihmal edildiği bilinen kadına genç erkeklerden 
teklifler gelmektedir. Bir gün gençlerden birisi genç kadına yalnız kaldıkları 
vakit hamle eder. Genç kadın adamdan hoşlanmadığı halde cinsel olarak 
uzun süredir ihmal edildiği için bundan hoşlanır, ama tam bu durum sırasında 
içeriye kocasının bir dostu girince adamın hareketi yarım kalır. Kadın 
kocasına bir mektup yazarak kadınsal duygularının çok ihmal edildiğini, daha 
fazla dayanamayacağını, sonunda bu zaafına yenileceğini, kocasının 
kendisine bir kadın olarak her bakımdan sahip çıkmasını ister; aksi takdirde 


kötü bir durumda sorumluluk kabul etmeyeceğini anlatır. 


Hikâye bir vakadan meydana gelir. Hikâyenin özü olan olay kadın ve 
erkek çatışmasıdır. Kocası tarafından ihmal edilen bir kadın vardır. Hikâyenin 
anlatım şekli kahraman anlatıcı yöntemidir. Olayı kadının mektubundan 
(bizzat kendisinden) okuruz. 
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Hikâyenin zamanı iki tanedir. Kadın mektupta bir geçmişten bahseder; 
ilk evlendikleri zaman yani üç yıl öncesinden ve şimdi karşı karşıya kaldıkları 


durum hakkında bilgi verir. 


Hikâyenin mekânı çok fazla yoktur. Bir evin içini görürüz. Koca ayrı bir 
yatak odasında uyur, kadın ayrı bir yatak odasında. Kadının evine misafir 


olarak gelen genç adam kadına evinde saldırır. 


Hikâyede kadın ve erkek çatışması konu edilmektedir. Kocası 
tarafından ihmal edilen bir kadının ihtiyaçları karşısında ahlâk kurallarına 
karşı gelebilecek duruma gelmesi anlatılır. Birey toplum kuralları ve bireysel 
ihtiyaçları arasında bocalamaktadır. Topluma ters düşen şeyler yapmak 
istemez; ahlâk kurallarına bağlı kalmak için uğraşır, ama içindeki ihtiyaçları 
ve dürtüleri onu bütün bu kuralları çiğnetebilecek kadar güçlü bir halde 


karşısına çıkmıştır. 


Üzerinde durulan bir diğer konu ise, kendisine ilgi göstermeyen 
kocasından bunu istemesidir. Kadın kendisine genç bir âşık bulup yasak bir 
aşk yaşayıp, ihtiyaçlarını gayrimeşru yollardan doyurmak yerine, toplumun 
tasvip ettiği, ahlâk kurallarının uygun gördüğü şekilde davranarak kocasından 
yardım ister. Koca meşru olandır, kadın adeta kocasına bu ihtiyaçlarını 
doyurması için son bir yalvarışta bulunur. Aksi takdirde olanların tüm 


sorumlusu kocası olacaktır. 


Hikâyede üzerinde durulan bir diğer nokta ise, genç erkeklerin kocası 
tarafından ihmal edilen kadına bakış tarzları ve davranışlarıdır. Erkek 
karşısındaki kadının ihtiyaçlarını bilmekte ve bu zaafı elinden geldiğince 


kullanmaktadır. 
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İMANI BÜTÜN 
Teşrinisani 1929 — Celalettin Ekrem 


Hikâyede köyün imamı Seyit Hoca ölüm döşeğindedir. Seyit Hoca 
öleceğini bilmekte, ama bundan rahatsızlık duymamaktadır. Çünkü cennette 
olacağını düşünmektedir. 


Ölüm döşeğinde bile değişen zamanı, insanların yaptıklarını ve 
kendini düşünerek muhakkak cennete gideceği hükmüne varır. Dünyevi 
hayatında her şeyden elini eteğini çekmiş, ibadetini etmiştir. Oysa diğerleri ne 
günahlar işlemişlerdir. Büyük bir kinle onların nasıl cehennemde yandıklarını 
düşünürken, kendini bir anda cennette buluverir. Bu arada iyice dimağını 
kaybetmiş; cennetin kapısında kendini büyük bir debdebe ile karşıladıklarını 
görür. Cennette bulutlardan çıplak bakireler yağar, ağaçların bir kısmı raks 


eder, bir kısmı saz çalar. Hoca bu çıplak hurileri görünce kendinden geçer. 


Bu arada hocanın bu hırıltılı halini duyan karısı ona kelime-i şahadet 
getirimeye çalışır. Bu kelimeler hocayı zevk âleminden biraz olsun ayırır. 
Artık kendi kendine kesin olarak cennete gideceğine inanan hoca son bir 
hamleyle ölür. 


Ertesi gün kendisi gibi sofu Raşit Efendi, imamın dini bütün olduğunu, 
cennet ağaçlarına sarılarak gittiğini anlatır. 


Hikâye bir iki saatlik bir olaydan meydana gelir. Bir olay halkası vardır. 
Olay yaşlı imamın ölüm döşeğinde gördüğü düşleri anlatır. Hikâye hâkim 
bakış açısıyla anlatılmıştır. Hocanın ruhen hissettiklerini bize anlatan da 


hâkim bakış açısına göre olayı okura aktarmaktadır. 


Hikâyedeki mekân hocanın ölüm döşeği, o sırada evinde yanında 


bulunanlar ve hocanın hayalindeki cennettir. 
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Hikâyede anlatılan zaman aslında birkaç saatten ibarettir. Çok fazla bir 
zamanı ifade etmez. Hocanın ölümüne yakın birkaç saat ve ölüm anı anlatılır. 
Bir de sonuç bölümünde onun ölümünü başka safhalara aktarması vardır; bu 


da bir gün sonra olur. 


Hikâyede dini bütün olduğuna inanılan hocanın her şeyi içinde 
bastırdığı görülür. Bir ömür boyunca cinsel dürtülerini bastıran imam, cenneti 
Allah'ın kendisine vermek zorunda olduğu bir mükâfat olarak görür. Cennet 
onun cinsel anlamda yapamadıklarını yapacağı bir yerdir. Dünyada günah 
olarak görüp kendini koruduğu her türlü zevki Tanrı ona bizzat kendisi 


göndermektedir. 


Hikâyede genelde gelecek zaman ve şimdiki zaman kullanılmıştır. 
Gelecek zaman, Tanrının kullarına neler yapacağının anlatıldığı kısımlarda 
kullanılır. Geçmiş zaman ve şimdiki zaman ise Seyit Hoca'nın başına 
gelenleri gördüğü dakikalarda kullanılmıştır. 


Hikâyede sürekli olarak tezatlar mevcuttur. Bir tarafta Tanrının 
buyruğuna sıkı sıkı bağlı olanlar, bir tarafta zamana uygun davranan 


günahkârlar, bir tarafta ise cehennem anlatılmaktadır. 


Özellik imamın hastalığının etkisiyle muhayyilesinde canlandırdığı 
cennet ve cehennem tasvirlerle okuyucunun kafasında oluşturulabilsin diye 
tasvire oldukça sık yer verilmiştir. Cehennem sahnelerinde söylenen sözler 


daha belirgin olsun diye kare içine alınmıştır. 


PARA PARAYI GETİRİR 
Teşrinisani 1929 — Sadri Ethem 


Osmanlı devleti zamanında devlete gizli hakaret etmekten Sabih ve 


Melih sürgüne gönderilir. İki arkadaş Mısırda sürgündeyken, Melih 
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arkadaşından on lira alır ve bir araba, süslü bir kıyafet alır ve bir tüccarın 
yanına gider. Fellah, Melih'in saraydan geldiğini öğrenince kendisine saray 
tarafından bir nişan verilmesini ister ve bunun için Melih'e bin sterlin verir. bu 
arada meşrutiyet ilân edilir. Artık padişahın hükmü zayıflamıştır. Bu saray 
yaverliği numarasının geçmeyeceğini anlayınca Sabih İttihatçı numarasıyla 
aynı tüccarın yanına gider ve tüccarın meşrutiyetçilere yardım ettiğini, bunun 
için cezalandırılacağını söyler. Tüccar bunu halka söylememesi için Sabih'e 
para verir. Burada daha fazla kalamayacaklarını anlarlar ve trenle İstanbul'a 
giderken Kahire'de bir kalpazan görürler. Bu kalpazanı Sabih İstanbul'dan 
tanımaktadır. Kalpazana iki yüz bin lira karşılığında elli bin lira verirler; ama 
şartları Üçüncü istasyondan sonra parayı piyasaya sürmesidir. Sabih üçüncü 
istasyonda iner. Melih adamın karşısına oturur; adamın çantasını vermesini 
ister ve eğer vermezse kalpazan olduğu için onu polise şikâyet edeceğini 


söyler. 


İstanbul'a döndükleri zaman paraları yüzde yirmi faizle fakirlere verirler 


ve daha da zengin olurlar. 


Hikâyenin yapısı bir vakadan oluşur. Tek halkadan oluşan bir 
hikâyedir. Hikâye müşahit bakış açısıyla anlatılmaktadır. Yazar olayı 


anlatırken, tarafsız bir yapıya sahiptir, duygularını açığa vurmaz. 


Hikâyenin kahramanı Melih ve Sabih'tir. Mısırlı tüccar, Kahire'de 
trende karşılaştıkları kalpazan yardımcı şahsiyetlerdir. Mısırda arabanın 
önüne çıkan Arap halk, trendeki insanlar, İstanbul'da onları karşılayan 


insanlar dekoratif unsurlardır. 


Hikâyede görülen mekânlar İstanbul, Mısır ve Kahire'dir. Hikâye 
İstanbul'da başlar ve Mısır'da devam eder. Kahire'den son bulmaya başlar ve 


tekrar İstanbul'da biter. 


Hikâyede görülen zaman iki arkadaşın sürgünde bulundukları dönemi 
kapsar. 
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Hikâyede iki arkadaşın masum birer kişiyken, nasıl olup da iki 
sahtekâra dönüştüğü anlatılır. Hikâyede devletin kesin suçlu olup olmadığı 
belli olmayan insanları kendinden uzaklaştırarak daha da suçlu hâle 


getirmesine istemeden de olsa nasıl yardımcı olduğu anlatılmaktadır. 


TAHSİLDAR 
Kânunuevvel 1929 — Fahri Celal 


Hikâyede para tahsil etmeye çalışan bir tahsildarın yaşadıkları 


anlatılır. 


Tahsildar dört çocuğu, eşi ve iki kız kardeşine bakmakla yükümlü olan 
bir aile reisidir. Tahsilât için gittiğinde verecekli, vermesi gereken parayı 
vermemek için ya iş yerinde olmadığını söylettirir ya da parasının olmadığını 
söyler. Sonunda verecekliyi bizzat bulan tahsildar ona ne zor durumda 
kaldığını anlatır ve parasını ister. Verecek olan şahıs gene parası olmadığını 
söyleyince; tahsildar, adamın karısının gece yemeğe giderken giydiği kürkün 
bile çok pahalı olduğunu, kıyafetlere bu kadar para yatırmak yerine borcunu 
ödemesini ister. Üslüp sertleşince verecekli de sertleşir. Bunun sonucunda 
tahsildar yumuşar, ama tahsil edeceği parayı alamayınca gene sertleşir. 
Sonra korkup tekrar yumuşar, ama verecekliyi tehdit edip mahkemeye 
vereceğini söyleyince dayak yer. Bunun üzerine hakareti de kullanarak polise 


gideceğini söyler. 


Hikâyenin olay örgüsünü inceleyecek olursak, bir olay halkasının 
olduğunu, bütün olayın para tahsil etmeden ibaret olduğunu görürüz. 
Hikâyeyi bize bizzat kahraman, yani tahsildar anlatır. Kahraman anlatıcı 


tekniği kullanılmaktadır. 
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Hikâye bir tahsildar olan Hüsamettin'in, verecekli olan Rıfat Bey'in 
evine gelmesiyle başlar; olay vereceklinin evinde geçer. 


Hikâyede tahsildar Hüsamettin sürekli işyerine gelmesine rağmen 
Rıfat Efendiyi bulamaz. Bu bir yıllık geçmiş zamandan itibaren kovalamaca 
sürüp gitmektedir. Bir de şimdi yaşanan tahsildar Hüsamettin'in, Rıfat Bey'in 
evine gelerek alacağını tahsil etmeye çalışması anlatılır. Bu da bir iki saatlik 


bir olaydır. 


Hikâyenin kahramanı Hüsamettin yani tahsildardır. e Yardımcı 
kahraman ise verecekli olan Rıfat Bey'dir. Dekoratif unsur diyebileceğimiz 
şahıslar ise Rıfat Bey'in eşi ve çocukları, Hüsamettin Bey'in eşi ve ailesidir. 
Ayrıca tahsildarın görüp konuştuğu Nuri Bey, Fazlı Bey, Nurullah Bey, 
Haydar Bey'dir. 


Hikâyede anlatılan, bir tahsildarın alacağını alabilmek için karşılaştığı 
zorluklardır. Belli bir mesajdan bahsetmemiz zordur. Mauppasant tarzı 
hikâyede kesin bir mesaj bulunamaz, ama Çehov tarzı hikâyede görülen 


durum ve kişinin özelliklerini inceleyen hikâye tarzı kullanılmıştır. 


Günlük hayatta rastlanılan sıradan olaylardan birisidir. Ama önemli 
olan bunun okuyucuda heyecan ve merak uyandıracak şekilde anlatılmasıdır. 
Kahramanımız tahsildar Hüsamettin halktan biridir. Bazen korkan, bazen 
sinirlenen, kendini güçlü gösterme çabası içerisinde olan, ama özünde tırsık 
bir adamdır. Ekonomik durumu pek de iyi olmamakla birlikte, yedi kişiye de 
bakmakla yükümlü zavallı bir tahsildardır. Ayrıca daima karşılaştığımız 
kusursuz güçlü ya da iyi karakterli kahramanların tersine, yukarıda 
saydığımız özelliklerinin yanında bir de “r” haflerini söyleyememektedir. 
Yazar bunu, tahsildarın günlük hayatın ne kadar da içinden geldiğini 


göstermek için özellikle yapmıştır. 
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Hikâyede karşımıza çıkan diğer bir özellik ise, bütün hikâyeyi 
tahsildarın ağzından dinlememizdir. Karşı tarafın konuşmasını bile tahsildarın 
ağzından duyarız: “Ne? Çok söylenme mi? Vay bu bana mı”, “Şimdi azizim, 
ne demek, azizim demek ayıp mı? Vay beyim, iki gözümün hiçbirisi, kibri 
âlinize mi dokundu, beğenmedin mi?” Karşı tarafta bulunan diğer 
kahramanın söylediklerini duygularını ve düşüncelerini direkt olarak 
tahsildarın ağzından dinleriz. 


Yazar, hikâyede günlük hayatı anlatır; buna uygun olarak okuyucunun 
gözünde konuşan iki kişiyi anlatırken daha da gerçekçi olması için 
karşılaşmalara da yer verir. Örneğin: “Yok ama bende takat kalmadı ferman 
senin, hem vallahi, hem billahi, bu sefer öyle yakanı bıyakıylaydan değilim, 
meyhaba Nuyi Bey ne var ne yok eh işte... Biyadeyde cemiyetin alacağı 
vayda onu tahsil ediyoyum.” 


Hikâye genel özellikleriyle durumu anlatan Çehov hikâye tarzının iyi bir 


örneğidir. 


KATİL KİM 
Kânunuevwvel 1929 — Sadri Ethem 


Hikâyenin kahramanı, herkesin deli yüzbaşı diye tanıdığı adama 
Karacaahmet Mezarlığı'nda rast gelir. Eline bir koca taş almış, 
kahramanımıza “Kar katildir, kar yamyamdır” der. Kendisine zarar vereceğini 
düşünen kahramanımız delinin elinden kurtulmak için her dediğini yapmaya 
razıdır. Deli ondan karları temizlemesi için kendisine yardım etmesini ister. 
Bu sırada da kardan niçin nefret ettiğini anlatır. Komutan büyük harp 


senelerinde, karlarla dolu Palandöken'i geçerler, ama yol bitmek 
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bilmemektedir. Askerlerin çoğu donarak ölür, bir kısmı da yiyecekleri 
kalmadığı için açlık ve hastalıktan ölür. Bu arada 12 asker ve 4 posta eri 
eksiktir. Bu askerlerin kaçtığını düşünen yüzbaşı jurnal yazar ve bu askerlerin 
firar ettiğini bildirir. Aradan bir yıl geçer; ordu savaşamamış, büyük kayıplar 
vermiş ve geri çekilmektedir. Geri dönüş yolunda her yer çamur ve kar 
içindedir. Askerler yemeği karın üstünde yemeğe karar verir. bu arada 
yüzbaşıya bir zarf verilir. Firar ettiği düşünülen 16 erin aileleri yollara düşmüş, 
mallarına el konulmuş olduğu bildirilmektedir. Bunun üzerine yüzbaşı 
askerlerine dikkatli olmalarını söyler, yolda yemek için tekrar durduklarında 
yüzbaşı ve askerleri bir insan ayağı görürler; karı kazınca yerin altından kaçtı 
diye rapor ettikleri askerlerden biri çıkar. Yirmi otuz metre kazınca on altı 
askerin cesedi bulunur. Bu arada yüzbaşı delirir. O günden beri donan 
askerleri ve onların ailelerinin başına üşüştüğünü görmektedir. Adeta “Katil, 
katil” diye bağırmaktadırlar. 


Hikâyede bir vaka anlatılır. Deli yüzbaşı denilen kişinin niçin delirdiği 
anlatılmaktadır. Hikayeyi bize başka birisi anlatır. Yazarın sözünü emanet 


ettiği bir kişi vardır. Olayı yüzbaşının ağzından o bize aktarmaktadır. 


Hikâyenin kahramanı anlatıcı ve yüzbaşıdır. İkisi de hikâyede önemli 
bir yer tutar. Ordudaki askerler ve sokakta yüzbaşıyı tanıyanlar dekoratif 


şahıslardır. 


Hikâyede iki zaman kullanılır. Anlatıcının deli yüzbaşıya Karacaahmet 
Mezarlığı'nda tesadüf etmesi ve onun elinden kurtuluncaya kadar geçen 
zaman. Bu bir iki saatlik bir zamandır. Bir de yüzbaşının Palandöken'den 
Kafkasya'ya kadar geçen zaman vardır. Bu da bir-bir buçuk yıllık bir 


zamandır. 
Mekân olarak Karacaahmet, Palandöken ve Kafkasya görülür. 


Hikâyede kahramanlardan biri olan yüzbaşının suçluluk duygusu 
içerisinde nasıl delirdiği, nasıl huzursuz olduğu anlatılmaktadır. Hikâyede 
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yüzbaşı bir suçluluk duygusu içindedir. Vicdan azabı peşini yıllardır hiç 


bırakmamıştır. 


Hikâyede haykırmalar ve seslenmelerde ünlem ve üç nokta 
kullanılmıştır. Bir de yüzbaşı ya da anlatıcının çözümlük içindeki ruh halinde 


üç noktayla biten cümlelere yer verilir. 


Yüzbaşı kendi içinde düşündüğü ikilem içinde bulunduğu durumlarda 
kendisine soru sorar: “Biz muharebeye mi gidiyorduk, yoksa geyikler gibi 
kırlarda otlamaya mı?””, “Sen söyle Allah aşkına ben katil miyim?” İçindeki 


çelişkileri şaşırdığı şeyleri soruyla okurun gözleri önüne serer. 


Çehov tarzı yazılmış bir durum hikâyesidir. Okura direkt mesajlar 


vermek yerine kahramanı tanıtmaya ve onu anlamaya çalışmasını ister. 


GELE (Bir Tavla Müptelasının Hikâyesi) 
Kanunisani 1930 — Celâlettin Ekrem 


Hikâye Kurtuluş Savaşı yıllarının henüz yeni başladığı dönemde 
geçer. Mansurizadeler de İzmir'in işgalinden sonra Rodos'a geçmeye mecbur 
edilen ailelerdendir; çünkü Yunan kuvvetleri bu ailelerin Kuvayi Milliye'ye 


yardım etmelerinden çekinmektedir. 


Beyefendinin en büyük müptelası olduğu şey tavladır. Elinden hiç 
düşürmediği tavlasını ve kitaplarını alıp, Rodos'a gider. İlk sürgünü olan 
Taife giderken de Kudüs işi tavlasını yanına almaya ihmal etmemiştir. Bu 
arada hayatın ehemmiyeti olan bir diğer şey de yazmaya devam ettiği İslam 


felsefesine dair Arapça eseridir. 


Rodos'a gelir gelmez tavla maçlarına hemen başlar. Mansurizade 


Efendi ve Rodos'un ünlü tavla şampiyonu halı tüccarı olan İsak Efendi ile 
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maç yaparlar. İlk olarak maçı Beyefendi kazanır, ama ikinci maçı da Yahudi 
kazanır. Üçüncü maç kazananı tayin edecektir. Maçın öğleden sonra 
yapılması kararlaştırılır. Yahudi bir türlü gelmez, sonunda akşama doğru 


yetişir. 


Herkes nefesini tutmuş bu usta oyuncuların oyununu görmek için 
merakla beklerken oyun başlar. Mansurizade Efendi çok şanssızdır, bir türlü 
istediği gibi zar atamamakta, attığı taş genelde geledir. İshak Efendi'nin attığı 
zarlar ise çok iyi gelmektedir. Yahudi bütün kapıları tutmaktadır. Bu arada 
Mansurizade'nin oğlu Mecdut babasına evde bir sürü misafirin onu 
beklediğini anlatmak istemiş, ama kalabalıktan bir türlü ulaşamamıştır. 
Sonunda eve döndüğünde “Baban nerede” sorusuna, “Kahvede gele atıyor 


efendim” diyebilmiştir. 


Hikâyede bir vaka vardır; o da Mansurizade Efendi'nin tavla maçıdır. 
Hikayeyâ bize her yönüyle anlatan anlatıcıdır. Anlatıcı sadece Beyefendiyi 
değil, ayrıca ülkenin durumu, Beyefendinin geçmişi hakkında bilgiler 


vermektedir. Bu nedenle hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır. 


Hikâye 15 Mayıs 1919, yani İzmir'in işgalinden sonra başlamıştır. Ama 
Beyefendi'nin geçmişi ile ilgili bilgilerde Abdülhamit dönemi mevcuttur. 
Hikâyede zamanlar arasında geri dönüş yapılmış; işgal döneminden 
Abdülhamit dönemine geçilmiştir. Sonunda da İzmir'den Rodos'a tavla 
maçının anlatıldığı Rodos'a ilk gidildiği gün sabahtan akşama kadar geçen 


zamandır. 


Hikâyede geçen mekânlar ise Beyefendi'nin geçmişi anlatılırken 
kullanılan mekânlar İzmir ve Taif'tir ama hikâye Rodos'ta yaşanır. Sıkça 
gördüğümüz yer Rodos'tur, özellikle tavla maçının yapıldığı kahvehane sıkça 


kullanılır. 


Hikâyenin kahramanı Mansurizade Efendi'dir. Yardımcı kahramanlar 
İshak Efendi, oğlu Mecdut'dur. Kahvedeki kişiler ve evde bekleyen misafirler 


dekoratif şahıslardır. 
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Hikâye bir tavla müptelasının başına gelenlerin anlatıldığı durum 
hikâyesidir. Okur Mansurizade'nin durumunu görüp onunla eğlenir; direkt 
olarak okura bir mesaj vermeye çalıştığından söz etmek yanlış olur. Çehov 


tarzı durumun hikâyesine örnek teşkil eder. 


Yazar sanki okuyucuyla konuşurmuşçasına yazar hikâyeyi: “Bilmem 


Rodos'ta bulundunuz mu? İhtimal vapurla önünden geçmişsinizdir...” 


“Ne diyordum?.. Yunan işgalinden sonra Mansurizadeler de Rodos'a 


taşındılar.” 


Yazar anlatıcı yoluyla kendi beğenilerini zevklerini düşüncelerini 
saklamadan beyan etmektedir: “ben temizlikten pırıl pırıl yanan kumlu yolları, 
liman ve portakal havuzlara akseden yeldeğirmenleriyle bu adayı çok 


severim.” 


“Hay aksi şeytan hay... Sahiden Beyefendi hep gele atıyordu. Kırk 
yıldır tava oynadığı halde hiç bu kadar gele atmamıştı.” 


Yazar sevinip üzüldüğünü, kısacası bütün duygularını saklamadan 


bizzat okuyucuya anlatmıştır. 


GÜNLERDEN BİR GÜN 
Kânunisani 1930 — Sadri Ethem 


Hikâye Kurtuluş Savaşı sırasında yaşanır. Asker çadırından horultular 
gelmektedir. Bu arada rüyasında sayıklayanlardan biri de Mehmet'tir. Kalk 
borusunun çalmasıyla bütün askerler kalkarlar ve karavana dağıtılır. 
Karavanada dağıtılan yemeğin ne olduğu bilinmez, sadece yemek suyu 
vardır. Askerlerin kimisi bu suyun bakla, kimisi kabak olduğunu söyler, ama 


kaşıklarına yemeğin tanesi gelmediği için ne olduğunu anlayamazlar. 
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Boru tekrar çalar ve askerler silah başına geçerler. Çetin bir 
mücadeleden sonra asker düşman askerinin tel örgülerini aşıp saflarına 


girmeye başarır. 


Etrafları ganimetle doludur, yığın yığın tüfek, kasatura, mitralyöz, 
bomba, kurşun vardır; ama en önemlisi kaçan düşman askeri yiyecek ve 
konservelerini de bırakmıştır. Bu ganimetleri bulanlardan birisi de Kara 
Mehmet'tir. Mehmet yanında duran konservelerden birini açar, kayısı 
reçelinden eliyle bir parça alır, ama yutamaz midesi öylesine karavana 
yemeğine alışmıştır ki, reçeli yiyemez. Midesine yumruklar atar ve kızmaya 


vakit bulamadan tan tarafa düşer ve uyur. 


Nöbet değişmeye gelen çavuş Mehmet'in ellerini tatlıya bulanmış 
uyurken görünce kızar. Ertesi gün Mehmet'e nöbet başında uyuyup kaldığı 


için hapis cezası verilir. 


Hikâyede Türk askerinin zorluklarla, savaşı nasıl kazandığı ve 
Mehmet'in karavana yemekten bıktığı halde çok istese de reçeli yiyememesi 
anlatılır. İki olay vardır. Birincisi savaşın güç koşullarında Mehmetçiğin zorlu 
mücadelesi, savaş alanında yaşanan zorluklar anlatılır. İkinci vakada ise 
karnı doymayan uzun zamandır yemeğin suyundan başka şey yiyemeyen 


Mehmet'in reçeli bir türlü yiyememesi, uyuyakalması anlatılır. 


Hikâyede kahramanımız Kara Mehmet'dir. Yardımcı kahramanlar 
onbaşıdır. Dekoratif unsur durumundaki şahıslar ise Türk ordusu ve düşman 


ordusudur. 


Hikâyenin zamanı iki kısımdan oluşur. Birincisi gece uyuyan erlerin 
çadırlarından kalk borusuyla kaldırılıp, yemek yedikleri saat, daha sonra diğer 
boruyla savaşa başlamaları ve Mehmet'in diğer askerlerin düşman katını 
yarıp onların bıraktığı şeyleri ele geçirmeleri ve ertesi gün Mehmet'in ceza 


alması. Bütün bu olaylar iki günlük bir zaman içinde yaşanmaktadır. 
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Hikâyenin mekânı Türk ordusunun bulunduğu yer ve düşmana âit 
mekândır. Bir de karşımıza çıkan savaş alanı görülür. 


Hikâyenin direk verdiği bir mesajı yoktur, ama iki durum üstüne 
yoğunlaşıp, okuyucunun dikkati bu durumlar üzerine çekmeye çalışılmıştır. 
Birincisi Türk askerinin mücadele etmek zorunda kaldığı zor durumlar ve bu 
zorluklara rağmen korkusuzca savaş meydanında nasıl mücadele ettiği; bir 
diğer durum ise, Kara Mehmet'in uzun zamandır karavana yiye yiye başka 
yiyecekleri çok istese de yiyemez olmasıdır. Ayrıca diğer bir durum da yemek 
yiyemeyecek kadar yorgun olması nedeniyle uyuyup kalması, hüzünlü bir 


komediyle gözler önüne serilir. 


HELVALI YASİN 
Şubat 1930 — Celâlettin Ekrem 


Kelekli hocanın oburluğu anlatılır. Adının Kelekli olmasının nedeni 
çocuklara camide elif cüzleri öğretirken kafasından iki tane bitin 
düşmesindendir. 


Kelekli hocanın mahareti helvalı yasin okumasındandı. Oburluğu ile 
tanınan hocanın bu mahareti onun herkesin helvalı yasinini okumasına 
neden oluyordu. Gene bir gün dileği yerine gelsin diye bir kadın helvalı yasin 
okutmak ister; yedi bakire ve hoca okumaya başlarlar. Sonunda okuma biter 
pişen helva yenir. Kelekli hoca helvayı biraz fazla kaçırınca bir hafta evinde 


yatar, herkeste “çatlamadığına dua etsin” diye dalga geçerler. 


Hikâye iki olay üzerinde durup birincisi mahallelinin helvalı yasine olan 
inançları ve dileklerinin kabul olması için yaptıkları işlemler anlatılır. Bir diğer 
vak'a ise helvalı yasini okutan Kelekli hocanın oburluğu ve bunun sonucudur. 


Hikâyeyi yazar hâkim bakış açısıyla anlatmıştır. 


450 


Hikâyenin kahramanı Kelekli Hoca'dır. Yasin okutmaya gelen 


mahalleli, yedi bakire kız dekoratif şahıslardır. 


Hikâyede iki zaman kullanılır; birincisi geçmişte ve sürekli yapılan 
olaylardır. Herkesin helvalı Yasin okuması için Kelekli Hoca'ya gelişleri 
anlatılır. İkincisi hocanın bu töreni yapması ve ertesi gün hasta olması 


anlatılır. 
Hikâyede mekân Kelekli Hoca'nın evidir. Başka bir mekân görülmez. 


Hikâyede herhangi bir mesaj verilmez. Bir duanın törenleştirilip dilek 
isteme amacı olarak kullanılması görülür. İkinci bir özellik ise, hocanın 
oburluğu, doymak bilmeyen iştahıdır. Kesin bir mesaj vermek yerine kişinin 


özellikleri ve durumun üzerinde durmayı tercih etmiştir. 


Yazar hikâyeyi aktarırken üzerinde durduğu bir diğer nokta ise, dini 
törenin yapılış amacı ve yapılış şeklidir. İnsanlar özel bir törenle dileklerinin 


kabul olması için bunu özenle yapmaktadır. 


SEN BENİM ABLAMSIN 
Şubat 1930 — Sadri Ethem 


Bir hayat kadınıyla, onu seven adam arasında geçen olayları anlatan 
bir hikâyedir. 


Yaşar bir hayat kadını olan Peyker'i sever. Peyker'i için kavga eder, 
yaralanır. Peyker Yaşar'ı dört ay içinde iyileştirir ve ona bir manav dükkânı 
açar. Fakir bir genç olan Yaşar, Peyker'i sevmektedir ama Peyker onu 
sevmekten vazgeçmiştir. Artık genç bir delikanlıya âşıktır. Yaşar bir gece 
arkadaşlarıyla Peyker'in evine gelip eğlenmek ister, ama Peyker Yaşar'a 


karşı soğuk davranmaktadır. Sonunda Yaşar, Peyker'e bunun nedenini 
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sorunca, Peyker hasta olduğunu söyler, ama gerçeği itiraf etmekten 
kurtulamaz. Sonunda yan odada saklı genci gösterir. Herkes Yaşar'ın genci 
öldüreceğini sanırken, Yaşar Peyker'e seçim yapmasını söyler. Peyker 
delikanlıyı seçtiğini açıklar. Yaşar, Peyker'e “Bundan sonra ablamsın” diyerek 
gider. Manava kapatır; Peyker'in kendisine verdiği parayı ödeyip Beyoğlu'nu 
terk eder. 


Yaşar Edirne'de köşklü olur. Yangını haber vermek için günde birkaç 
defa koşmak yeni iyileşen yaralarına iyi gelmez ve bir gün ağzından kanlar 
boşanırken bulurlar, hastaneye yatırırlar. Peyker, Yaşar'ı bıraktığı için çok 
pişman olur. Hastaneye gelip Yaşar'ı sevdiğini söyler, ama Yaşar sözünü 
tutacağını ablası olarak kalacağını söyler. 


Hikâyede bir vaka anlatılır. Bir külhanbeyi ile bir hayat kadının aşkı 
konu alınmıştır. Hikâyeyi okuyucuya anlatan şahıs her şeyi bilen bir 
anlatıcıdır; bu yüzden hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır diyebiliriz. 


Hikâyede bulunan başkahramanlar Yaşar ve Peyker'dir. Dekoratif 
unsur konumundaki şahıslar ise, umumi evi çalıştıran kadın, Yaşar'ın 
arkadaşları, Peyker'in gönül verdiği delikanlı, hastanedeki insanlar, Yaşar'a 
bakan doktordur. 


Hikâyenin zamanı Yaşar'ın yaralanması ve iyileşmesiyle başlar. 
Peyker'in bir başkasını sevip Yaşar'dan ayrılmasıyla devam eder; en son 
zaman ise Yaşar'ın hastalanıp hastaneye yatması ve Peyker'in onu ziyarete 
gelmesiyle son bulur. 


Hikâyede ilk mekân Yaşar'ın fakir bekâr odasıdır. Daha sonra erkek 
kuaförü çıkar. Akşam Peyker'e gidecek olan Yaşar'ın hazırlandığı yerdir 
burası. Akşam Peyker'in evini görünür. En son karşımıza çıkan yerler ise 
Yaşar'ın çalıştığı Edirne ve hastanedir. 
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Hikâyede okura verilen kesin bir mesaj yoktur. Daha çok Yaşar'ın 
fedakârlığı ve dürüstlüğü üzerinde durulur. Sevgisi karşısında bile sözünden 


dönmez. Çehov tarzında yazılmış bir hikâyedir. 


Hikâyede uzun tasvirlere yer verilmiştir. Özellikle Yaşar'ın bekar 
odasının tasviri gayet ayrıntılı şekilde yapılmıştır. Bu da Yaşar'ın fakir 
hayatını okurun gözleri önünde canlandırabilmek içindir: “Basık tavanlı bir 
oda İstanbul'un kahve üstündeki bekâr odalarından biri. Odanın camlarına 


yapıştırılan telgraf kâğıtları etrafa bir acayip loşluk veriyor. 


Bir köşede iki şilte... Duvarda birkaç resim... Bir kenarda işlemeli bir 
mahfaza içinde en'am, kayışla duvara asılı... Bunun altında gümüşlü kınının 


arasından mor kadifeleri gözüken hava ve ucu kurşunlu usturpa görünüyor.” 


Konuşmalarda kültürel özellikler göze çarpar. Örneğin Yaşar bir 
kabadayıdır ve konuşmaları genelde bu tarzdadır: “Ölüsü kınalı ispinoz, bize 


de min pin pin. Vakit dar... diye söylendi.” 


Arkadaşları onu berberde gördükleri zaman: “Yaşar abi amma da 


apiko olmuş ha!..” Bu konuşmalarda sokak ağzının kullanıldığı görülür. 


EMİNE 
Şubat 1930 — Suat Derviş 


Bir yetimhanenin yemekhanesinde başlayan hikâye, bu zavallı 
küçüklerin içlerinden birini anlatır. Aslında hepsinin hikâyesi birbirine benzer, 


ama değişmeyen tek şey ise hepsinin de yetimhanede ve mutsuz olmalarıdır. 


Bu zavallı bahtsız çocuklardan birisi de Emine'dir. Emine'nin annesi ve 


kardeşi savaş yıllarında yaralanmış ve yanan evin içinden çıkamayıp 
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ölmüştür. Emine bu olayı hiç unutamamıştır. Küçük çocuğun içinde hep bir 


hüzün ve mahsunluk vardır. 


Bir gün yetimhaneye onu evlatlık almak isteyen bir kadın gelir. 
Kendisine yetimhane müdürü memnun olup olmadığını sorar; oysa zavallı 


Emine talih, mutluluk gibi kelimelerin anlamını bilmez. 


Hikâyede bir olay vardır: Emine'nin yetimhaneye gelişi ve evlatlık 
verilişi. Hikâyeyi bize bütün olayları daha önceden bilen bir anlatıcı aktarır; bu 


nedenle hâkim bakış açısına göre anlatılmıştır. 


Hikâyenin kahramanı Emine'dir. Diğer çocuklar ve müdüre hanım, 


evlat edinmeye gelen kadın dekoratif unsur durumundaki şahıslardır. 


Hikâyede iki zaman kullanılmıştır. Birincisi şimdiki andır; anlatıcı 
çocukların yemekhanedeki görüntülerini okura anlatır, en sonunda Emine'nin 
geçmişine geri döner, geçmişi anlatır. Daha sonra tekrar günümüze döner ve 
onu evlat edinmeye gelindiği günü anlatır. Sıçramalar yaparak günümüz ve 


geçmiş arasında gidiş gelişler meydana getirir. 


Mekân olarak en çok karşımızda yetimhaneyi görüyoruz. Geçmişi 


anlatış sırasında karşımıza Emine'nin köyü çıkar. 


Hikâyede okuyucudan yazarın yapmasını istediği ya da ders vermeye 
çalıştığı bir durum yoktur. Amaç yetimhanedeki çocukların psikolojik olarak 


içinde bulundukları durumu gözler önüne serebilmektir. 


Hikâyede yazar kıyaslamaya yer vermiştir. Anne ve babasıyla birlikte 
yaşayan çocukların psikolojileri, ortamları ve davranışlarıyla yetimhanede 
yaşayan çocukların durumlarını karşılaştırır: “Anne ve babasının yanında 
büyüyen çocuklar için gece ne güzeldir! O çocuklar ihtiyar bir dedenin 
koltuğunun kenarında toplanırlar. Beyaz saçlı bir ninenin ihtiyar ve eski 
sesiyle anlattığı peri masallarını korsan hikâyelerini dinlerler. Bütün gün 


hasreti çekilen baba oradadır. Ve gene yataklarına girdikleri zaman müşfik ve 
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güzel bir anne eli yorganı omuzlarına doğru çeken, onlara büyük ve iri Allah'a 
dua etmek lazım geldiğini söyler. 


Dışarda yağan yağmurun sesinde duyulan korku orada ruhu titreten 


bir zevktir. 


Halbuki yetimhanede büyüyen kimsesiz bir çocuk için yaklaşan gece 
ne elemdir!.. Çünkü onlar karanlığın içinde yağan yağmurun sesinden 
ürkerler... Soğuk yataklarında ne olduğunu bilmeden sıcak bir kucağa hasret 


çekerler...” 


Özellikle oluşturulan bu birbirinden zıt iki tablo bu iki çocuk tipinin 


arasında ne büyük farklar olduğunu anlamamıza yardım eder. 


Üzerinde durulan bir diğer nokta da tasvirlerle okurun gözünün önünde 
anlatılan yeri canlandırabilmektir. Bunun yanı sıra çocukların psikolojilerinin 
yanında tasvir yaparak görüntü ve davranış olarak da diğer çocuklardan farklı 
oldukları gösterilmeye ( çalışılır: o “Karanlık denilecek kadar loş bir 
yemekhanenin içinde en fazla görünen işte bunlar: Uslu çekingen küçükler 
öyle sessiz ki... Birer hayal zannediliyor... En ufak bir hareketini bile sanki 
birini rahatsız etmekten korkar gibi yapıyorlar... Bu solgun benizli zayıf 


çocuklar neden bu kadar korkak?” 


Yazarın yaptığı bir diğer şey de, sürekli cevabını bildiği soruları okura 
yöneltmesidir: “Bunlar da çocuk niçin gülmüyorlar? Neden daha şimdiden 
gözleri sanki uzun uzun elemli bir hayat yaşamış bir insanın gözleri gibi 
yorgun ve ölü... Henüz yaşamaya başlamış bu çocuklardaki bu genç, bu mini 
mini başlardaki bu renk renk gözler neden böyle hazin? Ne düşünüyorlar? Ne 


hatırlıyorlar? Niçin gülmüyorlar?” 


Yazar adeta sorularla okurun hikâyeyi daha da merak etmesini 


sağlamaya çalışır. 
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DAKTİLO KIZ 
Mart 1930 — Mahmut Yesari 


Antika imalatı Anonim Şirketi'nde çalışan Muammer Bey'in başından 


geçenler anlatılır. 


Şirket müdürü daireye gelir ve kimseyi göremez; sadece iki kişi 
çalışmaktadır. Birisi Muammer Bey, diğeri de odacıdır. Gördüklerine hem çok 
aşıran, hem de Muammer Bey'i takdir eden müdür, Muammer Bey'in buna 
işin altından kalkmasının zor olduğuna, bu yüzden kendisine bir daktilo kız 


(sekreter) alınmasına karar verir. 


Ertesi gün daireye Melahat Hanım gelir. Daktilo yazmasını bile 
bilmeyen bu hanım, aynı zamanda işi öğrenmek niyetinde de değildir. Birinci 
gün işe gelir arkasından gelen üç gün boyunca iş yerine uğramaz. Müdür bu 
arada izinli olanlardan Rakım Bey'in izninin iki gün önce dolduğu halde işe 
gelmediğini görünce kızar, ayrıca Melahat Hanım'ı da alış-veriş yaparken 


caddede görmüştür. 


Muammer Bey'i çağırır ve bu iki kişinin gelmemelerinin bir nedeni 
olmadığını, bu yüzden de hesap cetveline isimlerinin yanına kesim işareti 
koyup dosyaya işlenmesini, maaşlarından para kesilmesini ve sicillerine de 


bu sorumsuzluklarının işlenmesini ister. 


Aradan çok kısa bir zaman geçer; müdür bey telaşla gelir ve bu iki 
kişinin deftere işlenmemesi söyler, ama Muammer Bey işlemiştir. Kayıtlar 
tekrar düzeltilir. Müdür bey bu iki şahsında üst düzeyde birilerini tanıdığını 
öğrenmiş ve geri adım atmıştır. Bununla da kalmamış Melahat Hanım'ı daha 


da teşvik edebilmek için maaşına zam yapacağını açıklamıştır. 


Hikâyede bir tek olay anlatılır. Müdür beyin kızdığı, disiplinsizlikle 
suçladığı elemanların tanıdıklarının olduğunu öğrenmesiyle geri adım atması 


anlatılır. Hikâye bir vakadan meydana gelmiştir. Anlatıcı varlığını okura 


456 


hissettirmemeye çalışmıştır. Adeta bir kameraman gibi olayı tarafsızca, 
düşüncelerini ön plâna çıkarmadan okura aktarma çabası içindedir. Müşahit 


bakış açısıyla anlatılmıştır. 


Hikâyenin kahramanları Muammer Bey ve Müdür Bey'dir. Bütün olan 
bu iki kahramanın etrafında şekillenir. Bir de bütün bu olayların meydana 
gelmesini sağlayan yardımcı şahsiyetler Rakım Efendi ve Melahat Hanım'dır. 


Dairede çalışan memurlar ve odacı dekoratif unsur konumundaki şahıslardır. 


Hikâyenin zamanı dört beş günlük bir zamanı içine alır. Birinci gün, 
Müdür Bey'in Muammer Bey'i dairede çalışırken görmesi, ertesi gün Melahat 
Hanım'ın sekreter olarak işe başlaması, üç gün boyunca işe gelmemesi ve 
Müdür Bey'in buna kızıp deftere maaş kesimi cezası vermesi; ardından bu 


cezayı sildirmesi dört beş günlük bir günü içine alır. 


Hikâye Antika İmalatı Anonim Şirketi'nde geçmektedir. Değişik mekân 
ise Melahat Hanım'ı Müdür Bey'in Beyoğlu'nda elinde paketlerle görmesidir. 


Hikâyede çok çalışanla, hiç çalışmayanın aynı kefeye konulduğu, 
hatta çalışmayanın ödüllendirildiği gösterilir. Faydacı bir yaklaşımla toplumsal 
aksaklıklar gösterilmeye çalışılmıştır. Yazarın amacı toplumda yanlış olan 


adaletsiz gelir dağılımını gözler önüne serip düzelmesini sağlamaktır. 


Konuşmalarla daha gerçekçi kılınmaya çalışılmıştır. Hikâyeyi yazan 
yazar zaman olarak bizzat bildiği şeyleri anlatırken görülen geçmiş zaman 


bilmediği durumlar aktarılırken öğrenilen geçmiş zaman kullanılır. 


SINIFTA ÇILDIRAN HOCA 
Mart 1930 — Sadri Ethem 


Hikâyede bir öğretmenin komik dramı yer alır. Kimya öğretmeni tam 


dersi bitirip gidecekken daha zamanın olduğunu görür ve “sorusu olan var 
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mı” diye sorar. Bu soru üzerine öğrencilerden birisi öğretmene nitrogliserin 
nedir diye bir soru yöneltir. Öğretmen bu sorunun üzerine bocalar kalır. 
Cevaplamazsa öğrencilerin gözünde bilgisiz ve cahil sanılacaktır. Bu onun 
öğretmenlik hayatına sürülen kara bir leke olacaktır. Oysa yakın bir zamanda 
dönemin padişahı Il. Abdülhamit'e bir suikast düzenlenmiştir. Bu suikast de 
nitrogliserinle gerçekleşmiştir. Her ne kadar padişah bu olaydan yara 
almadan kurtulsa da birçok insan ölmüştür. Bu olay öğretmenin gözleri 
önünde tekrar cereyan eder sanki. Ayrıca nitrogliserin kelimesinden insanlar 
korkar olmuşlar, gözlerinde birden işkence, polis, karakol canlanmaktadır. 
Hem nitrogliserinin ne olduğunu anlatmak, hem de korkusundan susmak 
isteyen öğretmen, bu bocalamaya dayanamaz ve bunların bir hafiye tuzağı 
olduğunu düşününce iyice sinirleri bozulur ve öğrencilerinin gözleri önünde 


sinir krizi geçirir. 
Hikâyede bir olay halkası vardır. Hikâyede hâkim bakış açısı kullanılır. 


Hikâyede iki zaman kullanılır. Birincisi hocaya soru sorulması ve 
hocanın buna cevap verip vermemek konusunda düşünüp kalması ve 
delirmesi anlatılır. Bütün bu zaman dersin biteceği son dakikalarda olur. Ama 
hocanın gözleri önüne gelen Il. Abdülhamit'e suikast yapılması ve 
nitrogliserinin her yerde sakıncalı görülmesi de ayrı bir zaman dilimini ifade 


eder. 


Hikâyede görülen mekân ise sınıftır. Ama tıpkı zamanda olduğu gibi 
mekânda da Padişah'ın camide suikasta uğraması ve İstanbul'un 
semtlerinde, eczanelerinde nitrogliserinin yasaklanması da farklı mekânları 


hikâyede görmemizi sağlar. 


Hikâyenin kahramanı kimya hocasıdır. Il. Abdülhamit yardımcı 


şahıstır. Öğrenciler ve öğretmenin karısı, hademeler ise dekoratif unsurdur. 


Hikâyede mesleki anlamda prestij kaybına uğramaktan korkan bir 
öğretmenin cevabı söylediğinde yaşayacağı problemlerden korkması 
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kaygılanması sonucu nasıl çıldırdığı anlatılır. Korku ve endişenin insanı nasıl 
etkilediği görülmektedir. Kesin bir mesaj, okuyucuya iletilen bir ders yoktur. 
Üzerinde durulan asıl nokta, korku ve endişenin insanları düşürdüğü komik, 


bir o kadar da hüzünlü durumdur. 


Öğretmenin kendi kendine konuşması görülür, iç monolog yöntemine 


başvurulmuştur. 


Okuyucunun gözünde canlandırabilmek için yanısıra seslerden 


faydalanılmıştır: “Sıra kapakları... pat pat, ayak gürültüsü” 


Öğretmenin hafızasında düşündüğü anlık amacı ve sonucu olmayan 
korku ve panik anında düşünülen bu fikirleri okura belli etmek için üç nokta 


kullanılır: “Sonra... polisler, kanun kolları bütün İstanbul'u sardılar...” 


“Söyleyemem, söyleyemem...” gibi cümleleri görürüz. Okurun gözleri 
önünde olayları canlandıran hüzünlü ve komedinin iç içe geçtiği hoş bir 
durum hikâyesine örnektir. 


RÜVEYDE HANIM'IN İZNİ 
Mayıs 1930 — Mahmut Yesari 


Rüveyde Hanım evleneceği zaman herkes evleneceği adamın çok 
kıskanç ve katı kurallı olduğunu söyler. Adam evlenince aynen söylenenler 
gibi Rüveyde Hanım'a izin vermez. Bir gün Rüveyde Hanım, kocasının 
özelliğini keşfetmişti. Kocası kendi dediğini yapmaya meraklı bir adamdı. 
Diğer huyu da ne olduğunu anlamaktı. Rüveyde Hanım bir gün gezmeye 
gitmek için izin ister ama kayınvalidesinin evde kalacağını, izin 
vermeyeceğini söyler. Bunun üstüne adam izin verir ve gezmeye giderler. Bu 


arada seneler geçer, çocukları olur. Rüveyde Hanım çocukları gündüzden 
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kışkırtır, akşam babaları gelince üstüne saldırırlar, kendisi de bu arada izin 
alır. Böylece hiç evde kalmaz. 


Hikâyeyi bize başkahraman anlatır. Hikâye bir olay halkasından 


oluşur. Rüveyde Hanım'ın evlenmesi ve kocasından izin alma çabaları. 


Hikâyenin kahramanı Rüveyde Hanım'dır. Hikâyedeki yardımcı 
kahraman, Rüveyde Hanım'ın kocasıdır. Rüveyde Hanım'ın kayınvalidesi, 


görümcesi, babası ve komşu kadınlar dekoratif şahıslardır. 


Hikâyenin zamanı, kahramanın anlatış zamanıdır ama anlattığı olay 


geçmişte ilk evlendiği zamandan çocuklarına kadar olan zamanı kapsar. 


Mekân olarak önce Rüveyde Hanım'ın babasının evi, ardından 


kocasının evi, sonra Filya tarlası ve Kâğıthane görülür. 


Hikâyede, bir kadının karşısındaki erkeğin zayıf tarafını bularak, onun 
sert görüntüsüne rağmen içindeki hassas yönlerini istismar etmesi 


anlatılmaktadır. 


Hikâyede Rüveyde Hanım, derdini okura kendisi anlatmaktadır. 
Kahraman anlatıcı tekniği kullanılmıştır. Okur, âdeta olayı Rüveyde Hanım'ın 
ağzından birebir dinler. Bu yüzden de hikâyede birinci tekil kişi şahıs eki 
fazlaca kullanılmıştır. Diyaloglarda ise Rüveyde Hanım ve kocasını okur 


sürekli olarak karşı karşıya görür. 


KEDİ KORİDORU 
Haziran 1930 — İlya Erenburg 


1917 yılında Fransa ve Almanya, kömür havzaları için savaşa girer. 
Bu savaş sonucunda Fransız çiftçi olan Piyer bağcılık ve Alman asıllı Peter 
de hayvancılıkla geçimlerini sağlar. Bu iki adam, farklı coğrafyalarda aynı tarz 
hayatı yaşamaktadırlar. İkisi de orta hallidir, eşleri vardır ve eşlerini çok 


severler. Piyer'in eşi Janne, Peter'in eşi ise İoganna'dır. Bir gün iki askerin de 
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komutanları, karşı tarafın postalarının durumunu tespit etmeleri için emir 
verir. Bunun üzerine ikisi de karşı tarafa giderken siperde karşılaşır ve 
birbirlerini öldürürler. Onlar öldükten sonra, eşleri hayatın akışına uyup tekrar 


günlük hayatlarına devam ederler ve sonunda başkalarıyla evlenirler. 


Hikâye bir tek vaka halkasından meydana gelmiştir. Anlatıcı her şeyi 
ilâhi bir kudretle biliyormuşçasına bize anlatır. Hâkim bakış açısı 


kullanılmıştır. 


Hikâyenin kahramanı Piyer ve Peter'dir. Bütün olay, onların etrafında 
olur. Yardımcı kahramanlar Janne ve İoganna'dır. Diğer askerler ise dekoratif 


şahıslardır. 


Hikâye, savaşın başlamasından bitmesine kadar olan dönemi kapsar. 


Bu zamanda geçmiş ve savaşın nedeni hatırlatılır. 


Hikâyede hiç kimsenin olmayan ülke, savaşın nedenini temsil eder. 


Asıl mekân siperdir. 


Hikâyenin teması, savaşın kimseye yarar sağlamadığı, masum 


insanların bilmediği yerlerde, bilmedikleri sebeplerden öldükleridir. 


Hikâyede şiirselliği yakalamak için benzetmelerden yararlanılmıştır: 
“Yıldızların ışığı bize binlerce senede geliyor, halbuki insanın hayatı ne kadar 
kısa: çocukluk, oyuncaklar, aşk ve çalışma, hastalık, ölüm...” ve “Fevkalade 
kuvvetli teleskoplar ve diyağramlar var, akıl ve göz var, fakat bu küçük ömrü 
tartmak için nasıl bir terazi yapmak lazımdır ki, bir kefeye yıldızların ışığını, 
lâyetenahi adetleri, fezayı, kâinatı, öbür kefeye acayip insan tohumunu, onun 
nasıl serptiğini, nasıl başaklandığını ve nasıl kuruduğunu koymak mümkün 
olsun? Kim bilir, belki ehemmiyetsiz kırk bu kadar sene daha ağır basar?” 


cümleleri bu konuda örnek teşkil edebilir. 


“Harp vardı. Günün birinde bu muharebeyi ötekilerden ayırmak için 
'küçük' veya 'büyük' diye başına bir sıfat takarlar belki.” cümlesinde olduğu 
gibi hikâyede zıtlıklara oldukça fazla yer verilir. Bitmeyen cümlelere de sıkça 


rastlanır: “Bir gün Piyer hastalanmıştı. Kulağının arkasında çıban çıkmıştı da 
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öyle ağrımıştı ki...”, “Ateş aramak kabil değildi, çünkü en küçük bir el hareketi 
kavga ve ölüm demekti...” 


GÖRÜNMEYEN İKİ KADININ KAVGASI 
Haziran 1930 — Sadri Ethem 


Cennetzâde Bekir Efendi, ilçede hastaları tedavi eden, dini bakımdan 
herkesin sevip saydığı bir kişidir. Bir gün ilçeye Sabih Aziz adında bir 
mühendis gelir. İlçeye ucuza elektrik tesisatı kurar ve vali bunu destekler. 
Cennetzâde Bekir Efendi'nin bir petrol istasyonu vardır, ancak köye elekirik 
gelince satışları iyice düşer ve Bekir Efendi'nin maddi durumu kötüye gitmeye 


başlar. 


Bekir Efendi'nin dört karısı vardır. Dördüncü eşinin en sevdiği şey süs, 


takı, altındır ve gözünü doyurmanın imkânı yoktur. 


Mühendisin de bir karısı vardır. Bu kadın lüks yaşamayı çok sever. 
Mühendis Belçika'ya bile gitmiştir, ancak kadının masraflarına para 


yetiştirememektedir. 


Bekir Efendi, elektrik kullanımına devam edilmesi durumunda iyice 
fakirleşeceğini düşündüğünden, köylülere elektriğin suyu zehirlediğini, bu 
şekilde devam edilirse ürünün kötü olacağını söyler. Sonunda vali halkın 


hıncından korkup, mühendisin işine son verir ve elekirik ilçeden geri alınır. 


Hikâye, iki olay halkasından meydana gelir. Birincisi, Bekir Efendi'nin 
hayatı ve eşleri, ikincisi ise mühendis ve eşidir. Bu iki adamın yolları, aynı 
ilçede kesişir. İkisinin de bu mücadeleye girişmelerinin sebebi, eşleridir. 


Aslında sahnenin arkasında, bu kadınlar arasında savaş yapılmıştır. 


Hikâye, hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır ve zaman olarak geniş 
zaman kullanılmıştır. Cennetzâde Bekir Efendi ve mühendis Sabih Aziz, 
hikâyenin obaşkahramanlarıdır. Bekir Efendi'nin dördüncü karısı ve 
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mühendisin karısı, yardımcı şahıslardır. Vali ve ilçedeki köylüler, dekoratif 


şahıslardır. 


Hikâyenin mekânı Bekir Efendi'nin evi ile ilçe sokaklarıdır. Hikâye, 
mühendisin gelmesi ve elektriği kurduktan sonra tekrar geri dönmesi 


arasındaki üç aylık bir zamanı kapsar. 


Hikâyede iki kadının isteklerinin, erkeklerin hayatını nasıl etkilediği 
anlatılır. Köylülerin hayatını okura hissettirebilmek için, onların aksanıyla 


konuşmalar yapılmıştır (“Acep bu ne ola ki?” gibi). 


Anlatımda şiirselliği yakalamak için benzetmelerden yararlanılmıştır: 
“Tuz taşıyan develere nasıl sıra sıra çanlar takılırsa Bekir Efendi de karılarını 


öyle süslerdi.” 


Bir de yazarın hikâyeye müdahale ettiği görülür: “Hikâye değil mi at 
gitsin demeyiniz. Hala hayret ediyorum, çünkü Bekir Efendi karısını 


çıldırasıya sever.” 


Burada yazarın kişiliğini eserinde gizlemediği, açık olarak fikirlerini 


hikâyede yansıttığı görülür. 


NAMUSLU HIRSIZ 
Temmuz 1930 — Feodor Mihailoviç Dostoyevski 


Hikâyede bir ev sahibinin hizmetçisinin ısrarı üzerine evini Üç rubleye 
kiraya vermesiyle başlar. Ev sahibi kiracısından çok memnundur. Adamın 
ismi İstafi İvonoviç'tir, asker kökenlidir ve terzilik yapmaktadır. Bir gün 
evsahibinin ceket ve pantolonunu düzeltirken kapı çalar ve gelen hırsız 


evsahibinin şaşkınlığından yararlanarak elindeki ceketini alır ve kaçar. 
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İstafi İvanoviç bu olaya çok içerler. İkinci hikâyemizde zaten burada 
başlar. İstafi İvanoviç'in gittiği bir meyhanede arkadaşı olmuştur. Bu adam bir 
ayyaştır, ama iyi bir insandır. Emilyon, İstafi İvanoviç'in evinde kalır. Her ne 
kadar evinde istemese de Emilyon'un masumluğu onu etkiler ve evinden 
kovamaz. İstafi İvanoviç evindeki sadıkta diktiği ama daha sonra satamadığı 
iki pantolonu saklamaktadır. Birgün pantolonları satmak için arar ama 
bulamaz, Emilyon'dan şüphelenir. Emilyon inkar eder. İki arkadaşın arasına 
şüphe ve suçluluk duygusu yerleşmiştir. İstafi İvanoviç artık sandığını 
kilitlemektedir. Bunun üzerine Emilyon evi terk eder ve üç gün boyunca 
gelmez. İvanoviç arkadaşını arar, ama bulamaz. Üç gün sonra eve gelir, 
açlıktan yüzü bembeyazdı. İçkiyi bırakmıştır. Emilyon paltosunu İvanoviç'e 
verir ve pantolonları aldığını yerine bunu verdiğini söyler ve kendisinden af 
diler. Ölüm döşeğindeki adamı korku sarmıştır. Biraz sonra da ölür. İstafi 
İvanoviç işte böyle namuslu hırsızların da olduğunu ev sahibine anlatır. 


Hikâyede iki vaka içiçe geçmiş durumda anlatılır. Birinci vaka ev 
sahibinin hizmetçisinin zoruyla bir odayı kiracıya vermeyi kabul etmesi ile 
başlar. İstafi İvanoviç evi tutar ve evsahibinin ceket pantolonunu diker. Bu 


sırada kapı çalar evsahibinin elindeki ceketi çalar. 


Hikâyedeki ikinci olay ise, İstafi İvanoviç'in bu hırsızlık olayından 
etkilenerek başından geçen başka bir hırsızlık olayını anlatmasıyla başlar. 
Burada arkadaşı olan Emilyon'un yaptığı hırsızlığı ve ardından af dilemesi 


olayını nakleder. 


Hikâyeyi bize önce evsahibi anlatır, ama daha sonra ikinci hikayede 
anlatıcı değişir ve sözü İstafi İvanoviç alır. Yazarın anlatıcı olarak kullandığı 


teknik kahraman anlatıcıdır. 


Hikâyede gördüğümüz kahramanlar birinci hikâyede baş kahraman ev 
sahibidir. İkinci olayda kahraman İstafi İvanoviç ve Emilyon'dur. Yardımcı 
kahramanlar ise hizmetçi Agrefena'dır ve hırsızdır. Pantolonları diktiren, ama 
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almayan toprak sahibi, meyhanedeki insanlar, İstafi İvanoviç'in evinde kaldığı 
yaşlı bayan ve sokaktaki insanlar dekoratif şahıslardır. 


Hikâyede iki zaman anlatılır. Birinci zaman ev sahibinin kiracısını 
kabul etmesi, birkaç gün sonra ceket ve pantolon provasında elinden 
ceketinin çalınması birkaç günlük bir olaydır. İkinci hikâyenin zamanı ise, 
evsahibinin ceketinin çalınması üzerine İstafi İvanoviç'in iki yıl önce başından 
geçen bir olayı anlatmasıyla başlar. Bir meydanede tanıştığı Emilyon'un 
yanında kaldığı günlerde bir gün o evde yokken sandıkta sakladığı pantolonu 
çalması ve iki hafta sonra evi terk etmesi; üç gün sonra da tekrar gelmesi ve 


ölmesi üç dört haftalık bir zamanı içine alır. 


Hikâyede kulalnılan mekânlar İstafi İvanoviç'in ilk evi, meyhanedir. 


İkinci hikâyede İstafi İvanoviç'in yeni evi geçer. 


Hikâyede keskin açık bir ana fikir yoktur, ama Çehov tarzı hikâyede 
olduğu gibi şahıslar ve durum üzerinde yoğun bir şekilde durulmaktadır. 


ENAYİNİN BİRİSİ 
Temmuz 1930 — Sadri Ethem 


Yazar çok sevdiği bir arkadaşını ziyaret etmek ister, ama bir türlü 
bulamaz. Evinden ayrılmış, karısından boşanmış, çalıştığı işyerinden 
kovulmuştur. Arkadaşından günler sonra imzasız ve adressiz bir mektup 
gelir. Mektupta arkadaşı yazara başına gelenleri anlatır. Olaylar şöyle 
gelişmiştir: “Akşam eve yorgun gelirken kitapçı çağırır ve yüzde elli indirimle 
kitap satmak istediğini, eğer etrafındaki arkadaşlarına ve öğretmen 
tanıdıklarını söylerse memnun olacağını söyler. Adam bu teklifi kabul eder ve 


arkadaşlarına söyler. Arkadaşları bu kitaplardan alır, ama parayı getirmezler. 
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Sonunda kitapçının her gün kitapların parasını istemesinden sıkılır ve 
kitapçıdaki alacağını arkadaşlarının borcuna sayar. Durumu arkadaşlarına 
anlatır ve borcu kendisine ödemelerini ister, ama bir türlü parasını alamaz. 
Bir gün birahaneye gider, kendisine borcu olan kişilerin ondan “enayi” diye 
bahsettiklerini duyar. Arkadaşları alkolün etkisiyle meyhanede enayi diye 
işaret edip yüksek sesle gülerler. Yanındaki kadınlara olanları anlatırlar. 
İnsanlar hep ondan enayi diye bahsederler. Sokakta giderken arkadaşlarıyla 
birlikte oturan kadınlardan biri “nasılsın enayi” diyerek selam verir. Berberde 
nasılsa enayi diye yüzünü kör usturayla tıraş ederler ve yara bere içinde kalır. 
İşten de meyhanede olay çıkardığı için dövüldüğü söylenir; yaralı yüzü gören 
müdür derhal onun işten kovulmasını ister. Bütün bu olaylara dayanamayan 
adam hiç kimseye söylemeden bulunduğu yerden kaçar. Hikâyenin sonunda 


kimseye iyilik yapmaması gerektiğini öğrenir. 


Hikâye bir olaydan meydana gelmiştir. Hikâyeyi bize anlatan kişinin 
arkadaşının kaybolmasıyla başlar ve ondan haber gelip başından geçenleri 


anlatmasıyla son bulur. 


Hikâyede bir olay halkası vardır fakat iki anlatıcı tarafından okura 
nakledilir. Önce yazarın seçtiği kişi bize olayı aktarır, ama sonra hikâyenin 
kahramanı bizzat mektubunda olayı kendisi anlatır. İki teknik de kullanılmıştır; 


hem hâkim bakış açısı, hem de kahraman anlatıcı yöntemi vardır. 


Hikâyenin zamanı on beş yirmi günlük bir zaman dilimini kapsar. 
Dostunun gitmesi ve bu mektubun gelmesi ile geçen zaman dilimi vardır. 
Oysa hikâyede bir de olayın gerçekleşme zamanı mevcuttur. Bu zaman, 
anlatıcının dostunun evden gitmesinden yirmi gün evvel olur. Arkadaşlarının 
karşısına çıkıp meyhanede onu rezil etmeleri, trende adamları görmesi, ertesi 
gün metresi ile çarşıya çıkması, traş olması, iş yerinde olayın duyulması üç 


günlük bir zaman dilimi içinde gerçekleşir. 
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Hikâyenin ilk mekânı kitapçıdır, meyhanede, trende ve berberde 
devam eder; en son işyerinde son bulur. Anlatıcı ise mekân olarak evinde 


görülür. 


Hikâyenin şahıs kadrosuna bakacak olursak ilk olarak anlatıcıyı, daha 
sonra anlatıcının dostu olan kahramanı görürüz. Kahramanımızı kandıran 
arkadaşları, kitapçı, metresi, karısı ve müdür yardımcı unsurdur. Trende, 


birahanede, işyerindekiler ise dekoratif şahıslardır. 


Hikâyenin kesin bir teması yoktur. Çehov tarzı hikâyeye örnek teşkil 
etmektedir. Kahramanın yaptığı iyilik sonucunda düştüğü durum gözler 
önüne serilmektedir. Yazarın dikkati çektiği bir başka durum ise, toplumdaki 
değişmedir. Toplumun kıstasları değişmektedir. Sahtekârlık yapanların 
toplum tarafından kınanması gerekirken, iyilik yapan kınanmaktadır. Bu 
toplumdaki etik kuralların, ahlaksal yapının değişmekte olduğunu 
göstermektedir. 


Konuşmalara özellikle çokça yer verilmiştir. Yazar, sanki mektubu 


okurun gözünde canlandırmak istercesine konuşmalarla zenginleştirmiştir. 


KENDİ HUNUMLA YAZDIM BEN HÜKMÜ İDAMIMI 
Ağustos 1930 — Orhan (Nazım Hikmet) 


Hikâyede köyünden iflas ettiği için şehre gelip fabrikada çalışan 
Mehmet Efe anlatılır. Ferdiyetçi bir kişidir, fabrikada arkadaşları toplu hak 
almaya çalıştıklarında onlara destek vermez. Ayrıca Mehmet Efe 
tamirhanede olan her şeyi müdüre anlatmaktadır. Bir gün Mehmet Efe işe 
geç geldiği için yevmiyesini keserler. Buna efe çok sinirlenir; sakinleştiğinde 
ise derinlere dalarak türkü söyleye başlar. Bunu gören ustabaşı Cemal 


müdüre söyler ve bir yevmiyesinden daha olur. 
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Sonunda Cemal, efeyi avucuna alır, birlikte meyhaneye gitmeye 
başlarlar. Cemal Mehmet Efe'ye “Kendi hunumla yazdım” gazelini öğretir. Bu 
şarkı efenin dayanma sınırının sonunda olduğunu hissettirir ve Efe kendini 
içkiye verir. Sonunda onu işten çıkarırlar. Efe'yi kumpanya müdürünün 


yanında uşaklığa yerleştirirler, ama çok içtiği için oradan da atılır. 


Mehmet Efe umumi evlerin sokaklarından şarkı söyleyerek dolaşmaya 
başlar. Cemal, dostu Benli Fatma'yı vurunca şahit olarak Efe'yi karakola 


götürürler. 


Hikâyede büyük şehrin düzenine alışamayan Mehmet Efe'nin başına 
gelenler anlatılır. Fabrikanın tamirhanesinde çalışan Efe, arkadaşlarıyla birlik 
olup hak almak yerine, bireysel olarak hak alma çabası içine girer ve bu onun 


yanlış yollara sapmasına neden olur. 


Hikâye bir olaydan meydana gelir, tek vaka zincirinden oluşur. 
Hikâyeyi bize hikâyenin kahramanlarından Süleyman anlatır. Süleyman 


yazarın sözünü emanet ettiği şahıstır. 


Hikâyenin kahramanları Mehmet Efe'dir. Yardımcı şahıslar ise Cemal, 
Süleyman ve Süleyman'ın arkadaşıdır. Benli Fatma, meyhanedeki ve 


fabrikadaki kişiler dekoratif şahıslardır. 
Hikâyenin mekânı fabrika, meyhane, kerhanenin bulunduğu sokaktır. 


Hikâyede köyden iflas ederek gelen köylünün şehir hayatında yaşadığı 
zorluklar, arkadaşlarıyla birlik olmak yerine bireysel hak arama çabasına 
girmesiyle yanlış yollara girerek nasıl bir çıkmazın içine sürüklendiği 


anlatılmaktadır. 


Üzerinde durulan bir diğer konu ise, insanların psikolojik olarak sürekli 
olumsuzluk yaşadıklarında en son olayın adeta bir damla gibi dolan bardağı 
taşırmasına dikkat çekilir. Kişi davranışlarını düzeltmek, hatalarından 


sıyrılmaya çalışmak yerine şarkılara, kadere, içkiye sığınarak dertlerini geçici 
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olarak unutmaya çalışır. Yazarın karşı çıktığı budur. Süleyman, Mehmet 
Efe'nin tersi bir karakterdir. Yazar bir olumsuz, bir de olumlu şahsı karşı 


karşıya getirerek, okuruna olması gerekeni anlatır. 


Hikâyede karşımıza yeni yeni çıkan kavramlar vardır. Proletarya, hak 
gibi kavramlar hikâyede görülür. Ayrıca yazar hikâyeye şiirsel bir hava 
katmak için adeta şiirde kullanılan tekrar, yani nakaratı yazıya taşır. Bunu 
hikâyede şöyle görürüz: “Domuzuna yağmur yağıyordu” bu ifadede tekrarla 
hem şiirsellik verilmeye çalışılmış, hem de yağmur sinsi zarar vermeye 


çalışan bir varlığa benzetilmiştir. 


Yazıda o şiirsellik (oluşturabilmek (O amacıyla Oo benzetmelerden 
yararlanılmıştır: “Hava sıcak kurşuni karanlıktı.” Ayrıca cümle yapısına 
bakılacak olursa; basit cümle kullanılmıştır. Gereksiz sözcüklerden oluşan 
uzun cümleler kurarak anlatmak yerine, hikâyeyi basit cümlelerle anlatma 
çabası içine girer, amacı her kesimin anlayacağı tarzda yazmaktır. 


Kahramanların eğitim seviyesine, yaşama şekline uygun şekilde 
konuşturuldukları görülür: “Ha işte o... Mehmet Efe de proleterizasyona 
uğramış. Aydın civarındaki köylerden birindeymiş. Vergi mergi, falan filan 


derken gitmiş toprağı elinden... Şehre düşmüş. Tütünde çalışmış biraz...” 


Hikâyede diyaloglara çok fazla yer verilmiştir. Bunun nedeni 
okuyucunun gözünde olayı canlandırabilmek içindir. 


Hikâyede mekânda adeta okuyucunun gözleri önünde canlandırılmak 
istenir. İşçinin fakirliği, sefilliği adeta içinde oturduğu mekâna yansıtılır. 
Hikâyede Süleyman ile arkadaşının oturduğu lokantada cam yoktur, bir 
pencerenin camı gazete kağıdıyla kaplanmıştır. Gazete kağıdı pencereye 
hamurla yapıştırılmıştır. O da yağmurla birlikte yapıştırıldığı yerden 
çıkarılmıştır. 


Hikâye farklı bir tarzın ilk habercisi gibidir. 
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BİR KAYIŞ KOPTU ÜÇ ADAM ÖLDÜ 
Ağustos 1930 — Sadri Ethem 


Bir işçinin direği boyarken aşağıda konuşanları duymasıyla başlar 
hikâye. İşçinin karısı hakkında konuşuyorlardır. Karısı amelelik yaparken 
kayış kopmuş ve kadın ölmüştür. İşçi karısının öldüğünü öğrenince direkten 
inmek ister, ama amiri kızar. Yerine amele buluncaya kadar direkteki işini 
bırakamayacağını söyler. Adam karısının acısıyla cenazeyi hangi parayla 


kaldıracağını düşünürken, elektrik çarpar ve direkten aşağı düşer. 


Durumu çok kötü olan işçiyi hastaneye götürmeye bile gerek 
görmezler; annesi gelir, işçiyi alır. Evde karısı ve adamı annesi yatırır. 
Büyükanne oğlu ve torununun karnını doyurmak için işe gider, çocuk 
mangalda ısınayım derken mangalı düşürür ve yanar. Ertesi gün gazetede 


mangalın devrilmesi sonucu evde üç kişinin öldüğü yazılıdır. 


Hikâyede bir olay anlatılır. Tek olay halkasından meydana gelmiştir. 


Hikâyeyi hâkim bakış açısıyla anlatan, her şeyi bilen bir anlatıcı görülür. 


Hikâyede keskin bir kahraman ve yardımcı şahsiyet yoktur. Hikâyenin 


kahramanları boyacı işçi, karısı, çocuğu, annesi ve yol memuru görülür. 


Hikâyenin mekânı önce sokakta direğin tepesindeki işçinin caddeyi 


seyretmesi ile caddede başlar, daha sonra evde devam eder. 
Hikâyenin zamanı bir gündür, bütün bu olanlar bir günde olup bitmiştir. 


Hikâye sosyal fayda amacıyla yazılmıştır. Yazarın amacı işçi kesiminin 
karşılaştığı zorluklara dikkat çekmektir. Boyacı ve karısının ölümü toplumun 
ilgisini çekmez, hastalanmaları hatta yaralanıp ölmeleri bile toplum için 
önemli değildir. Ölümleri bile gazetede kendi suçlarıymış gibi gösterilir. Ne 
sosyal hakları vardır, ne de toplum için bir önemleri vardır. Yazar toplumun 


işçi sınıfına karşı gösterdiği ilgisizliği yansıtmaya çalışır. 
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KAYBOLAN ADAM 
Eylül 1930 — Sadri Ethem 


Tüfek ustası Settar Efendi, oğlu Mehmet'i meslek okuluna göndermiş 
ve dükkân kiralamıştır. Bu arada onu askeriyeden saymayan amele sınıfına 
koyan oğlu da okula gitmiş, ama okulu bitirememiştir. Settar Efendi oğlunun 
özgürce kendi istediği gibi çalışıp vatana hizmet etmesini ister. Mehmet'in 
işleri iyi gider, melon şapkası, güzel kıyafetleriyle hayatı iyidir. Bir gün 
arkadaşı Necmi'yi eğlenmek için çağırır. Necmi büyük sermayeli bir 
tamirhanenin onun dükkânının işini bitireceğini Mehmet'e söyler, ama o 
anlamaz. Bir gün Mehmet'in dükkânının yanına bir tamirhane açılır. 
Mehmet'in işleri günden güne kötüleşir. Önce sevgilisi terk eder, sonra 
Mehmet'in kıyafetleri değişir, sonra da dükkânı kapatır. Settar Efendi durumu 
öğrenince kalp krizi geçirir ve ölür. Sonunda Mehmet arkadaşı Necmi ile 
fabrikada çalışmaya başlar. Artık tek başına özgürlük için değil topluluğun 


özgürlüğü için çalışır. 


Hikâye bir olay halkasından meydana gelir. Hâkim bakış açısıyla 


anlatılmıştır. 


Hikâyenin kahramanı Mehmet'tir. Yardımcı şahıslar Necmi ve Settar 
Efendi'dir. Dekoratif şahıslar Mehmet'in sevdiği kız, kızın babası ve onun 


erkek kardeşi, işçiler ve dükkan açılışında yer alan kişilerdir. 


Hikâyenin zamanı birkaç aylık zamanı içerir. Settar Efendi'nin dükkanı 
açması ve işlerin önce iyi, sonra kötü gitmesini ve Mehmet'in işçi sınıfına 


katılmasıyla son bulur. 


Hikâyenin mekânı öncelikle dükkândır. Daha sonra lüks barlar ve 
restoranlar görülür. Mekânlar çalışmayı birliktelik ya da bireysel eğlenceyi 


temsil eder. Dükkan ve fabrika emeğin bulunduğu yer iken, barlar ve 
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restoranlar bireysel, toplumdan uzak kendi zevkleriyle iç içe yaşayan insanı 
temsil etmektedir. 


Hikâyenin üzerinde durduğu tema, bireyin kendi zevk ve sorunlarından 
biraz olsun (zorunlu da olsa) sıyrılarak toplumsal değişmelerin tam ortasında 
kendisini bulup bu değişime ayak uydurmasıdır. Mehmet kendi işinin 
sahibidir; işçi sınıfının problemlerine oldukça uzaktır. Oysa toplumsal yapı ve 
sanayideki değişime ayak uyduramaz ve işyerini kapatıp işçi sınıfına katılmak 


zorunda kalır. 


BİR ORMAN HİKÂYESİ 
Eylül 1930 — Sabahattin Ali 


Yaşlı adam yanındaki genç delikanlıya ormanın kendilerinin her şeyi 
olduğunu söyler. Orman köylüler için çok önemlidir. Sonunda başlar 
başından geçenleri anlatmaya. Köyün gerisinde çok büyük bir orman vardır. 
Köylüler bu ormanla yaşamayı öğrenmişler, adeta onunla bir bütün 
olmuşlardır. Orman onların kahırlarını çeken vefalı bir dost gibidir. Bir gün 
hükümetin görevlendirdiği bir şirket köye gelir. Önce köylüler şirketin 
beraberinde getirdiği tehlikeyi sezmezler, ama sonra bu tehlike karşılarına 
çıkar. Şirket ormanı kesip yerine kuru toprağı bırakınca köylüler buna karşı 
ellerinde kalan son koruyu kurtarmak çabası içine girerler. Bütün köylüler 
şirkete karşı birlik olup, ormanı korumaya çalışırlar, oduncuları kovalarlar, 
memuru esir alırlar. Bunun üzerine hükümet görevlileri yanlarına jandarma da 
alarak köylüleri hapse attırır. Kadın, çocuk ve yaşlılar bunun üzerine 
kurtarılan memurun kaldığı odayı sabaha kadar taşlarlar. Yaşlı adam bunları 
anlatırken gence şu itirafta bulunur ve hükümeti şu sözlerle suçlar: “Delikanlı 
biz köylü adamlarız. Aklımız çok ilerisine ermez, şirket bu ormanları bize son 


sistem işleteceğiz dedi, ormancılığın usulü budur, dedi. Belki doğru 
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söylüyordu. Fakat bu işteki geriliğimizden istifade ederek bize eli böğründe 
bırakmak revayı hak mı idi?.. O bizim cahilliğimizi zavallılığımızı kesesini 
doldurmak için bahane yaptı, kendisiyle at yarıştıramayacağımızı biliyordu, 


hiç insaf etmeden hepimizin canına okudu...” 


Hikâyede olay cahil köylülerin köylerine kurulan şirket ile ormanlarını 
kaybetmeleri anlatılır. Hikâye bir olay halkasından meydana gelmiştir. 
Hikâyede olayı yaşlı adam anlatmaktadır, ama bunu bize ileten yazarın 
sözünü emanet ettiği gençtir. Genç, yaşlı adamdan dinlediği olayı bize 


aktarmaktadır. 


Hikâyenin zamanı iki tanedir. Birinci zaman, gencin hikâyeyi yaşlı 
adamdan dinlediği zamandır. İkinci zaman ise, ihtiyar adamın geçmişte bütün 
köy ile birlikte yaşadığı olayın zamanıdır. Bu olayın ne zaman başlayıp, ne 


zaman bittiği kesin olarak gösterilmemiştir. 


Hikâyede kullanılan mekânlar da hikâyenin zamanı gibi iki tanedir. 
Birinci zamanda kullanılan ihtiyar adamın gencin yanında bir ormanın içinde 
başladığı konuşmadır. Burada mekân ormandır. Geniş bir orman tasviri yer 
almaktadır. Yapılan tasvirle okuyucuya adeta ormanın bir ruhu olduğu, 
konuştuğu, fısıldadığı hissettirilir. “Yalnız arkamızdaki büyük çam ormanında, 
ağaçların üstüne atılmış kırmızı bir çuha gibi rüzgârla hafif kıpırdıyordu... 
Sabahtan beri ancak mırıltıları duyulabilen ağaçlar konuşuyorlar, bağırıyorlar, 
sallanıyor, dallarını birbirine uzatıyorlardı. Yalnız ağaçlar değil, yerdeki otlar, 
kuru yapraklar, çalılar ağaçların gövdesine sarılan sarmâşık cinsinden 
nebatlar, hatta kahverengi mantarlarla koyu yeşil mantarlar bile canlanmıştı. 
Gürültülü bir kımıldama bir ses kargaşalığı ormanın kenarlarından dışarı 
dökülüyordu, arkamızda büyük bir cihan şehri uyanıyor zannediyordum.” 


Hikâyenin ilerleyen bölümünde karşımıza köy ve memurun kaldığı oda gelir. 


Hikâyede üzerinde durulan asıl konu, devletin köylünün cahilliğini 
kullanması, ona yol göstermesi gerekirken, onu özel sektörün karşısında 


yapayalnız bırakmasıdır. İkinci konu ise, köylünün tüm cahilliğine rağmen 
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vefakâr dostu orman elden gitmeye başlayınca birlik olup ormancıları 


kovmasıdır. 


Hikâyede geniş tasvirlere yer verilmiştir. Yazar bunu ormanın 


güzelliğini anlatmak için kullanır. 


Yazar yaşlı adamın psikolojisine ve yöresel düşünce şekline yakın 
benzetmeler kullanılır: “Sansarın ağzındaki bir pilicin yahut kesilmek üzere 
olan bir kuyunun son çırpınışlarıydı bunlar delikanlı...” 


İhtiyarın psikolojisi ve duygularına uygun olarak yazar ormanı hareket 
ettirir konuşturur: “İhtiyar biraz durdu, sert bir rüzgâr çıkmıştı. Ormanın bütün 
yaprakları ötüyor, haykırıyordu.” 


Yazar ormana hikâyede adeta bir ruh, bir kişilik verir ve hikâyeyi 


tasvirlerle geliştirerek okurun gözünde canlandırma imkânı sunar. 


BİR ÇİN HİKÂYESİ 
Eylül 1930 — Orhan (Nazım Hikmet) 


Hikâyenin kahramanı Çinli bir çocuk olan Vanıfe'dir. Vanıfe'nin babası 
Çin'in nehirleri üzerinde taşımacılık yapan bir kayıkçıdır. Bir gün Vanıfe'nin 
babasının kayığına bir misyoner biner. Misyoner Vanıfe'ne yeryüzünü kimin 
yarattığını sorar; Vanıfe cevabını bilmediğini söyleyince, misyoner Allah'ın 
yarattığını söyler. Arkasından bir soru daha sorar, Vanıfe cevabı gene 
bilmediğini söyleyince, misyoner cevabın Allah olduğunu söyler. En sonunda 
Vanıfe'ye eğer yanağına birisi tokat atarsa ne yapacağını sorar. Vanıfe 
kendisine tokat atan kişiye tokat atacağını söyleyince, misyoner kızar ve 
kendisine kötülük yapan kişilere dahi iyilik yapması gerektiğini anlatır. Bunun 
üzerine Vanıfe misyonerin içi İncil nüshalarıyla dolu olan bavulunu suya atar. 


Misyoner bu davranışa çok kızar ve çocuğa bir tokat atar. Çinli çocuk 
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gülmeye başlar; misyoner kendisine kötülük yapana kötülük yapmıştır. Bunun 
üzerine misyoner Vanıfe'yi babasından eğitmek için ister. Fakir olan kayıkçı 
eşinin hamile olduğunu bir kişinin masrafının eksilmesinin iyi olacağını 
düşünerek Vanıfe'yi misyonere teslim eder. Vanıfe tam sekiz yıl misyoner 
okulunda eğitilir. Bu sekiz yıl boyunca İsa'ya hizmet etmek, sarı ırkın beyaz 
ırkı izlemesi gerektiği fikrini benimser. Yıllar sonra misyoner ölür. Doktor, 
bunun sebebi melez bir kadından geçmesi muhtemel frengi hastalığından 
kaynaklandığı söylenince, doktoru Hristiyanlığa davet eder ve onun 
Sunyatsen taraftarı olduğunu öğrenir. Doktoru daha da ısrarcı bir tavırla 
dinine davet eder, ama doktor ülkeyi terk etmesini isteyince, İngiliz 
konsolosluğuna sığınır. İngiliz konsolosluğu onu casusluk örgütüne sokar. 
Vanıfe birçok yattasını ihbar eder, ölümüne neden olur. Sonunda 
Sonyatsen'Den daha tehlikeli olduğu söylenen kızıllar gelir. Vanıfe sürünün 
önünde giden fabrikatörleri, afyon tacirlerini ülkeden deri rengi göz etmeden 
kovma çabası içine girince, Vanıfe onlardan birçoğunu ihbar eder, ama 
Amerikalılar ile bir gün İngilizler uyuşamayınca Vanıfe'yi Amerikalılar bir 


şarap mahzeninde öldürürler. 


Hikâyede tek bir olay halkası vardır. Fakir kayıkçının oğlu Vanıfe'nin 
önceki hayatı ve misyonerle tanışıp, misyoner eğitim aldıktan sonraki hayatı 
anlatılmaktadır. Bir kişinin din adına kandırılıp nasıl kendi halkına karşı 
çalıştığı konu edilir. Yazarın hikâyede üzerinde durduğu bir diğer konu ise 
Avrupa ülkelerinin dini nasıl kendi lehlerine çevirdiği, din adı altında aslında 
beyaz ırkın üstünlüğünün içten içe nasıl diğer ırklara kabul ettirilmeye 
çalışıldığı anlatılmaktadır. Bu nedenle hâkim bakış açısıyla anlatıldığını 


söyleyebiliriz. 


Hikâyenin kahramanı Vanıfe'dir. Misyoner, Vanıfe'nin babası, yardımcı 
kahramanlardır. Konsolos üyeleri, doktor, Vanıfe'nin ihbar ettiği insanlar ve 
kendisini öldüren Amerikalılar dekoratif şahıslardır. 
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Hikâyenin bilinen zamanı Vanıfe on yaşındayken kayıklarına binen 
misyonerle başlar ve sekiz yıl eğitim görür. Ardından Çin'i gezerler, bu iki yıl 
sürer. Sonra misyoner ölür. Vanıfe'nin doktoru dine davet etmesinin, İngiliz 
konsolosluğuna gidip casusluk yapmasının kesin bir tarihi yoktur. Kızılları 
öldürtmesi ise iki aylık bir süreyi kapsar. Daha sonra öldürülmesinde belli bir 


zaman belirtilmemiştir. 


Hikâyenin ilk mekânı bir kayıktır. Ardından misyoner okulu karşımıza 
çıkar. Çin'in değişik yerlerine gitmeleriyle koca bir ülke okurun gözü önünde 
canlanır. En son olarak İngiliz konsolosluğu ve öldürüldüğü şarap mahzeni 


okura sunulur. 


Hikâyenin okura verdiği kesin, bir o kadar da açık mesajı misyonerlik 
yapan Avrupalı devletlerin din adı altında diğer ırk ve ülkeleri nasıl asimile 
edip, nasıl kendilerine hizmet eder hale getirdikleri konu edilir. Demokrasi 
müjdecisi olan bu ülkelerin ve onların teşkilatlarının din ve demokrasi 
söylemleriyle çıktıkları yolda nasıl acımasızca insan öldürebildikleri aslında 
fikir farklılığına tahammül edemedikleri okura açıkça gösterilir. Vanıfe aslında 
asimilasyona uğrayan kendi halkına din adına ihanet eden ve bunun farkında 
bile olmayan masum bir Çinlidir. 


Hikâyede yazar anlatırken benzetmelerden yararlanır; örneğin İncil'de 
bulunan insanların koyunlara benzetildiği bölümü kullanır. Beyaz ırkı İsa'nın 
sevgili koyunlarına benzetir; sarı ırkı bu koyunlara hizmet eden diğer 
koyunlara benzetir. Kızıl diye bahsettiği komünistleri ise sürüye saldıran kızıl 
kurtlar olarak anlatır. Bunlar yazarın değil misyonerlerin fikridir. Fakir ama 
masum Çinlileri ise adeta mekânla birleştirir: “Vanıfe sekiz sene mavi, 
kırmızı, sarı nehirlerde hasır yelkenli kayığı ile pirinç ve afyon taşımaya 
devam eden babasını bir kere olsun görmedi.” 


Yazar hikâye boyunca gerçek fikrini saklama ihtiyacını duymaz; açıkça 
düşüncelerini belli eder. Ama bunu kinayeli kızgın bir tavırla satırlarında 


belirtir: “-Ey sürüden uzak kalan bedbaht. İsa'nın çobanları seni hak yoluna 
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davet etmektedir... Sürüye gel... Ve bil ki, taşı toprağı gökte yıldızları yaratan 
Allah'tır. Allah'a ulaşmak için Fransızlara ve İngilizlere itaat et, zira onlar 
sürünün başında giderler... Sana bir beyaz fenalık yapınca, sen ona iyilikle 
mukabele et ve zinhar beyazların malına, mülküne, afyon depolarına ve 
mensucat fabrikalarına dokunma... Beyaz tüccarlar sana dört bacalı dört 
direkli gemilerle medeniyet getiriyorlar. Sen onların bu giranhane hamulesini 
taşımak için kollarının kuwvetini, gözlerinin ferini, beyninin kabiliyetlerini sarf 
et. Ecdadın tembeldi. Sen günde on beş saat çalışmayı alış. İsa çalışanları 
sever, hele beyazların fabrikalarında bir tabak pirince mukabil sekiz yaşından 


elli sekiz yaşına kadar çalışmaya dayanabilenlere bayılır.” 


Yazar hikâyede sosyal problemlere eğilmiş ve Çin'in içinde yaşadığı 


problemlerden yola çıkarak evrensel bir probleme hikâyesinde yer vermiştir. 


GEMİCİ HİKÂYESİ 
Teşrinievvel 1930 — Sabahattin Ali 


Hikâyede genç bir delikanlının babası ölünce kız kardeşine ve 
annesine bakmak için gemilerde çalışmasıyla başlar. Delikanlı tutuktur, 
konuşmakta güçlük çeker. Dilinde problem olduğu için okuyamamıştır. Deniz 
ne soru soruyor ne de cevap istiyordur. Bu nedenle delikanlıya iyi bir can 


yoldaşıdır. 


Geminin kaptanı tayfasını düşünmeyen yemeğin iyisini kendisine 
ayıran tayfaya ise sadece bakla yediren cimri bir adamdır. Bu arada geminin 
sahibi İstanbullu bir Yahudidir. Gemi oldukça eski ve kullanılmaz bir haldedir, 


ayrıca delikanlı gemide en zor iş olan ateşçiliği yapmaktadır. 
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Delikanlı bir gün niçin bu zor duruma katlandığını düşünür. Bu konuyu 
düşünmek istemese de hayatın acımasızlığı karşısında elinde olan tek 
kazancı düşünebilmesidir. Gemi sahibinin kendilerine hakları olan yirmişer 
lirayı verse, bu onun bütçesini etkilemez, ama gemicilerin hayatında önemli 
bir yükü kaldırabilirdi. Delikanlı biraz öncede kaptanın et yediğini görmüştür. 
Bunun Üzerine tayfalara kaptanın odasına gidip et istemeyi önerir; sonucunda 
kaptan fırtına çıkacağı zaman tayfaların işi bırakmasından korkar ve tekrar 
işe dönmeleri için kuzu etini verir. Gerçi tayfalar sıcaktan pirzolayı yiyemezler 
ama bir kere haklarını almayı öğrenmişlerdir. Kaptan ilk durakta delikanlıyı ve 


tayfaları indirir. 


Hikâye bir olaydan meydana gelir. Tek olay halkasından meydana 
gelen bir hikâyesidir. Hikâyeyi bize anlatıcı aktarır. Hâkim bakış açısıyla 


anlatılmıştır. 


Hikâyenin zamanı, birinci zaman gencin babasının ölmesi sonucu 
onun işe başlamasıyla görülür. İkinci zaman dilimi ise, gencin gemiye 
alındıktan sonra kaptandan eti alıp Portsayitte indirmesine kadar geçen 


zamandır. 
Hikâyede kullanılan mekânlar gemi ve Portsayitte'dir. 


Hikâyedeki kahramanlar delikanlıdır. Yardımcı kahramanlar kaptan 


anne ve babasıdır. Gemideki diğer tayfalar dekoratif şahıslardır. 


Hikâyede imkânları elinden alınan işçinin hak almayı, mücadele 
etmeyi öğrenme süreci anlatılır. Korkup, çekinmek yerine birlik olup haklarını 


almayı öğrenen işçilerin hayatlarında farklı bir sayfa açılacaktır artık. 
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KÖYLÜNÜN ÖLÜMÜ 
Teşrinievvel 1930 — Sadri Ethem 


Hikâyede aç gözlü bir köylünün başından geçenler konu edilir. 
Köylüler bir oyuğa düşüp beyni patlayan bir adam bulurlar. Adamın 
üstündekilerden parasız olduğu anlaşılmaktadır. Ayağı da sakat olan bu 
adamın acaba bir düşmanı mı vardır. Jandarma bu adamın bir aşk cinayetine 
kurban gitmediğini, öyle olsaydı adamın bıçaklanacağını, böyle sinsice 
itilmeyeceğini belirtir. Adamın niçin öldüğü bilinemeyince hem tanıkları sürekli 
ifade vermeye çağırmaktan, hem de jandarmayı araştırma yapmaktan 


kurtarmak için intihar ettiğine hüküm verilir. 


Olayın aslı ise şöyle gerçekleşmiştir. Köyün bir tane yaşlı bir öküzü 
vardır. Bütün köy halkı ona gözü gibi bakmaktadır. Herkes sırayla bu hayvanı 
alıp tarlasını sürmektedir. Bir gün fakir bir köylü sıra kendisinde olduğu için 
öküzün ahırına gittiğinde karşısında bir jandarma görür. Jandarma köylüyü 
on gün yol yapım çalışmasına gitmesi gerektiğini, çünkü yol vergisini 
vermediğini söyler. Köylü yalvarır yakarır, sonra geleceğini söyler. Köylü on 
gün yol yapımında çalışır. Sonunda topal bir bacakla köye gelir. Tarlası 
ekilmemiştir. Ne yapacağını bilemeyen köylü dilenmeye başlar ve eskisinden 
daha kötü bir duruma gelir. Artık profesyonel bir dilence olmuştur. Bir gün 
köylüler köye tren yolu yapılacağını söylerler. Bu habere bizim topal köylü de 
sevinir, ama bir sorun vardır. O da evliyadan olan Sarı Alaattin'in türbesi yola 
düşmektedir ve onun için türbeyi köye alacakları söylenir. Kahvehanedeki 
bazı köylüler “Gözün aydın olsun, artık evliya seni de iyileştirir” diye topalla 
eğlenir. Ayağının düzeleceğini duyunca köylü korkar. Ekmek teknesi olan 
topal bacağını bir hazine gibi saklar. Sonunda köyden kaçmaya karar verir; 
üç saat boyunca yürür. Evliyanın karşısına çıkmadan kaçmaya çabalarken 
karşısına tren gelir, ama köylü bunu tren yerine evliya zanneder. Pat pat diye 
ses çıkaran, kara dumanlar çıkaran heybetli heybetli soluyan evliyadan 
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başkası olamaz. Bacağını görmesin diye saklarken, ayağı fundalığa takılır ve 


düştüğü çukurda ölür. 


Hikâyenin iki konusu vardır. Birinci konu, jandarmanın köylülerin 
bulduğu ölüyü araştırmaları ve ölüm sebebini bulamamaları; ikinci konu ise, 
köylünün başından geçen olaylardır. Hikâyeyi bize bütün yönleriyle anlatan 


bir anlatıcı vardır. Bu nedenle hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır diyebiliriz. 


Hikâyenin kahramanı köylüdür. Bütün bu olanlar onun başından geçen 
şeylerdir. Hikâyedeki yardımcı şahıslar ise jandarmalar, köylüler, yol 


yapmaya gelen mühendislerdir. 


Hikâyede belli bir zaman yoktur. Her şey on gün yol yapımı 
çalışmasına gitmesiyle başlar. Ardından sakatlığı sayesinde geçinir. Birkaç 
ay içinde usta bir dilenci olur. Ama trenin ne zaman geldiği adamın ne zaman 


kaçtığı kesin olarak verilmemiştir. 
Hikâyenin tek mekânı köydür. Her şey köyde olup bitmektedir. 


Hikâyede cahil köylünün tembelliğe alışması ve bu tembelliğe 


korumaya çalışırken nasıl sonunu hazırladığı anlatılmaktadır. 


MESAİ 1/5 SAAT 
Teşrinievvel 1930 — (İmzasız) 


Muğla Valisi çalışma saatini 1/5'e indirir. Anlatıcı yanındaki kişiye 
hükümette olan alacakların verileceğini söyler. Adam başlar dert yanmaya, 
çünkü köyden vilayete gidecek, maliyeden bir istihkak kâğıdı alacak, bu iş 
akşama kadar sürer. Ardından valinin imza etmesi lazımdır, ama vali beşte 


gelir, imza için izin alınacaktır. Onu beklemek, gün almak, bu arada yatacak 
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ve yiyecek için de para verilecektir. Toplam masraf 15 liradır; ayrıca bütün bu 


işler sırasında köylünün köyde kalan işleri de çabasıdır. 


Hikâye tek bir olay halkasından meydana gelir. Bize meseleyi yazarın 


sözünü emanet ettiği anlatıcı aktarır. 


Hikâyenin kahramanı anlatıcı ve köylüdür. Yardımcı şahıs ise validir. 


Maliye ve valilikteki kişiler dekoratif unsur durumundaki şahıslardır. 
Hikâyenin mekânı valilik ve maliyedir. 


Hikâye bir iki günde olabilecek işleri konu alır. Bütün bunların 


anlatılması birkaç dakikada olur. 


Hikâyede köylünün bunca işinin ve sıkıntısının yanında devletle olan 
ilişkileri anlatılır. Devlet onun için yakasına yapışan sürekli zorluk çıkartan bir 
kurumdan öteye gitmez. Öylesine yorulmuş ve bıkmıştır ki, bürokratik 


engellerden devletin yardımını bile istememektedir. 


Hikâyede üzerinde durulan konu bürokrasinin sıkıcı ve vakit 
kaybettirici işlerinin yanında Muğla Valisi gibi tembel ve umarsız yöneticilerin 
halka yaptıkları zorlamalardır. Herkes işini tam ve zamanında yapsa, 
bürokrasinin gereksiz işleri biraz azaltılsa, halk devletten korkmak yerine 


daha rahat bir şekilde işini halledip, devletini daha da sevecektir. 


HIRSIZ 
Teşrinievvel 1930 — Suat Derviş 


Hikâyede yaşlı ve fakir bir kadın olan Ayşe Nine'nin başından geçenler 
anlatılır. Ayşe Nine gençken, ailesi onu fakir bir adamla evlendirir. Adam ona 


çok işkenceler eder. Bir gün onun yaşadığı bu işkencelere dayanamayan 
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mahalle gençlerinden biri, evlenme teklif eder. Kocası durumu anlar ve onu 


boşar. 


Evlendikten kısa bir süre sonra Ayşe Nine'nin kocası yüksek bir binayı 
boyarken düşüp ölür. Kadın karnındaki çocuğuyla sefil olur. Yoksulluk ve 


fakirliğinin üstüne bir de Ayşe Nine'nin kızı da sakat doğar. 


Mahalleli kadının çektiği sıkıntılara son vermek amacıyla eski 
kocasıyla onu barıştırırlar. Adam eskisinden daha kötüdür. Adeta intikam 
almaktadır. Ayşe Nine yaşlandığı için temizliğe de gidememektedir, kızının 
durumu da günden güne kötüye gitmekte, yüzünde iltihaplı yaralar çıkmakta, 


evi iğrenç bir koku kaplamaktadır. 


Evlerinde her şey bitmiştir; para bulmaya çalışan Ayşe Nine'ye kocası 
dâhil kimse yardım etmez. Yatakta soğuktan inleyen hastayı duymamak için 
kömürcüye gider ve birkaç parça kömürü şalına sararken yakalanır. Adam 
yaşlı kadını karakola verir. Ertesi akşam karakoldan evine gelen Ayşe Nine, 
kızının cesediyle karşılaşır. Kızı ölmüştür ama kimse bu hırsızlık olayını 
unutmaz. On senedir adı hırsıza çıkmıştır. Herkes onu hırsız diye 


çağırmaktadır. 


Hikâyede bir olay görülür, o da Ayşe Nine'nin başından geçenlerdir. 
Hikâyeyi bize olayları her yönüyle bilen, her yönünü gören anlatıcı 


aktarmaktadır. Hâkim bakış açısıyla anlatılmıştır diyebiliriz. 


Hikâyenin kahramanı Ayşe Nine'dir. Bütün olaylar onun etrafında 
gerçekleşir. Ayşe Nine'nin kocası kızı Sıdıka, Sıdıka'nın babası olan eşi 
yardımcı şahıslardır. Mahallede yaşlı kadının arkasından bağıran çocuklar, 


mahalle sakinleri, kömürcü dekoratif şahıslardır. 


Hikâyenin zamanı Ayşe Nine'nin gençlik günlerinde başlar ve yaşlılık 


günlerine kadar başından geçen olayları kapsar. 
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Hikâyede kullanılan mekânlar öncelikle Ayşe Nine'nin evi, mahalle, 


kömürcünün dükkânı ve karakoldur. 


Hikâyede yaşlı ve fakir bir kadının başına gelen talihsiz olaylar 
anlatılır. Bir kere yaptığı kötü bir davranış yüzünden hayatının sonuna kadar 
unutulmayacak olan hırsızlık damgasını toplumun nasıl ona acımadan 
vurduğu görülür. Yazar toplumun insanları damgalamadan önce onu, O 
davranışa iten nedenleri araştırması gerektiğine dikkat çekmektedir. 
Acımasızca yapılan bir itham yaşlı bir insanın son günlerinde bile onun peşini 


bırakmaz. 


Hikâyede betimlemelere önem verilmiştir: “Kaldırımları bozuk, dar 
sokakta ihtiyar bir kadın, eski kunduralarını sürükleyerek ilerliyordu. 


Omuzunda yırtık bir şal var.” 


Yazar kişilerin özellikleriyle mekânın özellikleri arasında bir ilgi kurar: 
“Kaldırımları bozuk, dar sokakta ihtiyar bir kadın”. “Alil kızın yüzünde şimdi 
küçük küçük çıbanlar çıkmıştı, bazen çenesine bağlanmış yazma mendilden 


bu çıbanlardan çıkan cerahat sızıyor, odadaki pis kokudan oturulmuyordu.” 


Romantik, şairane bir anlatımı vardır yazarın: “Büyük şehrin ışıkları 
birer birer yanıyor. Gündüzün geceye dünyayı terk ettiği bu saat ne kadar 
esrarlı... Akşamın alaca karanlığında ışıldamaya başlayan her bir ziya şehrin 


göğsünde yaşayan bir hayatın işaretidir.” 


5. BÖLÜM 


DERGİDEKİ YAZILARIN İNDEKSİ 
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5.1. YAZAR ADINA GÖRE İNDEKS 


Abdülhak Hamid: 

Eserlerimi Nasıl Yazdım, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:17-18 

Eserlerimi Nasıl Yazdım, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:15-16-17 

Eserlerimi Nasıl Yazdım, Eylül 1928, 7. sayı, sf:4-5-6-7-8-9 (devamı sf:40) 


Eserlerimi Nasıl Yazdım, Ekim 1928, 8. sayı, sf:21-22 

Ahmet Hamdi: 

Yüzdeki Buruşukluklar Nasıl Azaltılır, Mart 1928, 1. sayı, sf:10 

Göğüs Şişkinliği Bu Gün Çirkin Görünen Birşeydir, Nisan 1928, 2. sayı , sf:25 


Ahmet Rasim: 


Eski Ramazanda Sokak Alemleri, Mart 1928, 1. sayı sf:34 


A.N. 


Rahat Uyku Nasıl Uyuyabilirsiniz?, Eylül 1928, 7. sayı, sf:27-28 


Baki Belend: 


Siyasi Mücadelelerle Meşgul Olan Mısır'da Tiyatro Hayatı, Nisan 1928, 2. 
sayı, sf:12-13-14 


Celal Esad: 


Üstünde Yaşadığımız Defineler, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:18-19-20 
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Celalettin Ekrem: 


Resmi Geçit, Türk Romancı, Hikâyeci, Muharrir ve Şairlerini İlk Defa Nasıl 
Tanıdım, Mart 1929, 1. sayı, sf:27 


Ben Benimle Karşı Karşıya, Nisan 1929, 2. sayı, sf:13 


İmanı Bütün, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:8-9-10-11 
Gele!, Ocak 1930, 11. sayı, sf:11-12 
Helvalı Yasin, Şubat 1930, 12. sayı, sf:11 (devamı sf:39) 


Cici Anne: 
Cici Anne Sütunu, Nisan 1929, 2. sayı, sf:33 


Cici Anne Sütunu, Haziran 1929, 4. sayı, sf:33 
Cici Anne Sütunu, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:34 


Yeni Günler Yeni Adet (Cici Annenin Anketi), Teşrinisani 1929, 9. Sayı, sf:32 
Herkesin Kocası, Mart-Nisan 1930, 1/2. Sayı, sf:37 

Gayri Meşru Çocukları Cemiyet Niçin Kabul Etmiyor, Ağustos 1930, 6. sayı, 
sf:7 


D.Mustafa Şakir: 


Aile ile Kinleri, Nisan 1929, 2. sayı, sf:10-11-12 (devamı sf:39) 


Emin Türk: 

Köyümde Neler Gördüm, Kanunuevwvel 1929, 10. sayı, sf:7-8-9 

Hayat Tacını 9 Naaş Üstüne Giyen Adam, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:21- 
22-23 


Enver Behnan: 
Hacivat Kimdir, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:30-31 
Orta Oyunu Nasıl İcat Edildi?, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:29-30-31 
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Ahılar Kimlerdir?, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:14-15 
Ahılar Kimlerdir?, Eylül 1930, 7. sayı, sf:14-15 
Kayaların Üstündeki Adam, Teşrinievvel 1930, 8 sayı, sf.16-17 


Fahri Celal: 
Tahsildar Hepimizin Tanıdığı Bir Tip, Kanunuevwvel 1929, 10. sayı, sf:10-11 
(devamı sf:38) 


Fahri Kamil: 
Köpek (Şiir), Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:34 
Yeni Şairlere Dair, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:40 


Faruk Nurettin: 
Alev Saçağı Sardı, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:28-29 


Feodor Mihailoviç Dostoyevski: 


Namuslu Hırsız, Tercümanı Sabahattin Ali, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:6-7-8-9- 
10 (devamı sf:38-39) 


F.Celalettin: 


Aru Karha Bir Aşk Hikayesi, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:11-12 


Guy Dö Mopasan: 
Babalığın Felsefi Manasını Gösteren Hikaye, Nisan 1929, 2. sayı, sf:6-7-8-9 


Halit Ziya Uşaklıgil: 


Eserlerimi Nasıl Yazdım, Kasım 1928, 9. sayı, sf:23-24-25 
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Henry Ford: 


Gençlere Beş Nasihatım, Eylül 1929, 7. sayı, sf:14-15-16 (devamı sf:40) 


Hikmet Şevki: 
Ankarada Sonbahar, Kasım 1928, 9. sayı, sf:5-6 


Ortak, Mart 1929, 1. sayı, sf:24 


İbnürrefik Ahmet Nuri: 
Kapanca (hikaye), Mart 1928, 1. sayı, sf:26-27-28 


Huriyenin Dolabı (tiyatro), Mayıs 1928, 3. sayı, sf:5-6-7-8-9 
Dulluğa Veda, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:13-14-15-16 
Ah Kadınlık Cehennemde Bile, Ekim 1928, 8. sayı, sf:10-11 


Yalan Hepsi Yalan, Kasım 1928, 9. sayı, sf: 13-14 


İbrahim Hakkı: 
Yankesiciler, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:12-13-14 


İlhami Bekir: 

Beş Lira İstedim Üç Lira Vermediler (şiir), Ağustos 1929, 6. sayı, sf:23-24 
İyi Neşriyat 24 Saat Poem (tanıtım), Ağustos 1929, 6. sayı, sf:35 
Yollarda Şiir, Eylül 1929, 7. sayı, sf:21 

Yollarda (şiir) 101 Senelik, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:26-27 

Hatıralar, Ocak 1930, 11. sayı, sf:22 

Halk Havaları , Haziran 1930, 4. sayı, sf:15 


Halk Havaları (3-4) (şiir), Ağustos 1930, 6. sayı, sf:13 
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İsmail Hayri: 


Çocuklar Cemiyetinde Neler Gördüm?, Nisan 1928, 2. sayı, sf:26-27-28 


İsmail Suphi: 

Annemin Ölümü (şiir), Mart-Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:31 

Çeşme Yalağında Ölen Çocuk (şiir), Temmuz 1930, 5. sayı, sf:33 
Haykırmak İstiyorum (şiir), Teşrinievwvel 1930, 8. sayı, sf:37 


Kazım Nami: 


Namık Kemal İçin, Mayıs 1930, 3. sayı, sf:18 


Lütfü Tahsin: 


Karısı ve Çocuğu İle Anadolunun Ortasında Eski Zamana Aid Vesikalar 


Aramaya Çıkan Bir Amerikalı, Nisan 1928, 2. sayı, sf:4-5 


Mahmut Yesari: 
Yolcu, Kasım 1928, 9. sayı, sf:30-31-32-33 


Perili Bağ, Mart 1929, 1. sayı, sf:14-15 
Daktilo Kız, Mart-Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:14-15-16 


Rüveyde Hanım'ın İzni, Mayıs 1930, 3. sayı, sf:24-25-26 


Muhsin Ertuğrul: 
Avrupa'da, 1928 Yılında Tiyatro, Nisan 1929, 2. sayı, sf:30-31-32 


Ankara Postasını Nasıl Çevirdim, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:20-21 
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Mustafa Şahin: 


Aile Kinlerinden Evlat Kinine, Temmuz 1929, 5. Sayı, sf:10-11 


Münire Handan: 
Mahpusane Penceresinden Uzanan Eİ|, Haziran 1929, 4. sayı, sf:12-13 
(devamı sf:39) 


Müdürün İzzeti Nefsi Kurtuldu, Eylül 1929, 7. sayı, sf:4-5-6-7 (devamı sf:37) 


Bir Mektep Müdürünün Odasında Gördüğüm Facia (hikaye), Teşrinisani 
1929, 9. Sayı, sf:35-36 


M.N. 


Kadın Erkeği Nasıl Cezb Edebilir?, Eylül 1928, 7. sayı, sf:22-23-24 


M.Rasim: 
Mala Konmuş (hikaye), Kanunuevvel 1929, 10. sayı, sf:3-4 


M.S. 


Göçler Başlıyor, Ekim 1928, 8. sayı, sf:29 


M. Zekeriya: 
Yıldızım da Kurtulmalı Memleketin Yıldızı da, Mayıs 1929, 83. sayı, sf:8 
(devamı sf:39) 


Gramere Lüzum Yok, Eylül 1929, 7. sayı, sf:1 (devamı sf:39) 
Mektep mi Lazım Vilayet Konağı mı, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:20-21 
Bu Nasıl Darülfünun?, Kanunuewvel 1929, 10. sayı, sf:29 (devamı sf:33) 


Kraliçe Türk Güzelliğini Temsil Eder mi?, Peyami Safa-M. Zekeriya, Şubat 
1930, 12. sayı, sf:2-3-4 
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Nahid Sırrı Örik: 


Bir Aşk ve Cenk Hatırası (küçük hikaye), Ağustos 1928, 6. sayı, sf:28-29-30 
(devamı sf:40) 


Çarşambadır Çarşamba, Perşembedir Perşembe, Kasım 1928, 9. sayı, sf:7-8 


Mesut Zannedilen Bir Rakkasenin Duyduğu Acı Ve Izdırap, Kasım 1928, 9. 
sayı, sİ:36-37 


Sarışın Bir İtalyan Kızı, Mart 1929, 1. sayı, sf:3 


Nail: 
Dalgalar (şiir), Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:15 


Nail:5 
Sokakta Kalan Adam (şiir), Temmuz 1930, 5. sayı, sf:11 


Nazım Hikmet: 


Cevap, Nazım Hikmet Bir Şiiriyle Yakup Kadri'ye Atıfta Bulunuyor, Temmuz 
1929, 5. sayı, sf:25 


Cevap 2 (Yakup Kadri'ye), Eylül 1930, 7. sayı, sf.10 

İmzasız Adam rumuzuyla 

Yarıda Kalan Bir Bahar Yazısı (şiirler), Haziran 1929, 4. sayı, sf:23 n.1 
Sesini Kaybeden Şehir (şiir), Temmuz 1929, 5. sayı, sf:12 

İhtilali Kebir (şiir), Ağustos 1930, 6. sayı, sf:13 

Arefe (şiir), Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:15 


Orhan rumuzuyla 
Kendi Hunumla Yazdım Ben Hükmü İdamımı (hikaye), Ağustos 1930, 6. sayı, 
s1:22-23-24 
Bir Çin Hikayesi, Eylül 1930, 7. sayı, sf:26-27-28-29 
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Süleyman rumuzuyla 
İnkılâp ve Kültür, Haziran 1930, 4. sayı, sf:8 
Muazzam Şair Mayakofski Neden İntihar Etti, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:28- 
29 
Tevfik Fikret, Eylül 1930, 7. sayı, sf:34-35 


Nihal Yalaza Taluy: 


Çamların Gördükleri (Bir Rus Hikayesi), Mart 1928, 1. sayı, sf:36-37-38-39- 
40 
Dost (Bir Rus Hikayesi), Mayıs 1928, 3. sayı, sf:26-27-28 


Nakl-i Mekân (Bir Rus Hikayesi), Temmuz 1928, 5. sayı, sf: 24-25 (devamı 
sf:40) 


Halis Kabadayılar (Rus Hikayesi), Eylül 1928, 7. sayı, sf:16-17-18-19 


Yörük Kızı, Kasım 1928, 9. sayı, sf:20-21-22 


Nizamettin Nazif: 


Havlamayınız Efendiler, Nisan 1929, 2. sayı, sf:28-29 


Harp Ovası Tercan (Nizamettin Nazif'in “Kan İçmek İsteyen Adam” isimli 
romanından aldığımız bir parça harbi umumide bir harp ovasının kavgadan 


sonraki halini tasvir eder), Temmuz 1929, 5. sayı,sf:24 


Peyami Safa: 


Vazifeye Davet, Dil Encümenine, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:13 (devamı 
sf:38) 


Edebiyatta Bir Tasfiye Kim Kimin Gölgesi, Kanunuewvel 1929, 10. sayı, sf:16 


Kraliçe Türk Güzelliğini Temsil Eder mi?, Peyami Safa-M. Zekeriya, Şubat 
1930, 12. sayı, sf:2-3-4 
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Roman Nedir?, Haziran 1930, sf:9-10 


Raif Neziye: 


Kısmet, Ekim 1928, 8. sayı, sf:17-18-19-20 


Recep: 
Memleketinizle Tanışmış Olunuz, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:16-17-18-19 


Reşat Nuri: 


Eski Bir Yara, Mart 1928, 1. sayı, sf:41-42-43-44 


Sabahattin Ali: 

Görüş Mecmuası Hakkında Şahsi Bazı Mütalaalar, Ağustos 1930, 6. sayı, 
sf:25 (devamı sf:40) 

Bir Orman Hikayesi (hikaye), Eylül 1930, 7. sayı, sf:22-23-24 (devamı sf:38) 
Gemici Hikayesi, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:8—9-10 


Sabiha Sertel: 
Maske İnsin Efendiler, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:18-19 


Sabiha Zekeriya: 
Bizde de Çocuk Bahçeleri Açılıyor, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:1 
Şarkla Olan Son Rabıtamızı da Kesdik, Eylül 1928, 7. sayı, sf:1 


İzmir'de Genç Kız ve Dul Kadınları Himaye İçin Alınan Tedbirler Bu Mudur?, 
Eylül 1928, 7. sayı, sf:13 


Bizde Feminizm Bir İlim Olarak Var mıdır?, Ekim 1928, 8. sayı, sf:1 


Çocuk Yapmak Kanunen Men Edilir mi?, Kasım 1928, 9. sayı, sf:1 


493 


Gerzeli Ayşe, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:12-13-14 (devamı sf:39) 
Kadınlar Kongresi Bize Neler Öğretiyor, Ağustos 1929, 6. sayı, sf.6-7 


Misyonerlerin Yardımıyla Amerika'da Okuyan Genç, Eylül 1929, 7. sayı, 
sf:27-28-29 

Bu Oyun Bitsin Bu Perde Kapansın Beyler, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf: 3 
Bütün Cihanı Saran Emperyalist Hristiyan Tekkeleri, Teşrinievvel 1929, 8. 
sayı, sf:10-11-12 

Aldatıyor mu Aldanıyor musunuz?, Teşrinisani 1929, 9. sayı , sf:25-26 
Üçüncü Mahkeme, Şubat 1930, 12. sayı, sf:25-26 

Mahkemede Kaybettik Fakat Davamızı Kaybetmedik, Mart-Nisan 1930, 1/2. 
sayı, sf:1 

Bizim Muhakemenin Bütün Tafsilatı, Mart-Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:2 

Çalışan Çocuklar, Mayıs 1930, 3. Sayı, sf: 27-28-29-30-31 

Görüyoruz Duyuyoruz, Haziran 1930, 4. sayı, sf:2 

Görüyoruz Duyuyoruz, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:2 (devamı sf:39) 

Sınai Hayatta Kadın ve Çocuk, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:16-17-18 
Görüyoruz Duyuyoruz, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:2 (devamı sf:40) 

Görüyoruz Duyuyoruz, Eylül 1930, 7. sayı, sf:2-3 

Hayır Cemiyetleri Muzır mıdır?, Eylül 1930, 7. sayı, sf:20-21 (devamı sf:38) 
Görüyoruz Duyuyoruz, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:2-3 (devamı sf:38) 
Belediyecilikte İsteyeceğimiz Şeyler, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:4-5-6-7 
(devamı sf:38) 

İlimden İnhisarın ve İhtikarın Kalkmasını İstiyoruz, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, 
sf:11 (devamı sf:39) 


Sadri Ertem: 
Namuslu Adam (hikaye), Nisan 1928, 2. sayı, sf: 15-16 
Bacayı İndir Bacayı Kaldır, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:19-20 


Süküt Eden Bir Dava, Mart 1929, 1. sayı, sf:9-10-11 


494 


Mütehassıs, Nisan 1929, 2. sayı, sf:24-25 
Sen Ne İyi Adamsın, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:29-30 


Arpa Ektim Darı Çıktı, Eylül 1929, 7. sayı, sf:18-19-2 

Ufaklık Meselesi, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:8-9 

Para Parayı Getirir (hikaye), Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:22-23-24 
Katil Kim (hikaye), Kanunuewvel — 10. sayı, sf:23-24-25 


Günlerden Bir Gün, Ocak 1930, 11. sayı, sf:19-20-21 

Sen Benim Ablamsın (hikaye), Şubat 1930, 12. sayı, sf:29-30-31 

Sınıfta Çıldıran Hoca, Mart-Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:25-26 

Enayinin Biri (hikaye), Temmuz 1930, 5. sayı, sf:19-20-21 

Kaybolan Adam, Eylül 1930, 7. sayı, sf:6-7 (devamı sf:39) 

Köylünün Ölümü (hikaye), Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:24-25 (devamı sf:39) 


Saime: 


28 Gün, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:25 


Sefa El Rube: 


Romanlar Bir Latinden Ziyade Türke Yakındırlar, Eylül 1928, 7. sayı, sf:14-15 


Selami: 
Yeni Sanat (şiir), Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:15 


Selime Sırrı: 


Evlatlarımı Nasıl Büyüttüm, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:21-22 


Sevim Zekeriya: 
Neye Bizi Aldattılar?, Mayıs 1930, 3. sayı, sf:37 
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Suat Derviş: 
Emine Bir Çocuk Hikayesi, Şubat 1930, 12, sayı, sf:34-35 
Hırsız, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:33-34-35 


Vala Nurettin: 
Bir Muammayı Elim, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:6-7-8-9 (devamı sf:39) 


Ecnebi İsmihasları Nasıl Yazmalıyız?, Peyami Safa-Vala Nurettin Bey'in 
Cevabı, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:29-30 


Vasfi Samim: 
Çarşamba ve Termede Kızları Nasıl Satarlar, Mayıs 1928, 3. sayı, sf:16-17 


Kütüphanelere En Çok Kimler Devam İder ve En Ziyade Hangi Eserleri 
Okurlar, Ekim 1928, 8. sayı, sf:35-36 


Teneke Palas, Kasım 1928, 9. sayı, sf:17-18 


Vecdi Ahmet: 
Cenubi Anadolu'dan Gelen Birinci Mektup, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:28 


Zekeriya Serter: 
Putları Yıkıyoruz N.1, Haziran 1929, 4. sayı, sf:24-25 (devamı sf:37) 


Putları Yıkıyoruz, Zekeriya Serter-Nazım Hikmet, (Mehmet Emin Beyefendi), 
Temmuz 1929, 5. sayı, sf:20-21 (devamı sf:38) 


Halk Niçin Okumuyor?, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:14-15 (devamı sf:39) 


Ziya B. 


Konservatuar Müdürü, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:27-28 
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İmzasız: 

Cengiz Han'ın Bugünkü Nesli, Mart 1928, 1. sayı, sf:4-5-6-7-8 

Camiye Gidenler Çoğalıyor mu Azalıyor mu?, Mart 1928, 1. sayı, sf:18-19-20 
İstanbul'da Fuhuş Meselesi Mecmuamızın İçtima Tedkiki, Mart 1928, 1. sayı, 
sf:21-22-23 

Dünyanın En Meşhur Dansör ve Dansözleri, Mart 1928, 1. sayı, sf:24-25 

Bir Haftada Çarliston Nasıl Öğrenilir, Paris Dans Akademisinden Mezun Bir 
Kişi, Mart 1928, 1. sayı, sf:29-30 

Güzelik ve Güzellik Peşinde, Mart 1928, 1. sayı, sf:31-32-33 

Avrupanın Güzel Bacakları İle Meşhur Kadınları, Mart 1928, 1. sayı, sf:35 
Benler Bir Türk Tipi Değil midir?, Mart 1928, 1. sayı, sf:45-46-47-48-49 

Sinirli Kadınlar Eskiden Amanın Dostlar Feryatları Bilirlerdi Şimdiki Kadınlar 
Kılıbık Kocalarını Telaşa Düşürmekle İktifa Ediyorlar, Mart 1928, 1. sayı, 
sf:50-51-52-53 

Hayatta Muvaffak Olmuş Türk Kadınları Arasında Bir Anne Olarak Sahneye 
Atılan İlk Türk Artistini Unutmamak Lazımdır, Nisan 1928, 2. sayı, Sf:2-3 
Fotografı Sana'i Nefiseden mi Sanayii Adiyeden midir?, Nisan 1928, 2. sayı, 
sf:6 

Sabah İmzası, Nisan 1928, 2. sayı, sf:7 

Kadınların Uğrunda Herşeylerini Feda İtdikleri İnci ve Mücevherat Modası, 
Nisan 1928, 2. sayı, sf:9 

İkiz Hemşireler Modası, Nisan 1928, 2. sayı, sf:17-18-19-20 

Sinemanın Esrarengiz Havası Bilgimizi Nasıl Değiştirir, Nisan 1928, 2. sayı, 
sf:21-22 

Her Sene Aramızdan Binlerce Kişiyi Alan Bir Afet, Nisan 1928, 2. sayı, sf:23- 
24 

Niçin Günden Güne Sinirlilik Adedi Artıyor, Nisan 1928, 2. sayı, sf:29-30-31- 
32 

Cedlerimizin Binicilik Sporlarından Biri, Nisan 1928, 2. sayı, sf:33-34 

Baş Muharririn Yazısı, Nisan 1928, 2. sayı, sf:39-40 
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Evli Olmanıza Rağmen Nasıl Mesud Olabilirsiniz, Mayıs 1928, 3. sayı, sf:2-3- 
4 

Hindistan'ın Büyük Mürşidi ve Millet Perveri Gandi ile Bir Mülakat, Mayıs 
1928, 3. sayı, sf:13-14 

İnsanlarla Hayvanların Birleştikleri Nokta, Mayıs 1928, 3. sayı, sf:15 

Tütün Zahirde Güzel Bir Kıza Benzer Hakikatte Korkunç Bir Havledir, Mayıs 
1928, 3. sayı, sf:18 

Dünyada Harika ve Mucize Ad İdilecek Oyunlarıyla Meşhur Hudini, Mayıs 
1928, 3. sayı, sf:19-20-21-22-23 

Bahar Kadın ve Çiçek, Mayıs 1928, 3. sayı, sf:24-25 

Cemiyeti Etfal Cemayeti Çocuk Hayatı, Mayıs 1928, 3. sayı, sf:28 

İstanbul'un En Güzel Mesiresi Hangisidir, Mayıs 1928, 3. sayı, sf:29 
Romanya Kraliçesi Mari Yüksek Bir Kadın Güzel Bir Kraliçe ve Büyük Bir 
Muharrir Değil Aynı Zamanda Samimi Bulunmaz Bir Mucibdir de, Mayıs 
1928, 3. sayı, sf:33-34-35 

En Güzel Hikayeler, Mayıs 1928, 3. sayı, sf:36 


Gramofonda Dinlediğiniz Seslerin Sahipleri Kimlerdir, Mayıs 1928, 3. sayı, 
sİ:37-38-39 


Kral Hazretleri Kimdir ve Neler Yapmışdır?, Haziran 1928, 4. sayı, sf:2-3-4-5- 
6-7-8-9-10-11-12-13 


Afganistan Yeni Doğmuş Bir Milletdir Fakat Büyük Bir Mazisi Vardır, Haziran 
1928, 4. sayı, sf:14-15-16-17 


Afganistanın İstiklali, Haziran 1928, 4. sayı, sf:18-19 


Afganistan Hakkında Umumi Malumat, Haziran 1928, 4. sayı, sf:20-21-22-23- 
24-25 


Afganistan Adet ve Ananelerinden Bazıları, Haziran 1928, 4. sayı, sf:26-27- 
28 


Afganistanda Fikri Hayat, Haziran 1928, 4. sayı, sf:29 


Afganistan Bir Türk Memleketi Ad İdilebilir, Haziran 1928, 4. sayı, sİ:33-34-35 
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En Güzel Hikayeler, Haziran 1928, 4. sayı, sf:36 

Hemaye-i Etfal Cemiyeti Çocuk Külliyatı, Haziran 1928, 4. sayı, sf:39 
Niçin Güleriz ve Nelere Güleriz, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:2 

Söz Söylemesini Bilir miyiz, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:4-5 (devamı sf:40) 


Yeni Yetişen Sanatkarlarımız ve Yaptıkları Eserler, Temmuz 1928, 5. sayı, 
sf:6-7-8-9 


Yeni Rus Sanatında Beliren Yeni Ruh Nedir, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:10- 
11-12 


Dünya Yeni Bir Devre Giriyor: Kimya Devri, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:21-22- 
23 


Nahil (Nahine) Bir Rus Hikayesi, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:24-25 


İstanbul Yelkencilik ve Yelkenciliğinin Israrı, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:26-27- 
28-29 


Eski Bir Memur Tipi, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:30-31 
Baş Muharririn Kalemi, Temmuz 1928, 5. sayı, sf:37 


Eski Nesil Nasıl Eğlenirdi Şimdiki Nesil Nasıl Eğleniyor?, Ağustos 1928, 6. 


sayı, sf:1 

Kamplarda Nasıl Yaşarlar, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:2-3 

Kilyos Kampında Gün Nasıl Geçer, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:4-5 

Biz Türkler İstanbul'da Nasıl Eğleniyoruz, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:6-7-8 
İstanbul'da Deniz Sporları, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:9-10 

Kadınlar Bizde Nasıl Eğlenir, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:11-12 

Hissen Kaç Yaşındasınız, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:13-14 


Avrupa'da Yazı Nasıl Geçirirler, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:21 
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Almanya'da Açık Hava İptilasının Muhtelif Tezahürleri, Ağustos 1928, 6. sayı, 
sf:24 


Dünyanın En Büyük On İki Dahisi Kimlerdir, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:26-27 
Mektub Kitaplarında Mühim Bir İnkılap, Ağustos 1928, 6. sayı, sf:40 

Söz Söylemeyi Bilir misiniz?, Eylül 1928, 7. sayı, sf:2-3 

Meslek Nasıl İnkılab İdilir, Eylül 1928, 7. sayı, sf:10 

Dimağımızın İçinde Neler Vardır, Eylül 1928, 7. sayı, sf:11-12 (devamı sf:40) 


Hayatta Dimağınızı Ne Dereceye Kadar Kullanabilirsiniz?, Eylül 1928, 7. 


sayı, sf:20 


Mütehassısların Fikirlerine Göre Güzel Olmak İçin Ne Yapılmalıdır, Eylül 
1928, 7. sayı, sf:25-26 


Sinema Yıldızlarının Aktör ve Aktirislerin Yetiştiği Dünyanın En Büyük 
Mektebi, Eylül 1928, 7. sayı, sf:30-31-32-33 


Biz Köylüye Avam Lisanı Değil Fakat Yazı ve Keraat Öğreteceğiz, Eylül 
1928, 7. sayı, sf:34-35 (devamı sf:40) 


Büyük Adamlar, Ekim 1928, 8. sayı, sf:2-3-4 


Hayatta Mevcud Oniki Dahinin En Büyüklerinden Biri Olan Gazimizin Hayatı, 
Ekim 1928, 8. sayı, sf:5-6-7 

Ne Zaman Korkmak Ne Zaman Korkmamak Lazımdır, Ekim 1928, 8. sayı, 
sf:8-9 

Size Göre Dünyanın En Şecc-i Adamı Kimdir, Ekim 1928, 8. sayı, sf:12-13 
(devamı sf:40) 


İhmal İdilmesini ve Yırtılıp Atılmasını İstemediğiniz Mektublarınızı Nasıl 
Yazacaksınız?, Ekim 1928, 8. sayı, sf:23 


Sinirli Kadınların Cildlerindeki Bozukluğu Gidermek İçin Ne Yapmalı, Ekim 
1928, 8. sayı, sf:24-25-26 
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Çocuğunuzun Dudaklarındaki Tebessüm ve Neşenin Kaybolmasını İstiyor 
musunuz?, Ekim 1928, 8. sayı, sf:27-28 


Cengiz Han Kayb Otağı, Ekim 1928, 8. sayı, sf:30 (devamı sf:40) 
Payitahtı Nasıl Bulundu?, Ekim 1928, 8. sayı, sf:31-32 


Kadınları Himaye İçin Açılan ve Muvaffakiyetle Yürüyen Bir Müessese, Ekim 
1928, 8. sayı, sf:33-34 


Şayana Dikkat Bir Mektub, Ekim 1928, 8. sayı, sf:37-38 


Harf İnkılabı Köylü ve Halk Arasında Nasıl İntişar İdiyor?, Ekim 1928, 8. sayı, 
sf:39 


Kabadayı, Ekim 1928, 8. sayı, sf:40 


Amerikayı Kristof Kolomb'dan Evvel Meğer Çinliler Keşt İtmişler, Kasım 1928, 
9. sayı, sf:2 


Radyo Kaşifi Madam Körinin Hayatı, Kasım 1928, 9. sayı, sf:9-10 


Yeni Hadisat Tabiyye Dolayısıyla Yıldızlar Çarpışacak mı, Kasım 1928, 9. 
sayı, sf:11-12 


Vücudunuzu Güzelleştirmek İstiyorsanız Verdiği Dersi Tatbik Ediniz, Kasım 
1928, 9. sayı, sf:19 


Tuvalet Yüzünden Birçok Kadınlar Sıhhatini Gaybediyor Bir Kısmı da Ölüyor, 
Kasım 1928, 9. sayı, sf:26-27 


Faydalı Adresler, Kasım 1928, 9. sayı, sf:34 

Baş Muharririn Köşesi, Kasım 1928, 9. sayı, sf:34 

Resimli Ay Yeni Harflerle Nasıl Olacak, Kasım 1928, 9. sayı, sf:35 
Avrupa'da Nadir Bulunan Bir Müessese, Kasım 1928, 9. sayı, sf:39 
Bin Bir Gece Masalları (reklam), Nisan 1929, 2. sayı, sf:1-2 


Darülbedayii Katletmek İsteyen Adam, Nisan 1929, 2. sayı, sf:4 (devamı 
sf:39) 
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Kocanız Bunların Hangisi, Nisan 1929, 2. sayı, sf:14-15 
Paris Paris Paris (Dansçı Kızlar), Nisan 1929, 2. sayı, sf:16-17-18 
Çin'de Sinemacılık, Nisan 1929, 2. sayı, sf:19 


Fikir Hayatımız Kimlerin Elindedir, Nisan 1929, 2. sayı, sf:20-21-22 (devamı 
sf:38) 


Babıali Kavafları, Nisan 1929, 2. sayı, sf:23 
Güzel Sanatlar Akademisi, Nisan 1929, 2. sayı, sf:27 


Son Neşriyat Yeni Çıkan Kitaplar, Paravan (şiirler) Halit Fahri, Ahmet İhsan, 
Nisan 1929, 2. sayı, sf:34-35 


Kitapların Gençlerdeki Tesiri, Nisan 1929, 2. sayı, sf:36-37 
Çocuk İstikbaldir, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:2-3 

Şoför Dur Ezildim, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:4 

Çocukların Dilekleri, Beni Dövme, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:5 
Sivri Sinekten Sıtmadan Beni Esirge, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:6 
Hastayım Tedavi Ediniz, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:7 

Çocuğumu Nasıl Büyüttüm, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:9-10-11 


Anneler Babalar Çocuklarınızı Bu Cahil Misyonerlerden Kurtarınız, Mayıs 
1929, 3. sayı, sf:15-16 


Kızımı Amerikan Kız Kolejine Nasıl Verdim Ne Halde Aldım, Mayıs 1929, 3. 
sayı, sf :17-18 (devamı sf:40) 


Bravo Mr.Birç, Açık Konuşalım, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:20 (devamı sf:40) 
Hapishanede Çocuk, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:23 

Mahpus Çocuğun Hayatı, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:24 

Sokaktaki Çocuk, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:25-26 


Sizin İçin Sigara Yapan Çocuk, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:27 
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Ben Babam İçin Çalışan Bir Artistim, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:28-29 
Çocuklarımız Ne Okuyorlar, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:30 

Baş Muharririmiz Diyor ki, Mayıs 1929, 83. sayı, sf:33-34 

Nazımın Şiirleri, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:34 

Yeni Çıkan Kitaplar, Nazım Hikmet, Mayıs 1929, 3. sayı, sf:35-36 
Görüyoruz, Misyonerler, Haziran 1929, 4. sayı, sf:4 (devamı sf:39) 
Kırgız Taikaa (hikaye), Haziran 1929, 4. sayı, sf:5-6-7-8 

Süreyya Kumaş Fabrikası, Haziran 1929, 4. sayı, sf:10-11 
Sinema Albümü, Haziran 1929, 4. sayı, sf:14-15 


Potinimize, Lavantamıza, Kumaşımıza Rağbet, Haziran 1929, 4. sayı, sf:16- 
17 (devamı sf:39) 


Frerler Mektebi, Haziran 1929, 4. sayı, sf:18-19 (devamı sf:38) 


Cevdet Paşanın Torunu Nasıl Hristiyan Oldu, Haziran 1929, 4. sayı, sf:20-21- 
22 (devamı 51:37) 


Bu Resimler Fırça İle mi Yapılıyor?, Haziran 1929, 4. sayı, sf:26 


Bir Bahri Muhitleri Aşan Transatlantiğin Hayatı, Haziran 1929, 4. sayı, sf:27- 
28 


Baş Muharririmiz Diyor ki (misyonerleri Kovma Cemiyeti), Haziran 1929, 4. 


sayı, sf:32 


Yeni Çıkan Kitaplar, “Kara Davut, Muharriri Nizamettin Nazif”, Haziran 1929, 
4. sayı, sf:34 


Görüyoruz Duyuyoruz, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:4 
Deniz Karşısında (şiir), Temmuz 1929, 5. sayı, sf:5 
Ayna, Çehov'dan Tercüme, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:14-15-16 


Şişli'nin İç Yüzü, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:17 (devamı sf:39) 
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Aşkın Evamiri Eşaresi Aşkın On Şartı, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:118-19 


Şeytan Adasında Bir Feryat (Fransız Emperyalizminin Kanlı Pençesinde 
İnleyen Bir Türk Daha), Temmuz 1929, 5. sayı, sf:22 


Meşhur Heykeller, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:23 

Erkek Muallim Mektebinin Sergisi, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:26-27-28-29 
Klişe Nasıl Yapılır, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:30-31 

Baş Muharririmiz Diyor ki, Temmuz 1929, 5. sayı, sf:33 

Putları Niçin Kırıyoruz, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:1 

Putların Etrafında Kopan Gürültü, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:2-3-4-5 
Beynimiz İki Katlı Bir Eve Benzer, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:8-9-10 

Yeni Bir Kurban (Misyonerler), Ağustos 1929, 6. sayı, sf:13 (devamı sf:39) 


Amerika'da Reisi Cumhur Olmak Ne Demektir, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:20- 
21 (devamı sf:39) 


Aile Hayatınızdan Memnun musunuz?, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:25-26 


Ölülerin Hatırası ve İçkiyle Mücadele, Bir Rus Hikayesi, Ağustos 1929, 6. 
sayı, sf:27-28 


Baş Muharririmiz Diyor ki, Ağustos 1929, 6. sayı, sf:33-34 


Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, 
M.Şekip, Kazım Nami,Nazım Hikmet, Sedri Peyami Sefa, Halit Fahri Beyler'in 
Fikirleri, Eylül 1929, 7. sayı, sf:2-3 

Karagöz Kimdir, Eylül 1929, 7. sayı, sf:8-9-10 


Sarayda Hüküm Süren Çerkez Kızları, Eylül 1929, 7. sayı, sf:11-12-13 
Annesini İmtihan Eden Bir Çocuk, Eylül 1929, 7. sayı, sf:17 (devamı sf:38) 
Norma Tolmatç Kimdir (artist), Eylül 1929, 7. sayı, sf:24-25-26 


Aile Hayatınızdan Memnun musunuz, Eylül 1929, 7. sayı, sf:31-32 
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Baş Muharririmizin Odasında, Eylül 1929, 7. sayı, sf:35 
Cihan Sermayesinin Kalbi, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:4-5-6-7 


Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, 
sf:14-15 


Güzellik Kraliçesi Ne Diyor, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:16-17 (devamı 
sf:38) 


Norma Talmatç Kimdir, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:18-19 


Karıları ve Kocaları Anlaştıran İzdivaç Lugatı, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, 
sf:22-23-24 


Bacaklar Kapanıyor (moda), Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:32 

Aile Hayatından Memnun musunuz, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:33 
Baş Muharririmizin Odasında, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:34 
Şairlerle Hasbihal, Teşrinievvel 1929, 8. sayı, sf:35 

Görüyoruz Duyuyoruz, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:4 

İokont İle Si-ya-u, Romanından İki Parça, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:5 


Güzellik Kraliçesine Gelen Mektuplar, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:6-7 
(devamı sf:39) 


Dolores Del Rio'nun Hayatı, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:15 

Baş Muharririmizin Odasında (sohbet), Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:33 
Papaslar Tarihimizi Niçin Okutmuyorlar?, Teşrinisani 1929, 9. sayı, sf:37-38 
Görüyoruz Duyuyoruz, Kanunuevvel 1929, 10. sayı, sf:2 

Savulun Geliyorum, Kanunuevwvel 1929, 10. sayı, sf:5-6 

Ecnebi Kelimeleri Nasıl Yazmalıyız?, Kanunuewvel 1929, 10. sayı, sf:12-13 


Gözler, Kanunuewvel 1929, 10. sayı, sf:14-15 
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Arapça ve Acemce Kalkmalı mıdır?, Kanunuevwvel 1929, 10. sayı, sf:17 
(devamı sf:37) 


Sesli Sinemanın En Büyük Yıldızı Doleres Del Riyo, Kanunuewvel 1929, 10. 


sayı, sf:18-19 


Mektepler Muallimler İçin midir Yoksa Talebeler İçin mi?, İngilizceden 
Çeviren Seyfi Necati, Kanunuevvel 1929, 10. sayı, sf:20-21-22 


İokond ile Si-ya-u, Nazım Hikmetin Yeni Kitabı, Kanunuevwvel 1929, 10. sayı, 
sİ:26-27-28 


Artist Aşıklara Nazaran Kadın, Kanunuevvel 1929, 10. sayı, sf:30-31-32 
Baş Muharririmiz Diyor ki, Kanunuevvel 1929, 10. sayı, sf:33 

Mektep mi Lazım Vilayet Konağı mı?, Kanunuevwvel 1929, 10. sayı, sf:36 
Geçen Sene, Ocak 1930, 11. sayı, sf:1 

Darülfünuna Lüzum Var mı?, Ocak 1930, 11. sayı, sf:2-3-4-5 


Darülfünunda Ne Gördüm? (Bir Talebenin Darülfünunun İçyüzü Hakkındaki 
İhtisasları), Ocak 1930, 11. sayı, sf:6 


Apandisit Çoğalıyor mu?, Ocak 1930, 11. sayı, sf:7 (devamı sf:38) 


Sinema Üzerimize Nasıl Bir Tesir Eder?, Ocak 1930, 11. sayı, sf:8-9 (devamı 
sf:39) 


Kendinizi Tanıyor musunuz?, Ocak 1930, 11. sayı, sf:10 (devamı sf:37) 
Kendi Yağımızla Kavrulacağız, Ocak 1930, 11. sayı, sf:13-14-15 

Sinema İle Gelen Propaganda, Ocak 1930, 11. sayı, sf:16-17-18 

Dünyanın En Büyük On Kadını, Ocak 1930, 11. sayı, sf:23-24 

Güzelliğin 10 Şartı, Ocak 1930, 11. sayı, sf:25-26-27 

Erkek Çocuk mu Kız Çocuk mu İstiyorsunuz?, Ocak 1930, 11. sayı, sf:28-29 


Dışarı mı Eve mi? (hikaye), Ocak 1930, 11. sayı, sf:30-31-32 
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Hayvan Fikri Yedi (tiyatro), Ocak 1930, 11. sayı, sf:33 

Baş Muharririmiz (Resimli Ay Mahkemede), Ocak 1930, 11. sayı, sf:34 
2 Ayda 5 Kitap (Yeni Eserler), Ocak 1930, 11. sayı, sf:35-36 

Kadın mı Daha Zekidir Erkek mi?, Şubat 1930, 12. sayı, sf:5-6 

Hava Nasıl Olacak, Şubat 1930, 12. sayı, sf:7-8 

Aşk Nedir?, Şubat 1930, 12. sayı, sf:9-10 (devamı sf:39) 


Sinemalarda Vücuttaki Kusurları Nasıl Kapatıyorlar, Şubat 1930, 12. sayı, 
sf:12-13 


Başka Milletler Ölülerini Nasıl Gömerler?, Şubat 1930, 12. sayı, sf:14-15-16- 
17 


Resimli Ay Mahkemede, Şubat 1930, 12. sayı, sf:18-19-20-21-22-23-24 
Artistlere Göre Evlenmek, Şubat 1930, 12. sayı, sf:27-28 

Yeni Kitaplar (9. Hariciye Koğuşu), Şubat 1930, 12. sayı, sf:32 (devamı sf:39) 
Baş Muharririmiz Diyor ki, Şubat 1930, 12. sayı, sf:33 

Muhakememiz, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:3-4 (devamı sf:38) 

Sabiha Hanımın Müdafaası, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:5-6-7 

Emir Türk Beyin Müdafaası, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:8-9-10 

Karar Sureti, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:11-12 

Televizyon Yakında Evlere Girecek, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:13 

Esir Ticareti, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:17-18-19 


Büyük Keman Virtüozumuz Ali Sezai, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:20-21 
(devamı sf:39) 


Başka Milletlerde Nasıl Evleniyorlar, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:22-23 
(devamı sf:38) 
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Ecnebi Memleketlerde İngiliz Muallimi İngiliz Askerinden Çok Kıymetlidir, 
Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:27-28 


Baş Muharririmiz Diyor ki, Mart/Nisan 1930, 1/2. sayı, sf:35 
Tüccar ve Misyoner İptidai, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:3-4 
Maziden Uzaklaşınız, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:5 

Kızlar Kaç Kilo Olmalıdır?, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:12-13-14 
Ressam Saip Bey Kimdir?, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:15 


Meşhur Gandi Bir Kahraman mıdır Yoksa Bir Hain mi?, Temmuz 1930, 5. 
sayı, sf:22-23-24 


Şarlo'nun Aşık Olduğu Mabel Norman Öldü, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:26-27 
(devamı sf:39) 


Yalnızlığa Aşık Garip Bir Sinema Artisti Lew Kimdir, Nasıl Yaşadı, Temmuz 
1930, 5. sayı, sf:31-32 


Amerika'da Türkler Nasıl Yaşar?, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:34-35 
Baş Muharririmiz Diyor ki, Temmuz 1930, 5. sayı, sf:40 
Yalnızlığı Kimler Sever, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:3 (devamı sf:39) 


Pek Mühim Bir Mesele, Hapishaneleri Boşaltmak Lazım, Ağustos 1930, 6. 
sayı, sf:4-5-6 (devamı sf:37) 


Doleres Del Rio, Mütercimi Cici Anne, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:8-9 
Çehreden Tabiat Nasıl Anlaşılır?, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:10-11-12 


Nazım Hikmet'in Şiiri The Viva-Tonal Kolombiya Tarafından Plağa Alındı, 
Ağustos 1930, 6. sayı, sf:21 


Özbeklerin Hayatı, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:26-27-28 
Bir Kayış Koptu Üç Adam Öldü, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:29-30 


Bir Edebiyat Cemiyetinin Anketi, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:31 
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Bütün Delilere Müjde, Cinnetin Tedavi Çaresi Bulundu, Ağustos 1930, 6. 
sayı, sİ:32-33-34 


Mahmut Sadık Öldü, Ağustos 1930, 6. sayı, sf:35-36 
Toprak ve Demirin Kadını, Eylül 1930, 7. sayı, sf:4-5 
Sinema Yıldızı Nasıl Zayıflar?, Eylül 1930, 7. sayı, sf:7-8 


Dünyanın En Büyük Yazıcılarından Henri Barbüs Proleter Edebiyatını Nasıl 
Tarif Ediyor?, Eylül 1930, 7. sayı, sf:11 (devamı sf:37) 


Halkı Yüzde Yüz Okutmak İçin Neler Yapılmalıdır?, Eylül 1930, 7. sayı, sf:16- 
17-18 


Tevfik Fikret'in Ölümü Yıldönümünde 95'e Doğru Adlı Şiirini Neşrediyoruz, 
Eylül 1930, 7. sayı, sf:19 


Şarkıların Başındaki En Büyük Bela Fransız Emperyalizmidir, Eylül 1930, 7. 
sayı, sf:25 


Kadın ve Erkek Münasebetlerinin Esası Yalnız Cinsi midir?, Eylül 1930, 7. 
sayı, sf:30-31 


Kabahat Mücrimde mi Cemiyette mi? (anket), Eylül 1930, 7. sayı, sf:32-33 
Baş Muharririmiz Diyor ki, Eylül 1930, 7. sayı, sf:36 

Meşhur Olmanın Yolları, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:12-13-14 
Azerbaycan, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:18-19-20 

Sebepsiz Sıkıntılar Nereden Gelir, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:26-27 
Hayat Kıyısında Erkek ve Kadın, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:29 

Yıldız da Bizim Gibi Yazıyor, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:30 

Keyfine Düşkün Bir Vali Mesai 1/5 Saat, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:31 


Tayyare İle Gelen Yunanlı Gazeteci Kadın Matbaamızda, Teşrinievvel 1930, 
8. sayı, sf:32 (devamı sf:37) 


Baş Muharririmiz Diyor ki, Teşrinievvel 1930, 8. sayı, sf:39 
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5.2. YAZI TÜRÜNE GÖRE İNDEKS 
Hikâyeler: 


1928 


Mart — 1. Sayı: 
Kapanca, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:26-27-28 
Çamların Gördükleri (Bir Rus Hikayesi), Nihal, sf:36-37-38-39-40 


Nisan — 2. Sayı: 
Sabah İmzası, sf:7 


Namuslu Adam, Sadri Ethem, sf: 15-16 


Mayıs — 3. Sayı: 
Dost (Bir Rus Hikayesi), Nihal, sf:26-27-28 


Temmuz — 5. Sayı: 
Dulluğa Veda, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:13-14-15-16 


Bacayı İndir Bacayı Kaldır, Sadri Ethem, sf:19-20 
Nahil (Nahine) Bir Rus Hikayesi, sf:24-25 


Eski Bir Memur Tipi, sf:30-31 


Ağustos — 6. Sayı: 
Bir Aşk ve Cenk Hatırası (küçük hikaye), Nahit Sırrı, sf:28-29-30 (devamı 


sf:40) 


Eylül — 7. Sayı: 
Halis Kabadayılar (Bir Rus Hikayesi), Nihal, sf:16-17-18-19 


Ekim — 8. Sayı: 
Ah Kadınlık Cehennemde Bile, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:10-1 1 
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Kabadayı, sf:40 


Kasım — 9. Sayı: 
Çarşambadır Çarşamba, Perşembedir Perşembe, Nahid Sırrı, sf:7-8 


Yalan Hepsi Yalan, İbnürrefik Nuri, sf: 13-14 
Teneke Palas, Vasfi Samim, sf:17-18 
Yörük Kızı, Nihal, sf:20-21-22 


Mesut Zannedilen Bir Rakkasenin Duyduğu Acı Ve Izdırap, Nahit Sırrı, sf:36- 
3/7 


1929 
Nisan — 2. Sayı: 


Babalığın Felsefi Manasını Gösteren Hikaye, Guy Dö Mopasan, sf:6-7-8-9 


Mütehassıs, Sadri Ertem, sf:24-25 


Haziran — 4. Sayı: 
Kırgız Taikaa, sf:5-6-7-8 


Mahpusane Penceresinden Uzanan Eİ, Münire Handan, sf:12-13 (devamı 
sf:39) 


Temmuz — 5. Sayı: 
Bir Muammayı Elim, Vala Nurettin, sf:6-7-8-9 (devamı sf:39) 


Ayna, Çehov'dan Tercüme, sf:14-15-16 


Ağustos — 6. Sayı: 
Aru Karha Bir Aşk Hikayesi, Muharriri F.Celalettin, sf:11-12 


Ölülerin Hatırası ve İçkiyle Mücadele, Bir Rus Hikayesi, sf:27-28 


Sen Ne İyi Adamsın, Muharriri Sadri Ertem, sf:29-30 
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Eylül — 7. Sayı: 
Müdürün İzzeti Nefsi Kurtuldu, Muharriri Münire Handan, sf:4-5-6-7 (devamı 


sf:37) 
Arpa Ektim Darı Çıktı, Sadri Ertem, sf:18-19-20 


Teşrinievvel — 8. Sayı: 

Ufaklık Meselesi, Sadri Ertem, sf:8-9 

28 Gün, Muharriri Saime, sf:25 

Alev Saçağı Sardı, Faruk Nurettin, sf:28-29 


Teşrinisani — 9. Sayı: 

İmanı Bütün, Muharriri Celalettin Ekrem, sf:8-9-10-1 1 

Para Parayı Getirir, Sadri Ertem sf:22-23-24 

Bir Mektep Müdürünün Odasında Gördüğüm Facia, Muharriri Münire 
Handan, sf:35-36 


Kanunuevwvel — 10. Sayı: 

Mala Konmuş, Muharriri M.Rasim, sf:3-4 
Savulun Geliyorum, sf:5-6 

Katil Kim, Sadri Ertem, sf:23-24-25 


1930 

Ocak — 11. Sayı: 

Günlerden Bir Gün, Sadri Ertem, sf:19-20-21 
Dışarı mı Eve mi?, sf:30-31-32 


Şubat — 12. Sayı: 


Helvalı Yasin, Celalettin Ekrem, sf:11 (devamı sf:39) 
Sen Benim Ablamsın, Sadri Ertem, sf:29-30-31 
Emine Bir Çocuk Hikayesi, Suat Derviş, sf:34-35 
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Mart-Nisan — 1/2 Sayı: 
Daktilo Kız, Muharriri Mahmut Yesari, sf:14-15-16 


Sınıfta Çıldıran Hoca, Muharriri Sadri Ertem, sf:25-26 


Mayıs — 3. Sayı: 
Dost, Nihal, sf:26-27 


Temmuz — 5. Sayı: 
Namuslu Hırsız, Muharriri Feodor Mihailoviç Dostooevski, Tercümanı 


Sabahattin Ali, sf:6-7-8-9-10 (devamı sf:38-39) 
Enayinin Biri, Sadri Ertem, sf:19-20-21 


Ağustos — 6. Sayı 
Kendi Hunumla Yazdım Ben Hükmü İdamımı, Orhan, sf:22-23-24 


Eylül — 7. Sayı: 
Kaybolan Adam, Sadri Ertem, sf:6-7 (devamı sf:39) 


Bir Orman Hikayesi, Sabahattin Ali, sf:22-23-24 (devamı sf:38) 
Bir Çin Hikayesi, Yazan Orhan, sf:26-27-28-29 


Teşrinievvel — 8. Sayı: 

Gemici Hikayesi, Sabahattin Ali, sf:8—9-10 

Köylünün Ölümü, Sadri Ertem, sf:24-25 (devamı sf:39) 
Hırsız, Suat Derviş, sf:33-34-35 


Şiirler: 
1929 


Nisan — 2. Sayı: 
Son Neşriyat Yeni Çıkan Kitaplar, Paravan (şiirler) Halit Fahri, Ahmet İhsan, 


sf:34-35 (tanıtım) 
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Mayıs — 3. Sayı: 
Nazımın Şiirleri, sf:34 


Haziran — 4. Sayı: 
Yarıda Kalan Bir Bahar Yazısı, İmzasız Adam, sf:23 n.1 


Temmuz — 5. Sayı: 
Deniz Karşısında, sf:5 


Sesini Kaybeden Şehir, İmzasız Adam 2, sf:12 


Cevap, Nazım Hikmet Bir Şiiriyle Yakup Kadri'ye Atıfta Bulunuyor, sf:25 


Ağustos — 6. Sayı: 
Beş Lira İstedim Üç Lira Vermediler, İlhami Bekir, sf:23-24 


İyi Neşriyat 24 Saat Poem (tanıtım), İlhami Bekir, sf:35 


Eylül — 7. Sayı: 
Yollarda, İlhami Bekir, sf:21 


Teşrinievvel — 8. Sayı: 
Yollarda, İlhami Bekir 101 senelik, sf:26-27 


Şairlerle Hasbihal, sf:35 


Teşrinisani — 9. Sayı: 
Köpek, Fahri Kamil, sf:34 


Yeni Şairlere Dair, Fahri Kamil, sf:40 
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1930 
Ocak — 11. Sayı: 


Hatıralar, İlhami Bekir, sf:22 


Mart-Nisan — 1/2 Sayı: 
Annemin Ölümü, İsmail Suphi, sf:31 


Temmuz — 5. Sayı: 
Sokakta Kalan Adam, Nail:5, sf:11 


Çeşme Yalağında Ölen Çocuk, İsmail Suphi, sf:33 


Ağustos — 6. Sayı: 
İhtilali Kebir, İmzasız Adam, sf:13 
Halk Havaları, İlhami Bekir, sf:13 


Eylül — 7. Sayı: 

Nazım Hikmet Cevap 2 (Yakup Kadri'ye), sf.10 

Tevfik Fikret'in Ölümü Yıldönümünde 95'e Doğru Adlı Şiirini Neşrediyoruz, 
sf:19 


Teşrinievvel — 8. Sayı: 
Arefe, İmzasız Adam, sf:15 


Dalgalar, Nail, sf:15 

Yeni Sanat, Selami, sf:15 

Kayaların Üstündeki Adam, Enver Behnan, sf.16-17 
Haykırmak İstiyorum, İsmail Suphi, sf:37 
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Edebi Tenkit Yazıları: 
1928 


Temmuz — 5. Sayı: 
Eserlerimi Nasıl Yazdım, Abdülhak Hamid, sf:17-18 


Ağustos — 6. Sayı: 
Eserlerimi Nasıl Yazdım, Muharrir Abdülhak Hamid, sf:15-16-17 


Eylül — 7. Sayı: 
Eserlerimi Nasıl Yazdım, Abdülhak Hamid, sf:4-5-6-7-8-9 (devamı sf:40) 


Ekim — 8. Sayı: 
Eserlerimi Nasıl Yazdım, Abdülhak Hamid, sf:21-22 


Kasım — 9. Sayı: 
Eserlerimi Nasıl Yazdım, Halit Ziya Uşaklıgil, sf:23-24-25 


1929 


Haziran — 4. Sayı: 
Putları Yıkıyoruz, ZekeriyaSertel N.1, sf:24-25 (devamı sf:37) 


Temmuz — 5. Sayı: 


Putları Yıkıyoruz, Zekeriya Serter-Nazım Hikmet, (Mehmet Emin Beyefendi), 
sf:20-21 (devamı sf:38) 


Ağustos — 6. Sayı: 
Putları Niçin Kırıyoruz, sf:1 
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Putların Etrafında Kopan Gürültü, sf:2-3-4-5 


Halk Niçin Okumuyor?, Zekeriya Serter, sf:14-15 (devamı sf:39) 


Eylül — 7. Sayı: 


Gramere Lüzum Yok, M.Zekeriya, sf:1 (devamı sf:39) 

Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, 
M.Şekip, Kazım Nami, Nazım Hikmet, Sedri Peyami Sefa,Halit Fahri Beyler'in 
Fikirleri, sf:2-3 


Teşrinievvel — 8. Sayı: 
Vazifeye Davet, Dil Encümenine, Peyami Safa, sf:13 (devamı sf:38) 


Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?, sf:14-15 


Kanunuevwvel — 10. Sayı: 
Ecnebi Kelimeleri Nasıl Yazmalıyız?, sf:12-13 


Edebiyatta Bir Tasfiye Kim Kimin Gölgesi,Peyami Safa, sf:16 


Arapça ve Acemce Kalkmalı mıdır?, sf:17 (devamı sf:37) 


1930 
Mart-Nisan — 1/2 Sayı: 


Ecnebi İsmihasları Nasıl Yazmalıyız?, Peyami Safa-Vala Nurettin Beyin 
Cevabı, sf:29-30 


Ağustos — 6. Sayı: 
Görüş Mecmuası Hakkında Şahsi Bazı Mütalaalar, Sabahattin Ali, sf:25 


(devamı sf:40) 
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Eylül — 7. Sayı: 
Dünyanın En Büyük Yazıcılarından Henri Barbüs Proleter Edebiyatını Nasıl 


Tarif Ediyor?, sf:11 (devamı sf:37) 
Tevfik Fikret, Yazan Süleyman (Nazım), sf:34-35 


Teşrinievvel — 8. Sayı: 
Yıldız da Bizim Gibi Yazıyor, sf:30 


5.3. DERGİ SAYISINA GÖRE İNDEKS 
1928 


Ocak — 11. Sayı: 

Fuhuş İle Mücadele Ne Demektir?, Sabiha Zekeriya, sf:1-2 

İlk Tecrübe İzdivacı, sf:3-4-5-40 

Kadın İşte Cinsiyetini Kullanmaya Mecbur mudur?, Mebrure Şakir, sf:6-7-8 
Türkiye'de Oynanan Bazı Oyunlar, Sedat İzzet, sf:9-10-11 

İlk Kadın Doktorumuz Safiye Ali Hanımefendi, sf:12-13-40 

Madam Pötifar'ın İtirafları, Münire Handan, sf:14-15-16 

Çin Kadınları Birliği Nasıl Çalışıyor?, sf:17-18-19-20 

Fırtına Çıkacak, Sadri Ethem, sf:21-22-23-24 

Milyonların Çarpıştığı Müthiş Bir İktisadi Hail, sf:25-26-40 

“Türk” Deyince Nazarlarınızda Nasıl Bir Tip Teressim Eder?, sf:27-28-29 


Yüzünüzün Güzelliğini Nasıl Meydana Çıkarırsınız?, sf:30-31 
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Raşit Rıza Niçin Lokantacılık Yapıyor?, sf:32 
Ayşe, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:33-34-35-36 


Baş Muharririn Köşesi, sf:39 


Şubat — 12. Sayı: 


Resimli Ay Dört Yaşında, sf: 

Bu Küre Üzerindeki İnsanları Taşıyacak mı?, sf: 
İzdivaç Hayatında Kaç Türlü Aşk Vardır? sf: 
Makine! Makine! Makine!, sf: 


Senede Milyonlarca Para Kazanan Sinema Artistleri Boş Zamanlarında Neyle 


ve Nasıl Vakit Geçirirler?, sf: 

Şantaj İçin İntihar Edenler Ekseriyeti Teşkil Ederler, sf: 
Asırlardan Beri İnsanlar Kendilerini Niçin Öldürüyorlar?, sf: 
Sarayın En Esrarengiz Yeri: Harem Dairesi, Sedat İzzet, sf: 
En Yeni Dans, sf: 

Kadınlar Orta Yaştan Niçin Korkarlar?, sf: 

Türk Denince Nazarlarınızda Nasıl Bir Tip Teressim Eder? sf: 


Hayatı İki Sistem Terbiyeye Karşı Mücadelelerle Geçen Nakis Hanım, sf: 
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Mart — 1. Sayı: 

Gençlik Cereyanı, sf:2 

Niçin Aşık Oluruz?, sf:3-4-5 

Cengiz Han'ın Bugünkü Nesli, sf:6-7-8-9-10 

Yüzdeki Buruşukluklar Nasıl Azaltılır, Ahmet Hamdi, sf:11-12 

Kadın Azimetten Hoşlanır, sf:13-14-15 

Camiye Gidenler Çoğalıyor mu Azalıyor mu?, sf:18-19-20 

İstanbul'da Fuhuş Meselesi Mecmuamızın İçtima Tedkiki, sf:21-22-23 
Dünyanın En Meşhur Dansör ve Dansözleri, sf:24-25 

Kapanca, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:26-27-28-56 


Bir Haftada Çarliston Nasıl Öğrenilir, Paris Dans Akademisinden Mezun Bir 
Kişi, sf:29-30-57 


Güzelik ve Güzellik Peşinde, sf:31-32-33 

Eski Ramazanda Sokak Alemleri, Ahmet Rasim, sf:34 
Avrupanın Güzel Bacakları İle Meşhur Kadınları, sf:35 
Çamların Gördükleri, sf:36-37-38-39-40 

Eski Bir Yara, Reşat Nuri, sf:41-42-43-44-55 

Bunlar Bir Türk Tipi midir?, sf:45-46-47-48-49 


Sinirli Kadınlar Eskiden Amanın Dostlar Feryatları Bilirlerdi Şimdiki Kadınlar 
Kılıbık Kocalarını Telaşa Düşürmekle İktifa Ediyorlar, sf:50-51-52-53 
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Nisan — 2. Sayı: 


Tarih Hastalığı, sf:1 


Hayatta Muvaffak Olmuş Türk Kadınları Arasında Bir Anne Olarak Sahneye 
Atılan İlk Türk Artistini Unutmamak Lazımdır, sf:2-3 


Karısı ve Çocuğu İle Anadolu'nun Ortasında Eski Zamana Aid Vesikalar 


Aramaya Çıkan Bir Amerikalı, Lütfü Tahsin, sf:4-5 
Fotografı Sanayi'-i Nefiseden mi Sanayi'-i Adiyeden midir?, sf:6 
Sabah İmzası, sf:7-8 


Kadınların Uğrunda Herşeylerini Feda Ettikleri İnci ve Mücevherat Modası, 
sf:9 


Siyasi Mücadelelerle Meşgul Olan Mısır'da Tiyatro Hayatı, Baki Belend, 
sf:12-13-14 


Namuslu Adam, Sadri Ethem, sf:15-16-40 

İkiz Hemşireler Modası, sf:17-18-19-20 

Sinemanın Esrarengiz Havası Bilgimizi Nasıl Değiştirir?, sf:21-22 

Her Sene Aramızdan Binlerce Kişiyi Alan Bir Afet, sf:23-24 

Göğüs Şişkinliği Bu Gün Çirkin Görünen Birşeydir, Ahmet Hamdi, sf:25 
Çocuklar Cemiyetinde Neler Gördüm?, İsmail Hayri, sf:26-27-28 

Niçin Günden Güne Sinirlilik Adedi Artıyor, sf:29-30-31-32 
Cedlerimizin Binicilik Sporlarından Biri, sf:33-34 


Hayat Pahalılığı Hakkında Mecmuamızın Tedkikatı, sf: 35-36-37-38 
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Baş Muharririn Yazısı, sf:39-40 


Mayıs — 3. Sayı: 


Evli Olmanıza Rağmen Nasıl Mesud Olabilirsiniz, sf:2-3-4-40 

Huriye'nin Dolabı (tiyatro), İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:5-6-7-8-9-40 
Hindistan'ın Büyük Mürşidi ve Milletperveri Gandi ile Bir Mülakat, sf:13-14 
İnsanlarla Hayvanların Birleştikleri Nokta, sf:15 

Çarşamba ve Terme'de Kızları Nasıl Satarlar?, Vasfi Samim, sf:16-17 
Tütün Zahirde Güzel Bir Kıza Benzer Hakikatte Korkunç Bir Havledir, sf:18 


Dünyada Harika ve Mucize Addedilecek Oyunlarıyla Meşhur Hudini, sf:19-20- 
21-22-23 


Bahar, Kadın ve Çiçek, sf:24-25 

Dost (Bir Rus Hikayesi), sf:26-27 

Cemiyeti Etfal Cemayeti Çocuk Hayatı, sf:28 
İstanbul'un En Güzel Mesiresi Hangisidir, sf:29 


Romanya Kraliçesi Mari Yüksek Bir Kadın Güzel Bir Kraliçe ve Büyük Bir 
Muharrir Değil Aynı Zamanda Samimi Bulunmaz Bir Mucibdir de, sf:33-34-35 


Gramofonda Dinlediğiniz Seslerin Sahipleri Kimlerdir, sf:37-38-39 
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Haziran — 4. Sayı: 


Kral Amanalla Han Hazretleri Kimdir ve Neler Yapmıştır?, sf:2-3-4-5-6-7-8-9- 
10-11-12-13 


Afganistan Yeni Doğmuş Bir Millettir Fakat Büyük Bir Mazisi Vardır, sf:14-15- 
16-17 


Afganistan'ın İstiklali, sf:18-19 

Afganistan Hakkında Umumi Malumat, sf:20-21-22-23-24-25 
Afganistan Adet ve Ananelerinden Bazıları, sf:26-27-28 
Afganistanda Fikri Hayat, sf:29 

Afganistan Bir Türk Memleketi Addedilebilir, sf:33-34-35 


Himaye-i Etfal Cemiyeti Çocuk Külliyatı, sf:39 


Temmuz — 5. Sayı: 


Bizde de Çocuk Bahçeleri Açılıyor, Sabiha Zekeriya, sf:1 
Niçin Güleriz ve Nelere Güleriz?, sf:2 

Söz Söylemesini Bilir miyiz, sf:4-5 (devamı sf:40) 

Yeni Yetişen Sanatkarlarımız ve Yaptıkları Eserler, sf:6-7-8-9 
Yeni Rus Sanatında Beliren Yeni Ruh Nedir, sf:10-11-12 
Dulluğa Veda, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:13-14-15-16 

Bacayı İndir Bacayı Kaldır, Sadri Ethem, sf:19-20-40 


Dünya Yeni Bir Devre Giriyor: Kimya Devri, sf:21-22-23 
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Nakl-i Mekan (Bir Rus Hikayesi), Nihal, sf:24-25-40 
İstanbul Yelkencilik ve Yelkenciliğinin Israrı, sf:26-27-28-29 
Eski Bir Memur Tipi, sf:30-31 

Huriye'nin Dolabı (tiyatro), sf:33-34-35-36 


Baş Muharririn Köşesi, sf:37 


Ağustos — 6. Sayı: 

Eski Nesil Nasıl Eğlenirdi Şimdiki Nesil Nasıl Eğleniyor?, sf:1 
Kamplarda Nasıl Yaşarlar, sf:2-3 

Kilyos Kampında Gün Nasıl Geçer, sf:4-5 

Biz Türkler İstanbul'da Nasıl Eğleniyoruz, sf:6-7-8 
İstanbul'da Deniz Sporları, sf:9-10 

Kadınlar Bizde Nasıl Eğlenir, sf:11-12 

Hissen Kaç Yaşındasınız, sf:13-14 

Eserlerimi Nasıl Yazdım?, Abdülhak Hamid, sf:15-16-17 
Üstünde Yaşadığımız Defineler, Celal Esad, sf:18-19-20 
Avrupa'da Yazı Nasıl Geçirirler, sf:21 

Almanya'da Açık Hava İptilasının Muhtelif Tezahürleri, sf:24 
Dünyanın En Büyük On İki Dahisi Kimlerdir, sf:26-27 


Bir Aşk ve Cenk Hikayesi, sf:28-29-30-40 


524 


Huriye'nin Dolabı (tiyatro), sf:32-33-34-35-36-37 


Mektub Kitaplarında Mühim Bir İnkılap, sf:40 


Eylül — 7. Sayı: 


Şarkla Olan Son Rabıtamızı da Kestik, Sabiha Zekeriya, sf:1 
Söz Söylemeyi Bilir misiniz?, sf:2-3 

Eserlerimi Nasıl yazdım?, Abdülhak Hamid, sf:4-5 

Güzellik Müsabakası, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:6-7-8-9 
Meslek Nasıl İnkılab Edilir, sf:10 

Dimağımızın İçinde Neler Vardır, sf:11-12-40 


İzmir'de Genç Kız ve Dul Kadınları Himaye İçin Alınan Tedbirler Bu Mudur?, 
Sabiha Zekeriya, sf:13 


Romanlar Bir Latinden Ziyade Türk'e Yakındırlar, Sefa El Rube, sf:14-15 
Halis Kabadayılar, Nihal, sf:17-18-19 

Hayatta Dimağınızı Ne Dereceye Kadar Kullanabilirsiniz?, sf:20 

Kadın Erkeği Nasıl Cezbedebilir?, M.N., sf:22-23-24 

Mütehassısların Fikirlerine Göre Güzel Olmak İçin Ne Yapılmalıdır, sf:25-26 
Rahat Uyku nasıl Uyuyabilirsiniz?, A.N., sf:27-28 


Sinema Yıldızlarının Aktör ve Akitrislerin Yetiştiği Dünyanın En Büyük 
Mektebi, sf:30-31-32-33 
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Biz Köylüye Avam Lisanı Değil Fakat Yazı ve Keraat Öğreteceğiz, sf:34-35- 
40 


Herkes Yeni Türk Harflerini Bir An Evvel Öğrenmeye Çalışmalıdır, sf:36-37- 
38 


Ekim — 8. Sayı: 


Bizde Feminizm Bir İlim Olarak Var mıdır?, Sabiha Zekeriya, sf:1 
Büyük Adamlar, sf:2-3-4 


Hayatta Mevcud Oniki Dahinin En Büyüklerinden Biri Olan Gazimizin Hayatı, 
sf:5-6-7 


Ne Zaman Korkmak Ne Zaman Korkmamak Lazımdır, sf:8-9 
Ah Kadınlık Cehennemde Bile, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:10-1 1 
Size Göre Dünyanın En Şecc-i Adamı Kimdir, sf:12-13-40 
Halis Kabadayılar Il, sf:14-15-16 

Kısmet, Raif Neziye, sf:17-18-19-20 

Eserlerimi Nasıl Yazdım?, Abdülhak Hamit, sf:21-22 


İhmal Edilmesini ve Yırtılıp Atılmasını İstemediğiniz Mektuplarınızı Nasıl 


Yazacaksınız?, sf:23 


Sinirli Kadınların Ciltlerindeki Bozukluğu Gidermek İçin Ne Yapmalı, sf:24-25- 
26 


Çocuğunuzun Dudaklarındaki Tebessüm ve Neşenin Kaybolmasını İstiyor 


MUSUNUZ?, sf:27-28 
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Göçler Başlıyor, M.S., sf:29 
Cengiz Han Kayb Otağı, sf:30 (devamı sf:40) 
Payitahtı Nasıl Bulundu?, sf:31-32 


Kadınları Himaye İçin Açılan ve Muvaffakiyet Rürüyen Bir Müessese, sf:33- 
34 


Kütüphanelere En Çok Kimler Devam İder ve En Ziyade Hangi Eserleri 
Okurlar, Vasfi Samim, sf:35-36 


Şayana Dikkat Bir Mektup, sf:37-38 


Harf İnkılabı Köylü ve Halk Arasında Nasıl İntişar İdiyor?, sf:39 


Kasım — 9. Sayı: 


Çocuk Yapmak Kanunen Men Edilir mi?, Sabiha Zekeriya, sf:1 

Amerika'yı Kristof Kolomb'dan Evvel Meğer Çinliler Keşfetmişler, sf:2 
Ankara'da Sonbahar, Hikmet Şevki, sf:5-6 

Çarşambadır Çarşamba Perşembedir Perşembe, Nahit Sırrı, sf:7-8 
Radyo Kaşifi Madam Köri'nin Hayatı, sf:9-10 

Yeni Hadisat Tabiyye Dolayısıyla Yıldızlar Çarpışacak mı, sf:11-12 

Yalan Hepsi Yalan, İbnürrefik Ahmet Nuri, sf:13-14-15-16 

Teneke Palas, Vasfi Samim, sf:17-18 

Vücudunuzu Güzelleştirmek İstiyorsanız Verdiği Dersi Tatbik Ediniz, sf:19 


Yörük Kızı, Nihal, sf:20-21-22 
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Eserlerimi Nasıl Yazdım?, Halit Ziya Uşaklıgil, sf:23-24-25 


Tuvalet Yüzünden Birçok Kadınlar Sıhhatini Kaybediyor Bir Kısmı da Ölüyor, 
sİ:26-27 


Yolcu, Mahmut Yesari, sf:30-31-32-33 
Faydalı Adresler, sf:34 

Baş Muharririn Köşesi, sf:34 

Resimli Ay Yeni Harflerle Nasıl Olacak, sf:35 


Avrupa'da Nadir Bulunan Bir Müessese, sf:39 


1929 

Mart — 1. Sayı: 

Sarışın Bir İtalyan Kızı, Nahit Sırrı, sf:3 

Ömer Seyfettin'in Köpeği, sf:4-5 (devamı sf:39) 
Ahlaka Musabat İsteriz, sf:6 

İngiliz Mürailiği, sf:7 

Amerikan Demokrasisi, sf:8 

Süküt Eden Bir Dava, Sadri Ertem, sf:9-10-1 1 
Kafa Kesen Makine, sf:12-13 (devamı sf:39) 
Perili Bağ, Mahmut Yesari, sf:14-15 


Analara Babalara On Sual, sf:16 
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Allo!... Allo!... Allo!... Celal Reşit Bey Kimdir?, sf:17-18-19 
Erkek ve Kadın Kavgası, sf:20-21 

Ressam Bir Sefir Karısı, sf:23-24 

Ortak, Hikmet Şevki, sf:24 

Sinemalarımız Fransız Emperyalizminin Aleti mi?, sf:25-26 


Resmi Geçit, Türk Romancı, Hikâyeci, Muharrir ve Şairlerini İlk Defa Nasıl 
Tanıdım, Celalettin Ekrem, sf:27 


Memleketimizin Yegâne Tiyatrosu Darülbedayi 1928'de Neler Yapmıştır, 
sf:28-29-30 


Baş Muharririn Köşesi, sf:31 
Son Neşriyat Yeni Çıkan Kitaplar, sf:32-33 


Anket, sf:34 


Nisan — 2. Sayı: 

Bin Bir Gece Masalları (reklam), sf:1-2 

Darülbedayii Katletmek İsteyen Adam, sf:4 (devamı sf:39) 

Aile ile Kinleri, Yazan D.Mustafa Şakir, sf:10-11-12 (devamı sf:39) 
Ben Benimle Karşı Karşıya, Celalettin Ekrem, sf:13 

Kocanız Bunların Hangisi, sf:14-15 

Paris Paris Paris (Dansçı Kızlar), sf:16-17-18 


Çin'de Sinemacılık, sf:19 
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Fikir Hayatımız Kimlerin Elindedir, sf:20-21-22 (devamı sf:38) 
Babıali Kavafları, sf:23 

Güzel Sanatlar Akademisi, sf:27 

Havlamayınız Efendiler, Nizamettin Nazif, sf:28-29 
Avrupa'da, 1928 Yılında Tiyatro, Muhsin Ertuğrul, sf:30-31-32 
Cici Anne Sütunu, sf:33 


Kitapların Gençlerdeki Tesiri, sf:36-37 


Mayıs — 3. Sayı: 

Çocuk İstikbaldir, sf:2-3 

Şoför Dur Ezildim, sf:4 

Çocukların Dilekleri, Beni Dövme, sf:5 

Sivri Sinekten Sıtmadan Beni Esirge, sf:6 

Hastayım Tedavi Ediniz, sf:7 

Yıldızım da Kurtulmalı Memleketin Yıldızı da, M.Zekeriya, sf:8 (devamı sf:39) 
Çocuğumu Nasıl Büyüttüm, sf:9-10-11 

Gerzeli Ayşe, Sabiha Zekeriya, sf:12-13-14 (devamı sf:39) 

Anneler Babalar Çocuklarınızı Bu Cahil Misyonerlerden Kurtarınız, sf:15-16 


Kızımı Amerikan Kız Kolejine Nasıl Verdim Ne Halde Aldım, sf :17-18 
(devamı sf:40) 


Bravo Mr.Birç, Açık Konuşalım, sf:20 (devamı sf:40) 
Evlatlarımı Nasıl Büyüttüm, Selime Sırrı, sf:21-22 
Hapishanede Çocuk, sf:23 

Mahpus Çocuğun Hayatı, sf:24 

Sokaktaki Çocuk, sf:25-26 

Sizin İçin Sigara Yapan Çocuk, sf:27 

Ben Babam İçin Çalışan Bir Artistim, sf:28-29 
Çocuklarımız Ne Okuyorlar, sf:30 

Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:33-34 


Yeni Çıkan Kitaplar, Nazım Hikmet, sf:35-36 


Haziran — 4. Sayı: 
Görüyoruz, Misyonerler, sf:4 (devamı sf:39) 
Süreyya Kumaş Fabrikası, sf:10-1 1 


Sinema Albümü, sf:14-15 


Potinimize, Lavantamıza, Kumaşımıza Rağbet, sf:16-17 (devamı sf:39) 


Frerler Mektebi, sf:18-19 (devamı sf:38) 


Cevdet Paşanın Torunu Nasıl Hristiyan Oldu, sf:20-21-22 (devamı sf:37) 


Bu Resimler Fırça İle mi Yapılıyor?, sf:26 


Bir Bahri Muhitleri Aşan Transatlantiğin Hayatı, sf:27-28 
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Baş Muharririmiz Diyor ki (misyonerleri Kovma Cemiyeti), sf:32 
Cici Anne Sütunu, sf:33 


Yeni Çıkan Kitaplar, “Kara Davut, Muharriri Nizamettin Nazif”, sf:34 


Temmuz — 5. Sayı: 

Görüyoruz Duyuyoruz, sf:4 

Aile Kinlerinden Evlat Kinine, Mustafa Şahin, sf:10-1 1 
Şişli'nin İç Yüzü, sf:17 (devamı sf:39) 

Aşkın Evamiri Eşaresi Aşkın On Şartı, sf:118-19 


Şeytan Adasında Bir Feryat (Fransız Emperyalizminin Kanlı Pençesinde 
İnleyen Bir Türk Daha), sf:22 


Meşhur Heykeller, sf:23 


Harp Ovası Tercan (Nizamettin Nazif'in “Kan İçmek İsteyen Adam” isimli 
romanından aldığımız bir parça harbi umumide bir harp ovasının kavgadan 


sonraki halini tasvir eder), sf:24 

Erkek Muallim Mektebinin Sergisi, sf:26-27-28-29 
Klişe Nasıl Yapılır, sf:30-31 

Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:33 


Cici Anne Sütunu, sf:34 
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Ağustos — 6. Sayı: 


Kadınlar Kongresi Bize Neler Öğretiyor, Sabiha Zekeriya, sf.6-7 
Beynimiz İki Katlı Bir Eve Benzer, sf:8-9-10 

Yeni Bir Kurban (Misyonerler), sf:13 (devamı sf:39) 

Halk Niçin Okumuyor?, Zekeriya Serter, sf:14-15 (devamı sf:39) 
Amerika'da Reisi Cumhur Olmak Ne Demektir, sf:20-21 (devamı sf:39) 
Aile Hayatınızdan Memnun musunuz?, sf:25-26 

Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:33-34 


İyi Neşriyat 24 Saat Poem (tanıtım), İlhami Bekir, sf:35 


Eylül — 7. Sayı: 


Gramere Lüzum Yok, M.Zekeriya, sf:1 (devamı sf:39) 


Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, 
M.Şekip, Kazım Nami, Nazım Hikmet, Sedri Peyami Sefa,Halit Fahri Beyler'in 
Fikirleri, sf:2-3 


Karagöz Kimdir, sf:8-9-10 

Sarayda Hüküm Süren Çerkez Kızları, sf:11-12-13 

Gençlere Beş Nasihatım (Fort'tan Beş Nasihat), sf:14-15-16 (devamı sf:40) 
Annesini İmtihan Eden Bir Çocuk, sf:17 (devamı sf:38) 


Norma Tolmatç Kimdir (artist), sf:24-25-26 
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Misyonerlerin Yardımıyla Amerika'da Okuyan Genç, Sabiha Zekeriya, sf:27- 
28-29 


Aile Hayatınızdan Memnun musunuz, sf:31-32 


Baş Muharririmizin Odasında, sf:35 


Teşrinievvel — 8. Sayı: 
Bu Oyun Bitsin Bu Perde Kapansın Beyler, Sabiha Zekeriya, sf: 3 
Cihan Sermayesinin Kalbi, sf:4-5-6-7 


Bütün Cihanı Saran Emperyalist Hristiyan Tekkeleri, Sabiha Zekeriya, sf:10- 
11-12 


Vazifeye Davet, Dil Encümenine, Peyami Safa, sf:13 (devamı sf:38) 
Lisanı Öğrenmek İçin Gramere Lüzum Var mı?, sf:14-15 

Güzellik Kraliçesi Ne Diyor, sf:16-17 (devamı sf:38) 

Norma Talmatç Kimdir, sf:18-19 

Karıları ve Kocaları Anlaştıran İzdivaç Lugatı, sf:22-23-24 

28 Gün, Muharriri Saime, sf:25 

Alev Saçağı Sardı, Faruk Nurettin, sf:28-29 

Hacivat Kimdir, Enver Behnan, sf:30-31 

Bacaklar Kapanıyor (moda), sf:32 

Aile Hayatından Memnun musunuz, sf:33 


Baş Muharririmizin Odasında, sf:34 


Şairlerle Hasbihal, sf:35 


Teşrinisani — 9. Sayı: 


Görüyoruz Duyuyoruz, sf:4 

İokont İle Si-ya-u, Romanından İki Parça, sf:5 

Güzellik Kraliçesine Gelen Mektuplar, sf:6-7 (devamı sf:39) 
İmanı Bütün, Muharriri Celalettin Ekrem, sf:8-9-10-1 1 
Yankesiciler, İbrahim Hakkı,sf:12-13-14 

Dolores Del Rio'nun Hayatı, sf:15 

Mektep mi Lazım Vilayet Konağı mı, M.Zekeriya, sf:20-21 
Maske İnsin Efendiler, Sabiha Sertel, sf:18-19 

Ankara Postasını Nasıl Çevirdim, Muhsin Ertuğrul, sf:20-21 
Aldatıyor mu Aldanıyor musunuz?, Sabiha Zekeriya , sf:25-26 
Konservatuar Müdürü, Ziya B., sf:27-28 

Orta Oyunu Nasıl İcat Edildi?, Enver Behnan, sf:29-30-31 
Yeni Günler Yeni Adet (Cici Annenin Anketi), sf:32 

Baş Muharririmizin Odasında (sohbet), sf:33 

Papaslar Tarihimizi Niçin Okutmuyorlar?, sf:37-38 


Yeni Şairlere Dair, Fahri Kamil, sf:40 
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Kanunuevwvel — 10. Sayı: 


Görüyoruz Duyuyoruz, sf:2 

Savulun Geliyorum, sf:5-6 

Köyümde Neler Gördüm, Emin Türk, sf:7-8-9 

Tahsildar Hepimizin Tanıdığı Bir Tip, Fahri Celal, sf:10-11 (devamı sf:38) 
Ecnebi Kelimeleri Nasıl Yazmalıyız?, sf:12-13 

Gözler, sf:14-15 

Edebiyatta Bir Tasfiye Kim Kimin Gölgesi, Peyami Safa, sf:16 

Arapça ve Acemce Kalkmalı mıdır?, sf:17 (devamı sf:37) 

Sesli Sinemanın En Büyük Yıldızı Doleres Del Riyo, sf:18-19 


Mektepler Muallimler İçin midir Yoksa Talebeler İçin mi?, İngilizceden 
Çeviren Seyfi Necati, sf:20-21-22 


İokond ile Si-ya-u ,Nazım Hikmetin Yeni Kitabı, sf:26-27-28 
Bu Nasıl Darülfünun?, M. Zekeriya, sf:29 (devamı sf:33) 
Artist Aşıklara Nazaran Kadın, sf:30-31-32 

Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:33 


Mektep mi Lazım Vilayet Konağı mı?, sf:36 
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1930 
Ocak — 11. Sayı: 


Geçen Sene, sf:1 
Darülfünuna Lüzum Var mı?, sf:2-3-4-5 


Darülfünunda Ne Gördüm? (Bir Talebenin Darülfünunun İçyüzü Hakkındaki 


İhtisasları), sf:6 

Apandisit Çoğalıyor mu?, sf:7 (devamı sf:38) 

Sinema Üzerimize Nasıl Bir Tesir Eder?, sf:8-9 (devamı sf:39) 
Kendinizi Tanıyor musunuz?, sf:10 (devamı sf:37) 
Gele!, Celalettin Ekrem, sf:11-12 

Kendi Yağımızla Kavrulacağız, sf:13-14-15 

Sinema İle Gelen Propaganda, sf:16-17-18 

Günlerden Bir Gün, Sadri Etem, sf:19-20-21 

Hatıralar, İlhami Bekir, sf:22 

Dünyanın En Büyük On Kadını, sf:23-24 

Güzelliğin 10 Şartı, sf:25-26-27 

Erkek Çocuk mu Kız Çocuk mu İstiyorsunuz?, sf:28-29 
Hayvan Fikri Yedi (tiyatro), sf:33 

Baş Muharririmiz (Resimli Ay Mahkemede), sf:34 


2 Ayda 5 Kitap (Yeni Eserler), sf:35-36 
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Şubat — 12. Sayı: 


Kraliçe Türk Güzelliğini Temsil Eder mi?, Peyami Safa-M. Zekeriya, sf:2-3-4 
Kadın mı Daha Zekidir Erkek mi?, sf:5-6 

Hava Nasıl Olacak, sf:7-8 

Aşk Nedir?, sf:9-10 (devamı sf:39) 

Helvalı Yasin, Celalettin Ekrem, sf:11 (devamı sf:39) 
Sinemalarda Vücuttaki Kusurları Nasıl Kapatıyorlar, sf:12-13 
Başka Milletler Ölülerini Nasıl Gömerler?, sf:14-15-16-17 
Resimli Ay Mahkemede, s1:18-19-20-21-22-23-24 

Üçüncü mahkeme, Sabiha Zekeriya, sf:25-26 

Artistlere Göre Evlenmek, sf:27-28 

Yeni Kitaplar (9. Hariciye Koğuşu), sf:32 (devamı sf:39) 


Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:33 


Mart-Nisan — 1/2 Sayı: 


Mahkemede Kaybettik Fakat Davamızı Kaybetmedik, Sabiha Zekeriya, sf:1 
Bizim Muhakemenin Bütün Tafsilatı, Sabiha Zekeriya, sf:2 

Muhakememiz, sf:3-4 (devamı sf:38) 

Sabiha Hanımın Müdafaası, sf:5-6-7 


Emir Türk Beyin Müdafaası, sf:8-9-10 
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Karar Sureti, sf:11-12 

Televizyon Yakında Evlere Girecek, sf:13 

Daktilo Kız, Muharriri Mahmut Yesuri, sf:14-15-16 

Esir Ticareti, sf:17-18-19 

Büyük Keman Virtüozumuz Ali Sezai, sf:20-21 (devamı sf:39) 
Başka Milletlerde Nasıl Evleniyorlar, sf:22-23 (devamı sf:38) 
Sınıfta Çıldıran Hoca, Muharriri Sadri Etem, sf:25-26 


Ecnebi Memleketlerde İngiliz Muallimi İngiliz Askerinden Çok Kıymetlidir, 
sf:27-28 


Ecnebi İsmihasları Nasıl Yazmalıyız?, Peyami Safa-Vala Nurettin Beyin 
Cevabı, sf:29-30 


Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:35 


Herkesin Kocası, Cici Anne, sf:37 


Mayıs — 6. Sayı: 


Ahmet Rıza Öldü, Sabiha Zekeriya, sf:1 

İlk Hürriyet Kahramanı Ahmet Rıza, sf:2-3-4-5-6-7 
Hürriyet Şairi Namık Kemal, sf:8-9-10-11-12-13-14-15 
Namık Kemal'i Nasıl Tanırsınız, sf:16-1 7 

Namık Kemal İçin, Kazım Nami, sf:18 


Namık Kemal ve Abdülhak Hamit, sf:19 (devamı sf:38) 
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Kadınlar Nasıl Güzelleşir, sf:20-21-22-23 

Rüveyde Hanım'ın İzni, Mahmut Yesari, sf:24-25-26 
Çalışan Çocuklar, Sabiha Zekeriya, sf:27-28-29-30-31 
Dünya Nasıl Doğdu, sf:32-33 

Ecnebi İsmihasları Nasıl Yazmalıyız?, sf:34-35-36 


Neye Bizi Aldattılar?, Sevim Zekeriya, sf:37 


Haziran — 7. Sayı: 


Görüyoruz Duyuyoruz, Sabiha Zekeriya, sf:2 

Tüccar ve Misyoner, sf:3 

On Dakikada Evlenmek ve Dokuz Dakikada Boşanmak, sf:4-5-6 
Cici Anne Sütunu, sf:7 

İnkılâp ve Kültür, S. Süleyman, sf:8 

Roman Nedir?, Peyami Safa, sf:9-10 

Kedi Koridoru, İlya Erenburg, sf:11-12-13-14 

Halk Havaları, İlhami Bekir, sf:15 

Görünmeyen İki Kadının Kavgası, Sadri Ertem, sf:16-17-18 
Corinne Griffith Sahneden Niçin Çekiliyor?, sf:19-20 
Hollywood'da İzdivaçlar Niçin İflas Ediyor?, sf:21-22-23-24 


Niçin Sinirli Oluruz?, sf:25 
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Sinema Yıldızlarının Elbiseleri, sf:26-27 

Gençleşmenin Yolları, sf:28-29 

Dünyanın En Büyük Adamı Nasıl Yaşar?, sf:30-31-32 

Kerem Gibi, İmzasız Adam, sf:33 

Hem Materyalist Hem Şair Olmak Kabil mi?, Sadri Ertem, sf:34-35 


Yeni Kitaplar, Vala Nurettin, sf:36-37 


Temmuz — 5. Sayı: 

Görüyoruz Duyuyoruz, Sabiha Zekeriya, sf:2 (devamı sf:39) 
Tüccar ve Misyoner İptidai, sf:3-4 

Maziden Uzaklaşınız, sf:5 


Namuslu Hırsız, Muharriri Feodor Mihailoviç Dostooevski, Tercümanı 
Sabahattin Ali, sf:6-7-8-9-10 (devamı sf:38-39) 


Kızlar Kaç Kilo Olmalıdır?, sf:12-13-14 

Ressam Saip Bey Kimdir?, sf:15 

Sınai Hayatta Kadın ve Çocuk, Sabiha Zekeriya, sf:16-17-18 

Meşhur Gandi Bir Kahraman mıdır Yoksa Bir Hain mi?, sf:22-23-24 
Şarlo'nun Aşık Olduğu Mabel Norman Öldü, sf:26-27 (devamı sf:39) 
Muazzam Şair Mayakofski Neden İntihar Etti, Yazan Süleyman, sf:28-29 


Yalnızlığa Aşık Garip Bir Sinema Artisti Lew Kimdir, Nasıl Yaşadı, sf:31-32 
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Amerika'da Türkler Nasıl Yaşar?, sf:34-35 


Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:40 


Ağustos — 6. Sayı: 
Görüyoruz Duyuyoruz, Sabiha Zekeriya, sf:2 (devamı sf:40) 
Yalnızlığı Kimler Sever, sf:3 (devamı sf:39) 


Pek Mühim Bir Mesele, Hapishaneleri Boşaltmak Lazım, sf:4-5-6 (devamı 
sf:37) 


Gayri Meşru Çocukları Cemiyet Niçin Kabul Etmiyor, Cici Anne, sf:7 
Doleres Del Rio, Mütercimi Cici Anne, sf:8-9 

Çehreden Tabiat Nasıl Anlaşılır?, sf:10-1 1-12 

İhtilali Kebir, İmzasız Adam, sf:13 

Halk Havaları (3-4), İlhami Bekir, sf:13 

Ahılar Kimlerdir?, Enver Behnan, sf:14-15 

Memleketinizle Tanışmış Olunuz, Recep, sf:16-17-18-19 


Nazım Hikmet'in Şiiri The Viva-Tonal Kolombiya Tarafından Plağa Alındı, 
sf:21 


Görüş Mecmuası Hakkında Şahsi Bazı Mütalaalar, Sabahattin Ali, sf:25 
(devamı sf:40) 


Özbeklerin Hayatı, sf:26-27-28 


Bir Kayış Koptu Üç Adam Öldü, sf:29-30 
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Bir Edebiyat Cemiyetinin Anketi, sf:31 
Bütün Delilere Müjde, Cinnetin Tedavi Çaresi Bulundu, sf:32-33-34 


Mahmut Sadık Öldü, sf:35-36 


Eylül — 7. Sayı: 

Görüyoruz Duyuyoruz, Sabiha Zekeriya, sf:2-3 
Toprak ve Demirin Kadını, sf:4-5 

Kaybolan Adam, Sadri Etem, sf:6-7 (devamı sf:39) 
Sinema Yıldızı Nasıl Zayıflar?, sf:7-8 


Dünyanın En Büyük Yazıcılarından Henri Barbüs Proleter Edebiyatını Nasıl 
Tarif Ediyor?, sf:11 (devamı sf:37) 


Ahılar Kimlerdir, Enver Behnan, sf:14-15 

Halkı Yüzde Yüz Okutmak İçin Neler Yapılmalıdır?, sf:16-17-18 

Hayır Cemiyetleri Muzır mıdır?, Sabiha Zekeriya, sf:20-21 (devamı sf:38) 
Şarkıların Başındaki En Büyük Bela Fransız Emperyalizmidir, sf:25 
Kadın ve Erkek Münasebetlerinin Esası Yalnız Cinsi midir?, sf:30-31 
Kabahat Mücrimde mi Cemiyette mi? (anket), sf:32-33 

Tevfik Fikret, Yazan Süleyman (Nazım), sf:34-35 


Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:36 
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Teşrinievvel — 8. Sayı: 


Görüyoruz Duyuyoruz, Sabiha Zekeriya, sf:2-3 (devamı sf:38) 


Belediyecilikte İsteyeceğimiz Şeyler, Sabiha Zekeriya, sf:4-5-6-7 (devamı 
sf:38) 


İlimden İnhisarın ve İhtikarın Kalkmasını İstiyoruz, Sabiha Zekeriya, sf:11 
(devamı sf:39) 


Meşhur Olmanın Yolları, sf:12-13-14 

Kayaların Üstündeki Adam, Enver Behnan, sf.16-17 

Azerbaycan, s1f:18-19-20 

Hayat Tacını 9 Naaş Üstüne Giyen Adam, Emin Türk, sf:21-22-23 
Sebepsiz Sıkıntılar Nereden Gelir, sf:26-27 

Cenubi Anadolu'dan Gelen Birinci Mektup, Vecdi Ahmet, sf:28 
Hayat Kıyısında Erkek ve Kadın, sf:29 

Yıldız da Bizim Gibi Yazıyor, sf:30 

Keyfine Düşkün Bir Vali Mesai 1/5 Saat, sf:31 


Tayyare İle Gelen Yunanlı Gazeteci Kadın Matbaamızda, sf:32 (devamı 
sf:37) 


Baş Muharririmiz Diyor ki, sf:39 


6. BÖLÜM 
SONUÇ VE TOPLU DEĞERLENDİRME, 
KAYNAKÇA, ÖZET 
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SONUÇ VE TOPLU DEĞERLENDİRME 


Resimli Ay dergisi, yayınlandığı devrin karakterini ve ruhunu yansıtan 
önemli bif fikir, sanat ve magazin dergisidir. Dergide modern hayatı tanıtmak 
için magazin haberlere yer verilirken, edebi ve sosyal yaşam da derginin 
sayfalarında yer bulur. Özellikle 1929 yılında dergi sosyal problemleri ve yeni 
edebiyat anlayışını yansıtmıştır. Resimli Ay dergisinde sanat adına görüş 
beyan edenlerin hemen hepsi dönemin yeni nesil sanatkârlarıdır. Bu 
bakımdan özellikle Resimli Ay dergisi genç sanatkârlara isimlerini duyurma 


fırsatı tanımıştır. 


Resimli Ay dergisi ilk devresinde içerik olarak geniş kapsamlı bir 
dergidir, halkta inkılâpçı, cumhuriyetçi ve modern bir anlayış oluşturmaya 
çalışmıştır. Üzerinde yoğun olarak durulan modernleşme çabası, yeni insan 


tipini oluşturma kaygısından gelir. 


Derginin ikinci devresinde modern insanın yanında toplumsal 
problemler ve sınıflar arası çatışmalar dergide yer alırken, ilk defa olarak işçi 
sınıfının problemleri, sosyal ve edebi olarak konu edilir. Bu da edebiyatın 
artık yön değiştirmeye başladığının habercisidir. Resimli Ay dergisi, Türk 
edebiyatında önemli bir dönüm noktası olacaktır. Bir anda hikâye, şiir ve 


eleştiride bu anlayış yoğun bir şekilde görülür. 


Resimli Ay dergisinin önem verdiği bir diğer konu ise halk edebiyatı ve 
halk kültürüdür. Cumhuriyet döneminin önem verdiği konulardan biri olan halk 
kültürü ve Türk kimliğinin açığa çıkarılma çalışmaları Resimli Ay dergisinin 
sayfalarında yoğun destek bulur. Dergide üzerinde durulan konulardan birisi 
de yeni eğitim sistemi ve eğitimde yapılması gerekenlerdir. Misyoner 
faaliyetler ve yabancı okullara dikkat çekilerek bu sorunlarla baş edilmeye 


çalışılmıştır. 


Resimli Ay dergisinde sinema ve tiyatro üzerine yayınlanan yazılarda, 


sinema ve tiyatronun yabancı ve zararlı tesirlerinden kurtulup, oldukça milli 


546 


konulara yönelip, sosyal ahlakı güçlendirecek konulara yer verilmesi üzerinde 


durulur. 


Şiirlerde serbest nazım kullanılırken bu anlayış tamamıyla yeni bir 
tarzın habercisi olmaktadır. Türk şiirinde pek görülmeyen konular, bu 


dönemde şiire (eşitlik, açlık, vb.) girer. 


Resimli Ay dergisinin 1929 yılından 1930 yılına kadarki sayılarında bu 
yeni tarz edebiyat programlı bir şekilde edebiyatımızda kendine yer bulmaya 


çalışmıştır. Hikâye, şiir ve eleştiride bu anlayış kendini gösterir. 


547 


KAYNAKÇA 


AKTAŞ, Şerif: Yenileşme Dönemi Türk Şiiri ve Antolojisi, C.2, Akçağ 
Yayınları, Ankara, 1998 


AKYÜZ, Kenan: Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, Inkılap Yay., 
Istanbul, 1990 


BANARLI, Nihat Sami: Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, C.Il 


BAYUR, Yusuf Hikmet: Türk İnkilabı Tarihi, Türk tarih Kurumu Yayınları, 
İstanbul, 1964 


DEĞİRMENCİ, Uğur: Resimli Ay Mecmuası, Yüksek Lisans Tezi, Atatürk 
Universitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Erzurum, 1996 


DEVELİOĞLU, Ferit: Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lügat, Aydın 
Kitabevi, Ankara, 1990 


DOĞAN, Abide: 1923-1938 Arasında Yayınlanan Dergiler-Anadolu, 
Kadro, Ulkü, Fikir Hareketleri, Ayda Bir- Uzerinde Bir Çalışma, Doktora 
Tezi, Gazi Universitesi, Ankara, Şubat 1991 


ENGİNÜN, İnci: Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergah Yayınları, 
İstanbul, 2001 


Mk , Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, Dergah Yayınları, 4. Baskı, 
İstanbul, 2001 


ERCİLASUN, Bilge: Servet-i Fünun'da Edebi Tenkit, Milli Eğitim Bakanlığı 
Yayınları, İstanbul, 1998 


EROĞLU, Hamza: Türk İnkılap Tarihi, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul, 
1982 


GÜRSOY, Hüseyin: Şairler ve Yazarlar, hayatları ve Eserleri, Yeniyüzyıl, 
Medya Ofset, İstanbul, 1993 


HACIFETTAHOĞLU, İsmail: “Gazetecilik Teşekkülleri”, Türk Dili ve 
Edebiyatı Ansiklopedisi Il, Dergah Yay., Istanbul, 1979 


İNAL, Mahmud Kemal: Son Asır Türk Şairleri, Cüz 1-4, Milli Eğitim 
Basımevi, İstanbul, 1969 


548 


İNUĞUR, M.Nuri: Basın ve Yayın Tarihi, Çağlayan Kitabevi, İstanbul, 
1982 


KABACALI, Alpay: Başlangıçtan Günümüze Türkiye'de Basın Sansürü, 
Gazeteciler Cemiyeti Yayını, İstanbul, 1990 


mmm , Türk Basınında Demokrasi, Kültür Bak. Demokrasi Klasikleri, 
Ankara, 1999 


KABAKLI, Ahmet: Türk Edebiyatı C.lI, Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları, 
İstanbul, 1985 


KAPLAN, Mehmet: Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar-I, Dergah 
Yayınları, İstanbul, 1992 


KAPLAN, Mehmet; ENGİGÜN, İnci; KERMAN, Zeynep; BİRİNCİ, Necati 
UÇMAN, Abdullah: Atatürk Devri Fikir Hayatı-I, Kültür Bak. Yay., Ankara, 
1981, (M.Kaplan, Önsöz) 


KARAALİOĞLU, Seyit Kemal: Resimli Motifli Türk Edebiyatı Tarihi 2 
Tanzimattan Cumhuriyete, Unkılap ve Ata Kitabevleri, İstanbul, 1982 


-------— , Edebiyatımızda Şair Ve Yazarlar, İnkılap Kitabevi, İstanbul, 1986 


KÖPRÜLÜ, M.Fuad: Edebiyat Araştırmaları 2, Ötüken Yay., İstanbul, 
1989 


KÖRPE, Oya: Suat Derviş'in Hayatı, Edebi Kişiliği ve Eserleri Üzerine Bir 
Inceleme, Yüksek Lisans Tezi, Dokuz Eylül Universitesi, İzmir, 2001 


KURAN, Ercüment: Türkiye'nin Batılılaşması ve Milli Meseleler (Derleyen 
Mümtaz'er TURKONE), Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, Ankara, 1994 


KURDAKUL, Şükran: Çağdaş Türk Edebiyatı-Cumhuriyet Dönemi-i, 
Evrensel Basım Yayım, Istanbul, 2002 


LEWİS, Bernard: Modern Türkiye'nin Doğuşu, TTKB., Ankara, 1988 


NECATİGİL, Behçet: Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Varlık Yayınları, 
Istanbul, 1975 


ORAL, Fuad Süreyya: Türk Basın Tarihi, Yeni Adım Matbaası, Ankara, 
1967 


ÖNERTOY, Olcay: Halit Ziya Uşaklıgil Romancılığı ve Romanımızdaki 
Yeri, Kültür Bak. Yay:1773, Sanat-Edebiyat Dizisi:115-21, Ankara, 1999 


549 


ÖZÇELEBİ, Hüseyin: Cumhuriyet Döneminde Edebi Eleştiri 1939-1950, 
Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1998 


ÖZARSLAN, Ersin: Nazım Hikmet — Hayatı ve Şiiri, Doktora Tezi, 
Hacettepe Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara, Nisan 2003 


ÖZKAYA, Yücel: Milli Mücadele'de Atatürk ve Basın, Ankara, 1989 


SERTEL, Zekeriya: Mavi Gözlü Dev-Nazım Hikmet ve Sanatı, Belge 
Yayınları, 3. Baskı, Istanbul, 1996 


SERTEL, Zekeriya; SERTEL, Sabiha; SERTEL, i Yıldız: Sertel'lerin 
Anılarında Nazım Hikmet ve Babıâli, Adam Yayınları, İstanbul, 1993 


SIRMA, İhsan Süreyya: Sömürü Ajanı İngiliz Misyonerleri, YŞK., İstanbul, 
1995 


ŞAPOLYO, Enver Behnan: Türk Gazeteciliği Tarihi Her Yönüyle Basın, 
Güven Matbaası, Ankara, 1969 


TANPINAR, Ahmet Hamdi: “Türk Edebiyatında Cereyanlar”, Edebiyat 
Üzerine Makaleler, Milli Eğitim Basımevi, Istanbul, 1969, s:102-131 


TOPUZ, Hıfzı: 100 Soruda Türk Basın Tarihi, Gerçek Yay., Yelken 
Matbaası, İstanbul, 1973 


e , Başlangıçtan Bugüne Türk Basın Tarihi, Gerçek Yayınevi, 
Istanbul, 1996 


ai , Eski Dostlar, 7. Basım, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2001 


TÜLBENTÇİ, Feridun Fazıl: Cumhuriyetten Sonra Çıkan Gazeteler ve 
Mecmualar, Devlet Matbaası, 1941 


UZUN, Meral Sema: Romancı Yönüyle Suat Derviş, Yüksek Lisans Tezi, 
Hacettepe Universitesi, Ankara, Haziran 2001 


ÜLKEN, Hilmi Ziya: Türkiye'de Çağdaş Düşünce Tarihi 2, Ahmet Sait 
Matbaası, Istanbul, 1966 


ÜNAYDIN, Ruşen Eşref: “Hüseyin Cahit (Yalçın)”, Diyorlar ki, 
(Haz:Ş.Kutlu), Kültür ve Turizm Bak. Yay., Ankara, 1985 


550 


ÖZET 


Resimli Ay dergisi etrafında gelişen devrin fikri ve sanat faaliyetlerini 
ele alan bu çalışmada, seçilen metinlerden yola çıkarak derginin Türk sanat 


ve fikri hayatındaki yerini araştırmak amaçlanmıştır. 


Giriş bölümünde dönemin sosyal, siyasal ve kültürel açıdan genel bir 
değerlendirmesi yapılmıştır. Birinci bölümde Türk edebiyatının 1923-1938 
yılları arasındaki durumu ile bu dönemde yayınlanan dergiler ve Resimli Ay 
hakkında bilgi verilmiştir. İkinci bölümde derginin şekil özellikleri ve yazı 
kadrosuna değinilmiştir. Üçüncü bölümde dergide yayınlanan yazıların tasnifi 
ve değerlendirilmesi gerçekleştirilmiştir. Edebi ve fikri olarak ikiye ayrılan 
yazılar, konulara göre ayrı başlıklar altında ele alınmıştır. Son bölümde, 
incelediğimiz yazılara dayanarak genel bir değerlendirme yapılmış, derginin 


düşünce yapısı ve yapmaya çalıştıkları tespit edilmeye çalışılmıştır. 
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ABSTRACT 


The purpose of this study that covers the intellectual and artistic 
activities taking place around the Resimli Ay magazine is to explore the 
position of the magazine in the Turkish artistic and intellectual life by the help 


of chosen texis. 


In the introduction chapter, a general evaluation of the period is given 
in social, political and cultural aspects. The information about the status of 
the Turkish literature in the 1923-1938 period and the magazines published 
in this period alongside with the Resimli Ay magazine are presented in the 
first chapter. The second chapter deals with the structural features and the 
authors of the magazine. In the third chapter, the classification and 
elaboration of the articles take place. The articles seperated mainly as literary 
and intellectual are further classified under different captions according to 
their subjecits. In the last chapter, a general evaluation is made based on the 
articles studied, and the intellectual structure of the magazine and what it 


tried to do are analysed. 


